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Владимир Максимович Домашевич родился в 
Западной Белоруссии в 1928 году. Начал печа- 
таться в 1958 году. Многие его ранние произведе- 
ния посвящены теме борьбы за воссоединение За- 
падной Белоруссии с Советской Белоруссией. Ряд 
из них переведен на русский язык и вошел в сбор- 
ник «Пробуждение», изданный в «Советском писа- 
теле» в 1973 году. 

Повесть «Порохом пахла земля» — первое 
крупное произведение В. Домашевича, в котором 
писатель создал яркий образ героя Великой Отече- 
ственной войны Глеба Клименка. С первых дней 
Великой Отечественной войны и ‘до полной капи- 
туляции фашистской Германии он мужественно 
сражается с гитлеровцами, проделав нелегкий путь 
от солдата до полковника. 

Повесть «Порохом гахла земля» глубоко пат- 
риотична, пронизана любовью к Советской отчиз- 
не и ненавистью к фашизму. Писателю удалось 
масштабно и всесторонне раскрыть величие харак- 
тера советского человека, отстоявшего в жестоких 
сражениях свободу и незазисимость своей Родины. 


Художник Н. В ФАДЕЕВА к 


ФЭ Перевод на русский язык. 
Издательство «Советский писатель», 1979 г. 
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Треть столетия отделяет нас от событий Вели- 
кой Отечественной войны, войны небывалой по сво- 
им масштабам и жертвам. Все меньше и меньше 
остается свидетелей и участников этой великой бит- 
вы, тех людей, которые на своих плечах вынесли 
всю тяжесть борьбы с немецким фашизмом и при- 
несли освобождение народам Европы. Самому мо- 
лодому участнику ее уже более пятидесяти лет. 

Сохранить для будущих поколений свидетель- 
ство героизма и нелегкий опыт борьбы с врагами — 
наша насущная задача. Но не каждый участник 
войны — литератор, таких немного, не каждый мо- 
жет изложить на бумаге все то, что он пережил. 

Мне посчастливилось встретить человека, кото- 
рый прошел трудный, но славный путь — от бойца- 
артиллериста в начале тридцатых годов до полков- 
ника, командира артиллерийской бригады в конце 
войны. Его рассказы, а также рассказы других уча- 
стников войны и легли в основу повести-хроники 
«Порохом пахла земля». 


АВТОР 





Часть первая 


ПРОЩАЙ, ОТЦОВСКИЙ ПОРОГ! 


І 


Глеб Климёнок и не подозревал, куда забросит его 
судьба, когда ему прислали повестку из военкомата, где 
черным по белому было написано, что его призывают 
служить в Красную Армию. 

Нелегко было оторваться от дома! Если бы еще ни- 
чего не связывало, ничто не висело на шее. А то пол- 
года, как он женился, и они с женой уже ждали ре- 
бенка... 

Поезд вез новобранцев на восток, сворачивал на 
север. Мелькали телеграфные столбы, будки разъездов, 
белые здания станций, издалека приближались призе- 
мистые, крытые соломой хаты деревень, порой возле 
дороги показывалась телега с бородатым дядькой — до- 
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верху нагруженная только что выбранной из земли кар- 
тошкой. Была осень — в садах доспевали яблоки, в поле 
копали картофель и сеяли рожь. Люди хлопотали в по- 
ле, каждый на своей полоске, на мгновение разгибали 
плечи и провожали глазами товарняк, а дети, как всегда, 
долго и неустанно махали им руками... 

Потом пошли леса и леса, болота и перелески, там 
где-то граница Белоруссии и России, а куда даль- 
ше ведут эти рельсы — известно только одному маши- 
нисту. 

Глеб Клименок сидел у открытых дверей вагона и 
курил. Мысли его рвались, дробились, как этот паро- 
возный дым, как дым от его папиросы, — не могли за- 
держаться на чем-то одном. То возвращали его домой, 
в свой родной Кричев, где остались его родители, жена, 
сестры и братья — большая, шумная семья, то устремля- 
лись куда-то далеко вперед, в то неведомое, куда вез 
их неутомимый старый работяга паровоз. 

Они ехали, молодые, рослые, худощавые, рабочие и 
крестьянские парни, одетые кто во что — кто был в про- 
мазученном ватнике, как Глеб Климёнок, кто в сшитой 
из домотканого сукна поддевке, кто в отцовской поно- 
шенной шинели. Сидели больше группками, тихо разго- 
варивали между собой, а то и молчали. Многие из них 
впервые уехали из дома в дальний путь. Это пугало 
и в то же время звало в неведомое. Новое всегда тре- 
вожит человека... 

Правда, Глеб Климёнок уже сам немало поездил на 
паровозе, измерил дорогу от Кричева до Орши, потом 
в Могилеве строил мост через Днепр. Но все равно 
крепка была нить, которая, как пуповина, соединяла 
его с родными местами. И вот теперь эта нить все растя- 
гивается, все удлиняется, становится тоньше... А ‘что, 
если она оборвется совсем? Нет! Через два года он 
вернется в свой Кричев, снова станет возле дизеля 
на цементном заводе, снова будет там своим, как был 
до сих пор... 

Неровный и неспокойный ход его мыслей прервала 
песня. Звонкий, немного еще ломкий тенор завел: 


Уехал казак на чужбину далекую 

На добром своем на коне вороном. 
Край, свою родину, навеки покинул, 
Уж он не вернется в отеческий дом. 


Несколько голосов подхватили песню, сначала нестрой- 
но, потом подладились к запевале, и мелодия потекла ров- 
но, песня набрала силу, ее уже не мог заглушить пере- 
стук колес и шум ветра. Песня хватала за сердце, тре- 
вожила, навевала что-то родное, как бы пророчила, пред- 
сказывала судьбу: «Уж он не вернется в отеческий 
дом...» Кто-то, может, и не вернется, только не он... 

Пели, курили до ‘поздней ночи, потом кто где сидел — 
там и улегся спать. 

Утром Климеёнок проснулся от возни в вагоне, оттого, 
что утих непрерывный ритмичный перестук колес: поезд 
стоял. В дверь была видна какая-то станция, похоже 
город. 

Глеб Клименок потянулся, протер темными от ма- 
зута кулаками глаза, спросил у ребят, шевелившихся 
рядом: 

— Где это мы, братки? 

— Приехали к теще на блины,— громко ответил ему 
один новобранец.— Вытряхивайся, а то все расхватают, 
нам не останется. 

Веселость его была напускной, деланной. Парень, 
может, веселил не так других, как себя, но Клименку 
это зубоскальство показалось сейчас излишним. Тоска 
по дому засела в нем глубоко, было не до шуток. 

С узлами, с обшарпанными чемоданами, с самодель- 
ными сундучками, с мешками соскакивали парни на по- 
черневшие пути, тревожно озирались, чтоб не попасть 
под колеса, и по шпалам, переступая через блестящие 
сверху рельсы, ровно, не обгоняя один другого, двинулись 
к вокзалу. 

Глеб Климёнок окинул взглядом приземистое длин- 
ное здание вокзала и увидел наверху, под самой крышей, 
два слова: «Великие Луки». 

— Великие Луки-муки,-- сказал белобрысый рябой 
парень с огромным фанерным сундуком, покрашенным 
под цвет пасхального яйца — светло-коричневый, как от 
луковичной шелухи. 

— Не пугай себя, брат, — сказал ему на это Климёнок, 
идя рядом и перебрасывая с руки в руку небольшой, 
но тяжелый мешок. 

— А яи не боюсь! — весело крикнул рябой.— Хуже, 
чем было, не будет. 

Почему и отчего — Клименок не стал расспрашивать, 
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не до этого было. Кажется, парень тоже из Кричева, 
а может, из соседней деревни, слишком уж он прост 
был — как березовый веник, от него за версту отдавало 
парным коровьим молоком. 

Новобранцы кое-как построились на перроне, на- 
чальство долго подсчитывало, проверяло по спискам — 
кого-то еще не хватало, кого-то искали, называли фа- 
милии. Хлопцы тихо разговаривали между собой, каш- 
ляли, посмеивались, потихоньку курили в рукав. 

Ночью, очевидно, подморозило, воздух был холодный, 
ядреный, Климёнок все время передергивал плечами и 
переступал с ноги на ногу. Его пробирала дрожь — мо- 
жет, от холода, а может, от нетерпеливого ожидания: 
хотелось, чтоб скорее кончилась эта неопределенность, 
неизвестность, когда ты сам не знаешь, кто ты и куда 
тебе прикажут идти. 

В конце концов их большая колонна тронулась с 
места. Нестройный топот сотен ног будил еще сонные 
улицы. 

Клименок с любопытством оглядывал незнакомый го- 
род, невысокие, в два этажа, деревянные дома вдоль мо- 
щеной улицы, редкие деревья с наполовину опавшей 
листвой, которая шуршала под ногами редких прохо- 
ЖИХ. 

Взошли на мост через реку, что рассекала город на 
две части, под ногами загудел деревянный настил. 

— Река Лавать,— сказал кто-то из знатоков геогра- 
фии. 

— Не Лавать, а Ловать,— поправил его другой. 

Город только просыпался, кое-где в окнах показы- 
вались лица любопытных, открывались ставни, раздви- 
гались занавески, на улице чаще встречались люди — то 
с ведрами в руках, то с корзинами, то с портфелями. 

Великие Луки показались Клименку неприветливыми, 
чужими, холодными. Серое осеннее утро было под стать 
его душевному состоянию, которое овладело им в послед- 
ние дни. 

Немного согревшись от ходьбы, он уже смелее смо- 
трел на старые, обшарпанные, наверно еще царские, 
казармы, куда привели новобранцев. 

«С этого все и начинается, — думал Климёнок.— Сей- 
час нас поведут в баню. Нет, сначала обстригут наши 
густые шевелюры, и будем мы светить голыми макуш- 
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ками... Потом хорошо попаримся в бане, выйдем, и дадут 
нам вместо наших одежонок защитную форму, которую 
придется носить самое малое два года, а то и больше — 
смотря в какой род войск попадешь... Хоть бы в пехоту — 
там все-таки два...» 

Так он думал, а краем уха слышал все, что про- 
исходит вокруг: как их снова вызывают по фамилиям, 
формируют в группы, подбирают по росту. «Нет! Все 
это еще изменится не раз», — говорит себе Климеёенок, хо- 
тя еще ничего не знал о здешних порядках. Стоит он 
тут — крестьянский сын, рабочий парень — и не знает, как 
пойдет его жизнь дальше, куда его направят и что бу- 
дет потом. 

Климёнок немного не угадал: им пришлось отбывать 
карантин. Что это такое, он когда-то слышал. Что ж, 
надо набраться терпения! Карантин так карантин... 

Временно их поселили в полковом клубе. Спали на 
полу, на соломе. Скучать и даже думать о доме было 
некогда. В армии такие порядки, что без дела не за- 
сидишься: командир всегда придумает занятие, хотя по- 
рой и не очень интересное. Вставали очень рано, а так 
хотелось еще поспать хоть часок. Глаза совсем слипа- 
ются, но резким, строгим — мертвого поднимет! — голо- 
сом старшина командует: «Подъем!» 

После хорошей пробежки и зарядки сон сразу как 
рукой снимало. Думалось о завтраке, но до него еще 
было далеко. Находились разные занятия: учили ходить 
в строю, приветствовать командира, водили в парк осма- 
тривать пушки, наблюдать как старшие бойцы обучают 
коней — вольтижировка, джигитовка и так далее. Это 
Климёнку очень нравилось, ему самому хотелось сесть 
на коня. Были и занятия в классах, в казарме: политуче- 
ба, потом уставы, а в армии их много... 

Ночью, лежа на соломе в клубе, Климёнок шептал- 
ся с соседом, земляком Павлюкевичем. Оба любили по- 
мечтать вслух. Павлюкевича привлекала романтика не- 
изведанного. 

— Кем ты хочешь быть? — спрашивал он Климёнка, 
ворочаясь и шурша соломой. 

Клименок отвечал не сразу. Не хотелось говорить о 
заветном, раскрывать то, что не каждому и не всегда 
скажешь. 

— Хочу быть отцом... 


Павлюкевич сердито сопел носом. 

— Сказал. Отцом будешь, если еще не успел, не 
волнуйся. Кем ты тут хочешь быть? 

— Чудак ты, браток... Бойцом Красной Армии... 

Павлюкевич выходил из себя —он даже привстал, 
положил голову на Локоть. 

— Бойцом! Старшина тебя сделает бойцом, хочешь 
ты этого или нет... Но что-то надо же делать и само- 
му, чего-то хотеть, что-то любить... Неужели тебя ни 
к чему не тянет? 

Но Клименок не хотел раскрывать ему свою завет- 
ную мечту, так как она была не связана с армией. 
Мечта его осталась дома: он хотел стать хорошим ма- 
шинистом, водить по рельсам поезда. И потому не отве- 
тил на вопрос, перевел разговор на Павлюкевича. 

—- Ты все меня спрашиваешь... А сам ты? Кем ду- 
маешь быть? 

— Сам?..— Павлюкевич сразу осекся, заскреб паль- 
цами в густых волосах. — Меня, признаться, влечет дру- 
гое, да что поделаешь... образование у нас малое, вот 
беда... Что эти пять или семь классов? Ерунда! А так... 
Хотел бы стать летчиком... Самолет! О, это вещь! В небе, 
как птица, с ветром наперегонки, черт возьми! Свобода, 
воля, простор! До солнца — рукой подать'.. Эх... Или — 
еще... Даже боюсь тебе сказать. Хочу быть разведчиком... 
Это мне тоже спать не дает... Не знаю только, добьюсь 
ли своего. Но попытаться мне никто не запретит... 

— Тяжелая это штука! — вздохнул Клименок. 

— В том-то и вся соль, что тяжелая... Рискованная... 
Потому и тянет. Как в омут... Каждый день ты над 


бездной, на острие ножа, смотришь смерти в глаза, | 


играешь с нею в жмурки — кто кого обманет, кто кого 
обведет вокруг пальца. Жуть!.. Вот это интересно... 
А сидеть, корпеть, мохом обрастать, детьми, достатком — 
глупость, этого терпеть не могу! 

— Нет, я никогда не согласился бы стать развед- 
чиком, — заметил спокойно Клименок.— Я люблю дейст- 
вовать прямо, открыто, чтоб все — как по рельсам... 
И никого не бойся! 

— Эх ты! Поездил полгода на паровозе, так и видишь 
теперь во сне эту допотопную черепаху! — В голосе Пав- 
люкевича -- разочарование. — А я думал, что мы пой- 
дем вместе. Все же было бы веселее: земляки, товари- 
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щи. — Он повернулся к Климёнку спиной, полежал тихо, 
не шевелясь, потом зевнул и сказал, будто отрезал: —- 
Хватит, будем спать. 

И больше не проронил ни слова. 

«Настойчивый парень, — подумал про земляка Климё- 
нок. — Может, и добьется своего. Характер у него твер- 
дый». 

Климёнку не спалось. В мыслях он снова был дома. 
Там осталась жена... Он вспоминает все мелочи их 
совместной жизни, тихую радость первой любви, когда 
ничего на свете больше нет, только она одна, когда 
ты на работе, а душа твоя там, с нею рядом, и ты 
ждешь, когда кончится этот день, чтобы скорее вернуться 
к ней, быть только с ней, видеть только ее... И другое 
тревожило его: он оставил ее в большой чужой семье, 
одну, без копейки денег за душой, без своего собствен- 
ного угла. Теперь она ждет ребенка... Трудно ей будет 
одной, ой как трудно! Не то что ему тут... Что ему! 
Лишь бы день до вечера! Вот кончится этот надоед- 
ливый карантин, а там привыкнут, дни пойдут быстрее, 
не заметишь, как пролетит служба. 

С такими беспокойными мыслями он и заснул. 


Карантин длился две недели. И вот пришел ему ко- 
нец! Их повели в баню, остригли «под нулевку». На 
пол из-под ловких рук парикмахеров падали русые, бе- 
лые, точно лен, светлые, как овсяная солома, черные, 
как вороново крыло, серые, как сухая земля, волосы. 

Хлопцы скалили зубы, гладили свои непривычно ко- 
лючие головы и, танцуя дикий танец, шли в баню, где 
старшина выдавал каждому мыло. Блеск мокрых тел, 
гулкий говор и смех, клубы пара, плеск воды, звяканье 
жестяных шаек — все вначале оглушило Климёнка. 
Он пытался найти укромное место, но напрасно: всюду 
были скользкие, как рыба, намыленные, мокрые, кри- 
кливые гологоловые парни. Климеёнок пробрался к кра- 
ну, налил полный тазик воды, вылил на себя, потом 
набрал еще и, немного походив по скользкому цементному 
полу. нашел на полке место. Он не любил тесноты, суеты 
и спешки, но утешал себя тем, что через все это надо 
пройти, что он ко всему должен привыкнуть. 
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Зато с облегчением вздохнул, когда, выйдя из ба- 
ни — чистый, распаренный, красный как рак,— получил 
от старшины новое белье, обмундирование и сапоги. 
Одежда пахла нафталином, машинным маслом и еще 
чем-то незнакомым, что потом долго не выветривалось. 
Сапоги пахли кирзой, их пришлось менять два раза, 
пока нашел подходящие по размеру. 

Тут же, в раздевалке, старшина учил правильно за- 
ворачивать портянки, чтоб не натирать ног. Делал он 
это ловко, как циркач: показывал сначала весь процесс, 
потом — по частям. 

— Глядите и учитесь, эта наука простая, но без нее 
не одолеете и сложной,— говорил он молодым бойцам, 
которые окружили его с сапогами в руках,— без малого 
не будет и большого... Расстилаешь портянку — так, ста- 
вишь ногу на край, чтоб все поле портянки было сбо- 
ку. Уголком ее заворачиваешь пальцы ноги и заклады- 
ваешь под стопу. Потом оборачиваешь ногу, закручива- 
ешь возле щиколотки — и пожалуйста, нога как игруш- 
ка... 

Клименок слушал этот простой инструктаж и посме- 
ивался: их тут считают малыми детьми. Учат, как за- 
ворачивать портянки. Но когда посмотрел, как это де- 
лают ребята, никогда не носившие сапог, то убедился, что 
такой примитивный, казалось бы, инструктаж был вовсе 
не лишний. Его сапоги непривычно поскрипывали, будто 
хромовые. Он пробился к зеркалу, чтобы посмотреть на 
себя со стороны. Парни, которые недавно все были раз- 
ными, теперь стали как близнецы — все похожи друг 
на друга. Он тоже едва нашел себя в зеркале. Круглая 
стриженая голова, на которой едва держится пилотка, 
большие серые глаза, нос, который должен бы быть 
курносым, но потом природа будто передумала — вытя- 
нула его и немного загнула вниз, ровный небольшой рот 
с полной нижней губой, упрямый подбородок... Он попра- 
вил пилотку, усмехнулся какой-то незнакомой улыбкой — 
совсем не тот стал Глеб Климёнок. Даже жена не узна- 
ла бы... И родная мать тоже... 

Потом прикрепляли к петлицам артиллерийские эм- 
блемы — два скрещенных пушечных ствола, учились при- 
шивать подворотнички: многие ребята дома не держали 
в руках иголки. 

Казарма была далеко, на окраине города, и, когда они 


пришли туда, Климёнок почувствовал, что ноги у него 
горят... Мозоли потом не сходили целую неделю, однако 
ноги быстро привыкли к новой обуви, вернее, привыкли 
к ходьбе. Раньше Климёнок ходил мало, до места ра- 
боты было близко... 

Запомнился надолго и еще один день. Они прини- 
мали воинскую присягу. Готовились к ней долго, как 
к большому празднику. Было воскресенье, светило солн- 
це, отражаясь в золоте начищенных труб духового ор- 
кестра. Части выстроились на большом плацу перед ка- 
зармами, командир полка выступил с речью, рассказал 
молодым бойцам, что такое военная присяга и для чего 
ее принимают. Потом повзводно подходили к столу, 
накрытому красным сукном. Каждый боец, держа 
возле ноги винтовку, брал в правую руку текст при- 
сяги и вслух читал, а потом ставил свою подпись 
внизу... 

Со стороны все это казалось простым: прошел стро- 
евым шагом, взял присягу, прочитал ее, расписался... 
А когда дошла очередь до Климёнка, он заволновался. 
Будто не своими ногами протопал к столу, неловко по- 
вернулся, дрожащей рукой взял текст присяги и стал 
читать... «Я, гражданин Союза Советских Социалисти- 
ческих Республик, вступая в ряды Красной Армии, тор- 
жественно клянусь...» 

Под конец голос его приобрел естественную силу, 
окреп, и он произносил слова, написанные кем-то, уже 
как свои собственные, давал клятву: если нарушит при- 
сягу, пусть *его постигнет самая суровая кара и презре- 
ние народа. Почувствовал, что с этой минуты взвалил 
себе на плечи огромную ответственность, о которой ни 
на минуту нельзя забывать. Клименку казалось, что се- 
годня он перешел какой-то огромный перевал, за ко- 
торым начнется что-то новое и перана чего до сих 
пор он еще не испытывал. 

Действительно, что-то как бы менялось — и в луч- 
шую сторону. Через несколько месяцев службы его взя- 
ли в курсантскую батарею, которая готовила самых спо- 
собных, старательных бойцов для поступления в учи- 
лице. 

Теперь карантин, те две недели, когда они спокойно 
все только разглядывали, начинал казаться праздником. 
День был заполнен с утра до позднего вечера. Раньше 


15 


Клименок слышал споры, что в артиллерии лучше, легче, 
чем в пехоте или в кавалерии. Теперь стал понимать, что 
так говорил тот, кто не знал службы артиллериста. Ар- 
тиллерист — это вроде бы как пехотинец и кавалерист в 
одном лице. Может, только и разницы, что меньше ходит, 
чем пехотинец, меньше занимается шагистикой. Но чело- 
век с детства приучен ходить, и отними у него эту ра- 
дость — ему станет тяжело. А артиллерист должен ездить. 
У него конь. Но у него и винтовка, такая же, как у пе- 
хотинца. Ее надо почистить, разобрать, собрать — знать 
как свои пять пальцев. У него сабля — как у кавалери- 
ста, и тоже не только ради формы. Ему надо еще знать 
коня, чтоб не только ездить на нем, но и ухаживать: на- 
кормить, почистить, научить его, чтоб он умел делать 
все, что должен делать кавалерийский и артиллерийский 
конь — тоже в одном «лице». А как боится конь пушеч- 
ного выстрела! Сначала даже приседает на задние ноги, 
стрижет ушами, косит налитыми кровью глазами, храпит 
и кидается, готовый, кажется, порвать поводья, уздеч- 
ку — чтоб удрать от адского грома, который извергает 
эта не страшная на вид зеленая двуколка. А потом конь 
привыкает. Как привыкает и человек... 

Звучит резкая, как удар кнута, команда: «Подъем!» 
Вскакиваешь с постели как шальной. Некогда даже про- 
тереть глаза. Одеваешься, не попадая в рукава и в шта- 
нины, порой портянки запихиваешь в карманы или за- 
кручиваешь вокруг голени — переобуешься потом. После 
зарядки застилаешь нары, да так, чтоб не стыдно было 
глянуть в глаза старшине или комбату. Ни одной скла- 
дочки, ни одной морщинки не должно быть на постели, 
подушка должна лежать там, где ей положено, — ни впра- 
во, ни влево. Как боец в строю. 

Через пять минут уже все готово. Теперь — зарядка, 
легкая разминка, туалет. Потом — конюшня. Конь встре- 
чает тебя тихим ржанием, тянется теплой мордой, ждет 
кусок сахару или сухарь. Как любит это разумное жи- 
вотное человеческое внимание и заботу! 

Ты надеваешь халат, засучиваешь рукава и начина- 
ешь второй тур зарядки. Полтора часа — до седьмого 
пота — чистишь коня, упряжь, шлею, уздечку, седло, 
винтовку, — чистишь упорно, честно, до блеска, чтоб любо 
было глянуть не только самому, но каждому, кто посмо- 
трит на твою работу. И очень хорошо, если ты в этой 
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работе находишь удовольствие и смысл. Если же нет — 
ты пропал, тебе будет трудно... 

Умывшись, идешь в столовую завтракать. Сидишь 
над тарелкой, отдыхаешь, руки еще немного дрожат, 
когда несешь вилку ко рту. Хочется сидеть и не вста- 
вать, но неумолимый старшина, твой бог, вершитель 
твоей судьбы, взглянув на часы, подает команду: «За- 
кончить завтрак!» И ты встаешь, идешь на занятия. 
Что сегодня? Политучеба? Уставы? Строевая, баллисти- 
ка или связь? Конное дело, рубка лозы, джигитовка? 
Выезд на полигон? Старшина знает все. Он знает, ко- 
мандует, показывает. И ты не будешь скучать, тосковать 
по дому. Тебе некогда даже подумать об этом. Время 
пролетит незаметно, и ты почувствуешь это только по- 
тому, что отяжелели твои ноги, что непослушными 
стали руки, а голова притупилась, не успевает работать 
так, как работала вначале. Да еще потому, что подтя- 
нуло живот, что у тебя сосет под ложечкой, а во рту 
накапливается слюна. Кажется, что вдруг запахло хле- 
бом... 

Утомленный, окоченевший от холода или разомлевший 
от жары, ты снова заходишь в шумную, наполненную 
звоном посуды и запахом борща столовую, как в уголок 
земного рая, как в то место, которое хоть немного на- 
поминает тебе дом, где ты за миской горячих щей мо- 
жешь думать о чем угодно: если не болит мозоль, то о 
том, что было вчера в кино или в городе, а то о доме 
и жене, о последнем ее письме, где она пишет, что у 
тебя, у нее, у нас — родился на свет сын, что она хо- 
чет назвать его Иваном, в честь деда, что он хороший 
и тихий мальчик и очень похож на своего отца... К гор- 
лу подступает комок, ты украдкой глянешь на друзей: 
может, они не заметили, что на тебя нахлынули какие-то 
там сантименты, ты расклеился и забыл, что ты — ар- 
тиллерист, боец, готовый каждую минуту выполнить при- 
каз старшины, приказ самой Родины. Нет, это очень много 
значит: держать себя в руках, не дать никакой слабости 
овладеть тобою, не поддаться даже минутной слабости, 
а думать как-то шире, смотреть на себя и на мир как 
бы с высоты прошлого, а еще лучше — с высоты будущего. 
Цель надо ставить себе большую, только не кричать 
никому об этом, а делать все, чтоб приближать ее, чтоб 
она росла и яснела в твоих глазах... 
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И снова голос старшины возвращает тебя к действи- 
тельности, призывает жить сегодняшним днем, а тебе 
этого мало, ты хочешь жить как бы в трех измерениях, 
в трех плоскостях: вчера — сегодня — завтра. Потому 
что одно без другого — как день без солнца, как лес 
без птичьих песен, как река без воды. 

Строевая песня по дороге из столовой немного при- 
ближает тебя к заботам сегодняшнего дня, настраивает 
на бодрый лад. 

Но вот мертвый час... Сначала Климёнок никак не 
мог привыкнуть к нему, лежал с раскрытыми глазами, 
думал, ворочался с боку на бок. И уже перед тем 
как прозвучит команда «подъем», у него начинали сли- 
паться глаза, казалось, еще немного — и он бы заснул. 
А потом привык: едва сбрасывал с себя обмундирова- 
ние, ставил сапоги на пол, вешал на голенища портянки, 
чтоб просыхали, ложился на двухъярусные нары, успо- 
каивался и начинал дремать. Мир незаметно суживался, 
звуки затихали, пропадали. Что-то нежное, мягкое охва- 
тывало его, становилось легко, усталость отлетала — он 
уже спал. 

Просыпался от возгласа дневального, быстро одевал- 
ся, поправлял постель. 

Снова шел в конюшню, пропахшую конским потом и 
навозом. Тут ему нравилось, он любил коней. Это жи- 
ло в нем ешце с детства, когда у его отца был черный, 
как жук, конек, блестящий, ухоженный и шустрый. И за- 
пах конского пота, который с непривычки мог показаться 
противным, приятно щекотал ноздри... 

Кто, как не конь, вывел человека в люди? Чего бы 
стоил сам человек без такого сильного помощника? 

Клименок намного охотнее ходил дневалить на ко- 
нюшню, чем на кухню. Работа на кухне — он так счи- 
тал — была женской, а тут испокон века хозяйничали 
только мужчины. 

Летом водили коней на реку. Конь очень любит ку- 
панье — он, кажется, тает от удовольствия, когда боец 
поливает его водой, намыливает мылом, трет щеткой, 
оглаживает и охаживает, как мать ребенка. Конь только 
косил глазом на своего хозяйна, стриг ушами, иногда 
поворачивал умную голову и, забавляясь, дотрагивался 
теплыми мягкими губами до его голого тела, как бы 
благодарил человека за его доброту и ласку. Но лучше 
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всего платил он за эту доброту на занятиях, где, успех 
в деле зависел от коня не меньше, чем от человека. 

Был один неприятный момент в их службе — выводка 
коней. Это было что-то вроде экзамена для каждого 
бойца. Собиралась комиссия. Боец выводил на поводу 
коня, командиры окружали коня, заглядывали ему в зу- 
бы, осматривали копыта, искали перхоть в гриве и в 
хвосте, проводили белым платком по паху, под брюхом, 
похлопывали, выстукивали... И сердце бойца било тре- 
вогу: а что, если найдут перхоть или грязь? Двойка 
само собой, а позор бойцу — хуже двойки. Позор в сто 
раз тяжелей. Потому он, Климёнок, все делал стара- 
тельно, чтоб уж не переделывать. Лучше работать до 
седьмого пота, до ломоты в плечах, но чтоб было хо- 
рошо. И не от желания выслужиться, опередить всех, 
нет! Просто от родителей перешло ему в наследство 
золотое правило: если что делаешь, то делай уж так, 
чтобы потом не было тебе стыдно за свою работу. 
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После года службы совсем неожиданно для себя Глеб 
Климёнок очутился в Москве. Набирали курсантов в ар- 
тиллерийскую школу, судьба не обошла и его. Как пере- 
саженное дерево отболеет, прежде чем приживется на 
новом месте, так и Климеёнок какое-то время чувствовал 
себя почти больным. Огромный шумный город угнетал 
его, ему не хватало воздуха, а суета на улицах рождала 
такую же суету в голове, в мыслях. 

Но прошло каких-то три месяца — и курсант Климё- 
нок, серьезный, подтянутый, всегда сосредоточенный и 
немного молчаливый, понемногу освоился с новой обста- 
новкой: слушал лекции, ходил в парк, ездил на полигон, 
занимался тактикой, читал книги, ел, спал, думал о доме, 
о своей судьбе, и жизнь начала катиться ровно, как по- 
езд по рельсам. 

Теперь он свой поезд загнал на запасные пути, мечта 
его как бы отдалилась, хотя он еще не расстался с ней. 
Особенно ярко загоралась она в дороге, в поездках на 
стажировку. И дороги почему-то вели его назад, к род- 
ным местам, и все прежнее, еще не забытое оживало, 
в памяти вставали знакомые картины, проплывали род- 
ные лица, слышались родные голоса. Родной край, ро- 
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дина разговаривала с ним голосами лесных птиц, всеми 
звуками живой природы. 

...Беларусь... Городок Старые Дороги, неподалеку ла- 
герь. Из штаба Белорусского военного округа Климёнка, 
молодого курсанта, полного энергии и нерастраченной 
силы, прислали сюда на стажировку. Все в нем пело, ра- 
дость била через край. 

Дежурный по полку сказал Климёнку, что на полигон 
придется идти пешком или ехать... двоим на одном коне. 
Климёнок глянул на солнце. Оно только что поднялось 
над верхушками деревьев. 

— А сколько до лагеря километров? 

— Да около десяти, если не больше, — ответил де- 
журный. 

— Неужели нет еще коня? 

— Есть, курсант, но ты на него не сядешь... 

Климёнок вспыхнул как порох. 


— Я? Не сяду? Что вы, товарищ командир взвода?. 


Нет такого коня, на которого я не сел бы. Пошли! 

Они направились к конюшне. Климеёнок на ходу сбро- 
сил шинель, отдал вестовому. 

Дневальный, высокий чернявый боец, с лицом кав- 
казца, доложил дежурному, что на конюшне все в по- 
рядке. 

— Вольно,— сказал дежурный. — Вот курсант с вес- 
товым едут на полигон. Помоги им оседлать Орлика. 

— Орлика? — удивился боец.— Да его, кроме Поно- 
марева, никто еще не седладл... 

— Ия оседлаю. Не беспокойтесь. Пошли! — Климе- 
нок первым вошел в широкие, раскрытые настежь воро- 
та конюшни. В нос ударило запахом конского пота и мо- 
чи.— Где твой Орлик, показывай. 

Показывать было излишне. В первом станке от дверей 
стоял серый, в яблоках, статный жеребец. Клименок, как 
завороженный, стал, уставился на него. Вот это конь! 
Тонкие ноги, могучие лопатки, широкая грудь, высокая, 
немного широковатая шея, пожалуй, несколько большой 
для кавалерийского коня живот, коротко подстриженный, 
неровный хвост, изящная голова, выпуклые дикие глаза. 
Картина, а не конь. При виде вошедших жеребец резко 
вскинул голову от яслей, загремев цепью, и захрапел. Но 
через минуту уже спокойно, как ни в чем не бывало, 
жевал овес, уткнул в ясли морду, одним глазом косясь 


20 





ь 





заа а е Р ЫЯ 


на людей — будто знал, что они пришли за ним. Климё- 
нок подошел ближе к станку. Жеребец сердито стукнул 
в землю копытом, прижал к голове уши. 

— Тихо, тихо, Орлик, — сказал Клименок и протя- 
нул руку, чтоб погладить жеребца. Но тот дико гикнул, 
ощерился и встал на задние ноги. Клименок от неожи- 
данности отступил на шаг, он не ожидал такой встречи. 
Со злостью, стиснув зубы, ступил к станку и сорвал с 
крюка уздечку. 

Дежурный, дневальный и вестовой стояли и ждали, 
что будет дальше. На лице дежурного блуждала скеп- 
тическая улыбка, а дневальный смотрел на курсанта 
с жалостью и страхом. Один вестовой не проявлял ни- 
каких чувств: он уже немного знал силу и хватку сво- 
его нового командира. 

Конь снова напрягся, прижал уши, но не успел стать 
на дыбы, так как Климёнок резко потянул за цепь, и 
конь как бы нехотя сделал к нему несколько шагов. 
Тогда Климёнок быстрым движением накинул цепь на 
крепкий железный крюк в загородке. Теперь жеребец 
уже не мог поднять головы. Как только Климёнок под- 
нес уздечку, жеребец так рванул голову вверх, что 
перегородка затрещала, а цепь со звоном соскочила с 
крюка. Все надо было начинать сначала. Но теперь же- 
ребец уже знал; что его ждет, и никак не хотел подой- 
ти к перегородке. 

— Эй, дневальный, подгони его сзади, — сказал де- 
журный бойцу. 

Тот взял лопату и, подойдя к коню, дотронулся до 
его задних ног. В ту же секунду лопата со звоном стук- 
нулась о стену — конь ударил задними ногами. 

— О черт! — выругался Климёнок. Он уже весь вспо- 
тел, а ничего еще не успел сделать. 

Вестовой с дневальным все же подогнали жеребца 
к Климёнку, он завязал на цепи узел, снова накинул на 
крюк. Конская голова была теперь совсем близко, он 
схватил коня за ноздри, стиснул, будто клещами. 

— Рожков! — крикнул вестовому.— Давай уздечку! 

Вестовой кинулся помогать, руки дрожали. Конь дико 
храпел, крутил головой, глаза его вылезали из орбит. 
Все же они надели уздечку, взнуздали коня, а потом 
надели еще недоуздок, втиснули в зубы мундштук. 
Оставалось надеть седло. Надо было пробраться в се- 
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редину станка, а это могло кончиться по меньшей ме- 
ре увечьем: жеребец гикал, вскидывал задними нога- 
ми и ни минуты не стоял на месте. 

Климёнок начал от головы: набросил коню на спи- 
ну седло вместе с потником. Но разьяренный жеребец 
только взбрыкнул, й седло, как неумелый седок, сва- 
лилось в проход в конюшне. 

Теперь они старались уже все вместе, даже дежур- 
ный не мог устоять спокойно. Дневальный держал за 
уздечку и за цепь, гнул голову разьяренного животного 
книзу. Рожков прицелился и бросил с загородки сед- 
ло жеребцу на спину. В это время Климёнок, который 
уже стоял в середине станка, изловчившись, за долю 
секунды туго, изо всей силы, затянул подгрудную под- 
пругу. Жеребец затанцевал от ярости, ударил задними 
ногами по «цимбалам» — ограде станка, — даже полете- 
ли щепки. 

— Берегись! — закричал дежурный, который тоже 
держал за цепь, помогал дневальному. 

Но в следующую секунду Клименок уже сидел 
верхом на коне. 

Он нарочно не использовал стремена, а своими 
длинными ногами обхватил лошадиную грудь, вцепил- 
ся в переднюю луку седла. Конь сделал последнюю по- 
пытку сбросить его: еще ниже пригнул голову и вски- 
нул задом. Климёнок почувствовал, как страшная сила 
потянула его вниз, вот-вот, кажется, лопнет седельная 
подпруга, й он загремит на землю вместе с седлом. 
Он изо всех сил пришпорил коня, тот от неожиданности 
упал на передние ноги, но тут же вскочил. 

— Развяжите цепь, — прохрипел Климёнок.— И дай- 
те поводья... 

Рожков бросил ему поводья, осторожно, как возле 
мины, просунул руку у конской шеи и вынул из коль- 
ца закладку. Цепь со звоном упала на пол. 

Жеребец, казалось, только этого и ждал. Он загар- 
цевал на месте с таким азартом, что Климёнок чудом 
удержался в седле. Пилотка его сразу полетела коню 
под ноги. 

— Откинь засов! — крикнул Климёнок дневальному. 

Тот развел руками, поглядел на дежурного. 

— Откидывай! — крикнул снова Климёнок, будто 
имел право командовать здесь. 
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И дежурный махнул рукой. Рожков мигом откинул 
дубовый засов и бросился в сторону. 

Клименок вихрем вылетел из конюшни во двор. Тут 
он почувствовал себя свободней, выйдя на «оператив- 
ный простор». Натянув трензельные поводья, мундштуч- 
ными он «резал» конскую пасть, стараясь, чтоб конь не 
смог опустить голову вниз и брыкаться. Теперь конь хо- 
дил под ним, как на манеже, как на корде, описывая 
большие круги и выделывая ногами самые дикие, неве- 
роятные пируэты. 

Дневальный вынес пилотку. Клименок поймал ее на 
лету и так же быстро надел на голову. Стоило на се- 
кунду ослабить повод, как конь уже почувствовал 
это и снова перешел в наступление. Он как бы танце- 
вал со связанными задними и передними ногами: то пе- 
редние ноги — обе вместе — дотрагивались до земли, 
то задние, голова то взлетала вверх, то почти касалась 
земли. Но Клименок, собрав все силы и умение, дер- 
жался. Разъяренный неудачей, жеребец совсем озве- 
рел. Он свечкой стал на задние ноги, и Климёнок по- 
чувствовал, что еще секунда — и они вместе завалят- 
ся на спину, грохнутся о землю. Мороз пробежал по ко- 
же. Он бросил поводья и обхватил коня за потную го- 
рячую шею. Густая грива закрыла ему глаза, и он заж- 
мурился, готовый к самому худшему. «Конец», — про- 
мелькнуло у него в голове, и в отчаянии ударил коня 
кулаком по храпу. Тот перестал заваливаться назад, 
немного потанцевал на задних ногах и стал, всеми 
четырьмя, как бы не зная, что же делать дальше, слов- 
но растратив весь запас своих приемов. 

И тут Климеёенок использовал момент, не дал коню 
опомниться. Продел носки сапог в стремена и натянул 
поводья. Слева направо, справа налево он стал «резать» 
мундштуком морду коня, пена хлопьями падала на 
землю, а он муштровал его, заставляя перейти на «па- 
радный» танец. И конь впервые послушался нового хо- 
зяина: размеренно, с ноги на ногу, он стал перевали- 
ваться и бить о землю копытами, равномерно перенося 
тяжесть всего корпуса то на один, то на другой бок — 
даже поекивала селезенка. 

Довольно! Климёнок крепче натянул поводья, при- 
шпорил коня, привстал на стременах — и сорвался с 
места. Из-под копыт коня летели комья земли, свистел 
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в ушах ветер, навстречу мчались деревья, столбы, за- 
боры, змеились колеи, а конь вихрем летел в галопе. 
Пригнув уши, ощерив пасть, развевая гриву, он мчался, 
как сказочный дух, и, казалось, никогда уже не остано- 
ВИТСЯ. 

Трудно передать, что ощущает всадник верхом на 
добром коне, когда, как бы слившись воедино, меряют 
они дорогу в шальном порыве. Земля гудит под ко- 
пытами и стелется коню под ноги, в ушах свищет ве- 
тер, обдает холодной волной, упруго бьет в грудь. И 
кровь закипает, и дикий азарт горит в глазах всадника. 
Вперед! 

Климёнка тоже охватил азарт, к которому при- 
мешивалась злость. Ах ты проклятый! Ты хочешь пе- 
рехитрить человека! Нет, брат, человек объезжает сло- 
на и делает послушным тигра, не то что такого коня, 
как ты! Силы у тебя много, это правда, и злости много, 
нет у тебя только человеческого разума, а главное — 
человеческих рук. У тебя, брат, по одному пальцу на 
каждой ноге — по копыту. А у человека на руках по 
пять тонких, гибких пальцев, но, когда они сжимаются 
в кулак, они могут разрушить любую преграду. И весь 
секрет, может, как раз в том, что пальцы могут быть 
нежными, а кулак жестким. 
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Еще одна поездка на стажировку запала в сердце 
Климёнку. И тоже в Беларусь, уже в Минск. Тогда тоже 
стояла осень, тихая, погожая, как бывает во время 
бабьего лета. Курсантов приехало из Москвы несколь- 
ко человек. Под Минском они должны были принять 
участие в больших маневрах. Их вез командир диви- 
зиона, который потом ставил им задачу, а они должны 
были на практике, в обстановке, приближенной к боевой, 
оценивать ситуацию и принимать решение. 

Почему-то Климёнок сейчас больше переживал за 
все свои дела, а это, как назло, порой не помогало. Од- 
нако он сделал все, что от него требовалось, и зачет 
сдал. 

В конце маневров у них были ночные занятия, идти 
пришлось по каким-то кустарникам, по болоту. Климёнок 
попал в какую-то яму, набрал полные сапоги воды. Воду 
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он вылил, но портянок не выжал — не было времени, надо 
было наступать, — так всю ночь и хлюпало в сапогах. 
Уже совсем рассвело, когда они вернулись в казарму. 
После детального разбора занятий их отпустили спать. 

Клименок проснулся от страшного холода... 

Ему приснилось, что он еще мальчишка, побежал на 
санках кататься на Сож и провалился в полынью. Едва 
выбрался на лед, весь мокрый, но боится идти домой и 
стоит в кустах на берегу, дрожит от холода. А тут из-за 
кустов выглядывает не то волк, не то собака, он вскри- 
кивает и хочет бежать, но ноги совсем не слушаются его... 
Он задыхается, кричит — и просыпается. 

Его и правда лихорадило, да так сильно, что он дро- 
жал как осиновый лист. Он свернулся калачиком и стонал, 
липкий холодный пот заливал глаза. 

Его укрыли одеялами, шинелями, но ничего не помо- 
гало — он не мог согреться. 

Вызвали доктора. Доктор осмотрел курсанта, дал 
две белых таблетки и сказал, что его сейчас же надо: 
отправить в госпиталь. В Минск как раз шла командир- 
ская машина, Климёнка внесли в нее, закутанного, как 
ребенка, посадили на заднее сиденье. 

Он ехал и все время боялся потерять сознание. Одо- 
левала тошнота и слабость. Холод как-то незаметно сме- 
нился жаром: будто из ледяного погреба его пересадили 
в горячую воду. Он сбросил шинель, расстегнул воротник 
гимнастерки, снял пилотку. Опустили стекло в машине, 
подул свежий ветер, но это мало помогло. Кажется, они 
уже въезжали в город. 

Потом в памяти был провал... Он очнулся уже в белой 
комнате на кровати и понял, что это госпиталь. Возле него 
стоял пожилой доктор в белом, совсем седой, с белыми 
усиками, только брови над выцветшими глазами были 
черные. 

На лбу Клименок почувствовал компресс, но, если бы 
у него спросили, какой он — холодный или горячий, — не 
ответил бы. Дотронулся ослабевшей рукой до повязки: 
марля была влажная и холодная. 

Доктор повернул к Климёнку спокойное лицо, чуть 
заметно улыбнулся — зашевелились белые усики. 

— Ну что, курсант? — И, не дождавшись ответа, до- 
бавил: — Не бойся, у тебя всего только малярия. Через 
пару недель мы тебя поставим на ноги. Только ты нам 
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должен помогать: аккуратно принимать лекарства, не 
нарушать режим. 

Климеёнок через силу усмехнулся и чуть заметно кив- 
нул. 

Доктор пощупал его пульс, неслышно вышел, а потом 
вернулся с порошком в руках. 

— Прими порошок. Он немного горьковат, но это пол- 
беды. Не все горькое — плохо. 

Лекарство было такое горькое, что Климёнок с трудом 
проглотил его. Такой горечи он еще никогда не пробовал. 
Отдышавшись, он спросил у доктора: 

— Что это за полынь? 

— Это, сынок, хина! Терпи... 

В больницу Климёнок попал в первый раз. До этого 
он видел ее только издали и не любил, а докторов боялся. 
Но этот старый доктор сразу пришелся ему по душе. Лас- 
ковое слово «сынок» пробудило в памяти Климёнка за- 
бытые чувства. Давно он не слышал этого теплого слова, 
сказанного ему доктором, давно не был дома, и тоска 
овладела им. Его сынок, Иванка, где-то уже бегает нож- 
ками, не знает, что его сильный, рослый, «сильнее всех», 
отец лежит сейчас беспомощный в госпитале. 

Потянулись белые, тоскливые дни... И еще хуже — 
длинные ночи. Лечение затянулось, две недели ничего не 
дали. Частенько его трясло, кидало то в холод, то в жар. 
Не хотелось есть, он похудел. Смотрел на свою руку — и 
не узнавал, пальцы стали длинные, худые, как у музы- 
канта, кисть усохла, а мышцы предплечья и плеча стали 
вялыми, исчезла прежняя упругость. «Теперь ты долго не 
возьмешься за гири,- сказал про себя Климёнок.— И та- 
кого Орлика вряд ли объездишь... Куда там... Если комар 
тебя свалил, то что уж говорить про Орлика...» 

Времени на размышления было много, и он думал. Как 
повернется его жизнь? Неужели уже прямой дорогой — в 
командиры? А прежняя его мечта — стать машинистом? 
Отдаться на волю судьбы или идти напролом? Как луч- 
ше? Вот он без пяти минут командир взвода. Закончит 
школу, его пошлют в часть — может, на Кушку, может, в 
Мурманск, а может, на Дальний Восток. Но это не беда. 
Всюду живут люди. Главное, он станет человеком, станет 
командиром. А самое главное — будет иметь свой хлеб. 
Заберет семью, будет сначала трудно с квартирой, но 
как-то все станет на свое место. 
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А второй путь: он кончает учебу кое-как либо совсем 
бросает. Возвращается домой, потеряв три года, а то и 
четыре... Надо будет искать работу, чтоб прокормить 
семью... Работу-то он найдет, это не страшно. А учеба? 
Когда учиться? Обрастет детьми, заедят заботы. Придет- 
ся искать себе хату, потому что в отцовской негде было 
повернуться еще тогда... И мечта его — стать машинис- 
том — отдалялась, блекла, таяла совсем... Правда, если 
пойти кочегаром — а это просто,— то через несколько 
лет можно выбиться в помощники, а потом — в машинис- 
ты. Но сколько это займет времени и всегда ли и всюду 
человек идет вверх? Бывает, что и наоборот... Вот как те- 
перь: ты на гору, а черт за ногу. 

Лежит он тут под белыми простынями, в белой па- 
лате, а мысли у него черные как ночь. 

Но кончается ночь. За ночью — вечный закон приро- 
ды — приходит утро, приносит день, приносит новые на- 
дежды и радость выздоровления. 

В палату заходит сестра. Все зовут ее Катя, Катюша. 
Она молода, лет двадцати, не больше, невысокая, привет- 
ливая и веселая. Лица больных сразу светлеют и, как 
подсолнечники к солнцу, поворачиваются к ней. Руки ее 
согнуты в локтях и отведены назад, как у спортсмена во 
время бега, отчего еще отчетливей выступают под белым 
халатом очертания груди. У нее простая прическа: за- 
чесанные на прямой ряд светлые волосы коротко остри- 
жены, на них чуть держится высокая белая шапочка. 
Маленький нос, полные розовые щеки. От нее веет здо- 
ровьем и оптимизмом. 

Катя ничего особенного не говорит, но ее голос звучит 
как музыка. Он как бы лечит. 

— Больной Климёнок! Примите свой порошок... Не 
кривитесь, вы уже взрослый. 

У Климёнка, как у старика, дрожат руки, когда он бе- 
рет порошок. Не потому, что смотрит на Катю, просто 
от слабости. 

— Ох, Москву видать,— крякает Климёнок, запив по- 
рошок и вытирая губы рукавом пижамы. 

— А вы из Москвы? 

Кажется, она уже знала, откуда Климёнок, а вот 
спросила. 

— Не совсем из Москвы... 

— Как это не совсем? — снова спрашивает Катя и 
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уже что-то делает, что-то записывает в карточку, потом 
привычным движением закладывает ему под мышку гра- 
ДУСНИК. 

— Ой, щекотно, — ежится Климёнок и пытается улыб- 
нуться. 

— Какие вы, однако, все нежные, — упрекает больных 
Катя. — Как вы будете жить без моей опеки? 

— Пропадем без вас, дорогая Катя, — говорит с со- 
седней кровати смуглый украинец Петренко.— Я сразу 
умру от пустоты в сердце. Потому я и не хочу выздо- 
равливать, выписываться из госпиталя. 

— Из-за меня? — искренне удивляется Катя. 

— Только из-за вас, дорогая, только из-за вас. 

Катя краснеет, но отвечает шуткой: 

— Надо будет сказать доктору, он чем-нибудь помо- 
жет избавиться от вашей болезни. 

— Ой, лучше не говорите, — просит Петренко. 

Так они могут болтать без конца, пока Катю не позо- 
вут в другую палату. 

Однажды Катя спросила Климеёнка: 

— А вы женаты? 

Ему поначалу захотелось соврать, просто так, для 
забавы, но стало стыдно, что-то в нем запротестовало. 
Ответил вопросом: 

— А как вам кажется? 

— Кажется, что нет... 

— Почему вы так считаете? 

— Ну, вы же еще совсем молодой... А потом... Вам 
никто не пишет... 

— А вот и пишет... Он сунул руку под подушку и 
достал разорванный конверт.— От родной женки... Да и 
не такой уж я молодой. — Клименок, как и все в его воз- 
расте, склонен был добавлять себе годы — для солид- 
НОСТИ. 

Катя как-то внезапно переменилась, стала серьезной. 

— А что у вас еще под подушкой? — спросила она 
таким тоном, что Клименку сразу стало жарко: знает! 

Он складывал там свои порошки, которые не хотел 
пить, как и каждый человек, который не считает себя 
слабым. «Поправлюсь и без вашего лекарства», — гово- 
рил он мысленно докторам. 

— Больше ничего, — смущенно ответил Климёнок и 
опустил глаза. Катя словно глядела ему в самую душу. 
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— А если я проверю? — уже с улыбкой сказала Ка- 
тя. Если я скажу доктору Замятину? 

Клименку стало вовсе не по себе, он попросил: 

— Не говорите ничего... Я буду принимать все ваши 
лекарства. С сегодняшнего дня... Хорошо? 

— Смотрите.— Она погрозила пальцем.—-Я буду 
проверять. 

После этого Климёнок стал относиться к лечению бо- 
лее серьезно. 

Однажды, уже под вечер, когда хлопцы из палать 
вышли прогуляться, а Климёнок лежал в постели, читал 
«Войну и мир», вошла Катя и спросила, не заходил ли 
сюда доктор Замятин, она его ищет по всем палатам и 
никак не найдет. 

Климёнок, увлекшись чтением, буркнул что-то в ответ. 

Катя постояла в дверях, а потом тихо подошла к 
Клименку. 

— Включить вам свет? — спросила она. 

— Спасибо, пока не надо. 

Он не собирался заводить с ней разговор — был за- 
хвачен картиной Бородинского боя. 

Но Катя не уходила. 

— Что вы читаете? 

— «Войну и мир». 

— «Война и мир», — задумчиво повторила Катя.— 
Почему они всегда рядом? 

Климёнка удивила эта Катина фраза. 

— Это только у Толстого. 

— Ау меня не хватило терпения дочитать... Помню, 
мне больше всего понравилась княжна Мария Болкон- 
ская. 

— Почему? — поинтересовался Клименок. 

— Она несчастная... Такая же, как и я... 

Климёнок с недоверием глянул на Катю — будто ви- 
дел ее впервые, совсем не такой, как всегда. Это и прав- 
да. Когда человек молчит, он один, а когда заговорит — 
совсем другой. И редко когда эти два образа совпадают. 
Пока человек молчит — он будто непрочитанная книга. 
Ты видишь только ее обложку, название, но это еще ни 
о чем не говорит. 

— Вы несчастны? Никогда не поверю... Во-первых, 
вы не княжна и уже поэтому не должны обижаться на 
судьбу... А потом — вы красивая и молодая... 
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— Что из того? 

Климёнковы слова, кажется, ее совсем не тронули. 

— А что вы хотели бы? — спросил он. 

Катя молчала. Она внимательно, слишком внима- 
тельно разглядывала свои ногти, глаза ее были опуще- 
ны. Кажется, она что-то. собиралась ему сказать, да не 
осмеливалась. 

— Любите ли вы свою жену? 

Клименок, не долго думая, ответил: 

— К сожалению, люблю... 

Она подняла голову. 

— Почему «к сожалению»? 

— Если бы не любил, то... — он запнулся — на языке 
вертелись банальные слова, говорить их или нет? — 
так отдал бы вам свое сердце... 

Катя встрепенулась, ожила, поправила шапочку на 
голове: 

— Вот как... Я пойду, простите... Спокойной ночи. 

И тут же вышла. 

Климёнок смотрел в потолок, задумался. Вот уж 
охота этой девчине мутить воду! Что ей надо от него? 
Был бы здоров, а то одна тень, одни мощи, а она что- 
то в нем нашла. Или все это забава, игра, которая ни- 
кому ничего не даст? Кто знает... Да... Может, и хоро- 
шо, что Катя так тянется к нему. Она — нарочно или 
не нарочно — помогает ему развеять унылое настроение, 
разогнать тяжелые мысли, будоражит его, не дает за- 
мкнуться в себе, а это все пробуждает в нем жизненные 
силы, укрепляет непрочную веру в счастливый исход его 
болезни. Молодец Катя, просто молодец!.. Может, он 
обидел ее своим ответом? Почему она так внезапно 
ушла? И что значит ее это «вот как»? Разочарование, 
боль? Или хоть маленькое утешение, надежда? Может, 
она поняла его слова как пустой, избитый комплимент? 
Жаль девушку... Но чем он может ей помочь? Ничем... 
Она молодая, найдет свое — счастье или несчастье... Бы- 
вает же такое: идешь за шерстью, а возвращаешься 
стриженым. Что-то похожее когда-то говорил его отец... 

Больше месяца провалялся Климёнок в госпитале. 
Болезнь то совсем отступала, то, как зверь из-за куста, 
снова налетала с такой силой, что он уже мысленно не 
раз и не два прощался с жизнью. 

Но молодость брала свое. Болезнь сдалась. Пришло 
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время выписываться из госпиталя. Обмундирование си- 
дело на Климёнке как на колу: в гимнастерку могли 
теперь поместиться два таких курсанта, как он, брюки 
вообще не держались на бедрах, в ремне пришлось 
прокалывать новые дырки, а шинель была как не своя. 
На лице его остались только глаза и нос, щеки пропали. 
Лицо заострилось, стало чем-то похоже на птичье. 

Старый доктор с черными бровями и белыми усиками 
отправлял его в дорогу. 

— Вот и все, курсант Климеёнок,— сказал он, отдавая 
ему документы.— Немного ты перебрал норму, но ничего. 
Ты человек сильный, и такая болезнь для тебя — ерунда. 
Пока что. больше ешь и меньше думай. А там — смотри 
сам... Солдат — а вы связываете свою жизнь с армией — 
должен быть выносливым и терпеливым... Знаете, что 
говорил когда-то мой отец? Парней надо бить, чтоб они 
знали, что такое боль. Тот, кто не знает боли, может испу- 
гаться, струсить, когда почувствует ее страшную силу 
над собой, не выдержит в первой беде. Недаром говорят: 
за одного битого двух небитых дают... Человек все дол- 
жен испытать на своей шкуре — тогда он будет силь- 
ным... Прежде я над этим смеялся, а теперь считаю, что 
тут большая доля правды... Так будь здоров, не поминай 
лихом нас, докторов. Климёнок, ослабленный болезнью, 
растрогался до слез. Постоял, успокоился, спрятал все 
справки в карман гимнастерки. 

— Спасибо вам, дорогой доктор.— Он сделал пау- 
зу, отдышался.— Если бы не вы... Никогда вас не забуду... 
И еше... Передайте мой поклон Кате Асташонок... Она 
мне тоже много помогла... Помогла развеять мои тяже- 
лые мысли... 

— Что ж, спасибо, передам. 

Они попрощались. Климёнок шел по двору госпиталя 
и смотрел по сторонам, не покажется ли где Катя. А она, 
как нарочно, где-то пропала. 

«Что ж, может, так и лучше»,— вздохнул Климёнок 
и вышел из проходной на улицу. 

Ветер вдруг рванул с такой силой, что Климёнок не 
устоял на ногах, упал на мостовую. Слетела и покати- 
лась, гонимая ветром, пилотка... Злость на себя, а не 
сила подняла его на ноги. Оглянулся: кажется, никто не 
видел... Ну, слава богу. Вот так курсант, без пяти минут 
командир взвода... 
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Интересно, что было бы с бегуном, которому в кон- 
це большой дистанции сказали бы, что надо пробежать 
еще несколько километров? Добежал бы он до нового 
финиша? 

Ведь человек всегда рассчитывает свои силы, чтобы 
их хватило на всю дорогу. 

Что-то похожее случилось с ними, курсантами: им 
объявили, что срок обучения увеличивается еще на пол- 
года. 

После занятий, разбившись группами, курсанты шу- 
мели, спорили, одни соглашались с тем, что услышали, 
другие нет. 

Ясно было одно: расширяется программа, совершен- 
ствование артиллерийского огня — дело серьезное, его 
за одну неделю не освоишь. Клименок, стоя в вестибю- 
ле, слышал обрывки разговоров, думал свое. Ему тоже 
трудно было освоиться с новостью, перебороть себя. Вот, 
казалось, пришли к финишу, ведь впереди новый мир, 
пока мало изведанный во время коротких стажировок. 
А тут вдруг — еще полгода, снова лекции, полигон, эти 
стены, увешанные портретами военачальников, этот 
вестибюль, к которому привык, как к родительским се- 
ням, но с которым рано или поздно надо расставаться. 
И уж если назначено это время, то не надо отклады- 
вать... | 

А главное, что влекло многих, и Клименка тоже, — 
это жажда самостоятельности, жажда свободы, которая 
живет в каждом человеке с детства. Быть самим собой, 
испытать свои силы, свои знания, приобретенные в не- 
легком единоборстве с собственной ленью, с желанием 
побольше погулять, поспать, отдохнуть, как-нибудь обма- 
нуть преподавателя. Клименок, правда, мог заставлять 
себя работать, не ожидая, пока за него все сделает кто-то 
другой, не забывал той простой истины, что учится он 
не для преподавателей, а для себя, ради общего дела. 

— Что задумался, Глеб? — потянул его за рукав 
шинели курсант их взвода, рослый чернявый Мухин. — 
Не рад добавке? 

Мухин не раз делился с ним своими мыслями, ждал 
с нетерпением, когда закончится учеба, чтобы ско- 
рее попасть в армию куда-нибудь на границу, чтобы 
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быть в непосредственной близости с вероятным против- 
НИКОМ. 

— Вижу, что и ты не очень весел. 

— Я, честно говоря, совсем сдрейфил...— он перешел 
на шепот, будто выдавал невесть какой секрет.— Перево- 
рот в сознании. И уже обычным голосом: — Ты куда? 
В общежитие? Пошли вместе. 

Они протиснулись сквозь шумную толпу курсантов, 
вышли на улицу. Кончался рабочий день, на улицах 
было шумно. Люди спешили в свои дома, к семьям. 
Клименка и Мухина никто не ждал, они шли медленно, 
как на прогулке, только следили, каждый со своей сто- 
роны, чтобы не проворонить какого-нибудь командира, 
вовремя отдать ему честь. 

Москва строилась и обновлялась, но старое и новое 
было часто совсем рядом: с новыми многоэтажными до- 
мами соседствовали ветхие деревянные здания, как бы 
не желая уступать своего места. Но новое побеждало 
на каждом шагу. И это было в духе времени. 

Ты знаешь, — сказал вдруг Мухин и замедлил 
шаг,— не мешало б сегодня выпить. Такая оказия... 
Какая? 

— Я подаю рапорт... Прошу отчислить меня из 
состава вверенного вам училища и так далее... Здорово, 
а? — Мухин рассмеялся, но смех был невеселый. Видно, 
он сам подбадривал себя, а на сердце было неспокойно. 

«Может, и стоит сегодня выпить с этим парнем,-- 
подумал Климеёнок.— Его сегодня нельзя отпускать од- 
ного. Может наделать глупостей». А вслух сказал: 

Правда, что здорово... Только кому ты сделаешь 
хуже — себе или начальнику школы? Надо подумать... 

Они зашли в пивную, огляделись: военных не было 
видно. Взяли по сто граммов и по кружке пива, заку- 
сили пирожками. Рядом на бочке из-под пива несколько 
мужчин — по одежде рабочие-землекопы, как видно 
с Метростроя,— пили пиво и заедали воблой, о чем-то 
спорили, шумели. | 

Мухин наклонился к Клименку: 

— Слышь, воблой запахло... Пойдем, а то так за- 
хотелось, что готов попросить. 

Один, косматый, небритый, с рыжим чубом, будто 
измазанным глиной, в брезентовой робе, очевидно, ус- 
лышал слова Мухина, пробасил: 
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— Иди, курсант, угостим воблой. Иди, защитничек, 
чего там! | 

Мухин отказался, и они вышли. 

Молодая женщина в красном пальто вела за ручку 
мальчика лет четырех — в сером пальтишке и вязаной 
шапочке. Мальчик тянул за веревочку зеленый грузовик, 
а в кузове его, как игрушки, лежали три морковки. 
Климёнок невольно улыбнулся. И в сетке у женщины 
тоже сверху на картошке лежала морковь — толстая 
коротенькая «мышка». «Ишь, мамкин помощник... Где-то 
и мой Иванка вот так помогает моей Надежде». Хоте- 
лось заговорить с женщиной, взять на руки малыша. 
Если бы не Мухин, он сделал бы это. 

— Мама, бойцы пошли! — тонким голоском сказал 
мальчик. 

— Это курсанты, сынок,— поправила его мать. 

— А кто такие курсанты? Что они делают? — допы- 
тывался малыш. 

— Учатся быть командирами... 

— И я, когда вырасту, буду... 

Курсанты ускорили шаг. Мухин был не в духе. 

— Слышь, Глеб? Мы тут как белые вороны. Куда 
ни повернись: курсанты, курсанты, командиры! Не люб- 
лю такого внимания! Не люблю, чтоб на меня показы- 
вали пальцами! 

— А ты как тот малыш, что вез морковку, — со сме- 
хом сказал Клименок.— Хочешь запретить людям гово- 
рить о тебе? А зачем? Пусть говорят, пусть смотрят на 
тебя... 

— И ты мне читаешь политграмоту. Надоело, брат... 
Все надоело... Хочется скинуть эту шинель, надеть ка- 
кую-нибудь рабочую робу, как у того работяги, есть воб- 
лу и запивать пивом и никому не козырять, ни перед 
кем не тянуться в струнку... 

— Постой, а что тебя ждет дома? 

— Дома? — Мухин задумался, покачал головой.— 
Колхоз недавно организовали. Поле... Может, трактор... 
Или пойду на рудники. У нас их под Курском хватает... 

-- Что ж, это все хорошо. Но и тут через полгода 
будешь человеком... 

— Может, наоборот — теперь я человек, а тогда 
буду неизвестно кем... 

Они шли сквериком, засаженным молодыми тополями. 
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— Давай присядем где-нибудь, — сказал Климёнок.— 
Мне жарко.— Он расстегнул шинель. Чувствовал, что 
лицо его горит. 

Они немного походили, пока нашли свободную ска- 
мейку. Мухин сел, снял суконную пилотку, положил на 
колено, стал разглаживать. Климёнок откинулся на 
спинку скамьи, смотрел на густую крону молодого топо- 
ля, за которой виднелось небо. 

— А помнишь, как мы с тобой ходили в Сокольники 
сдавать на ГТО второй ступени? — сказал задумчиво 
Клименок.— Потом я много раз смеялся над собой и ру- 
гал, как последнего труса... Ты сегодня будто не тепе- 
решний Толя Мухин, а тот, что побоялся прыгать на 
лыжах с трамплина только потому, что перед этим чело- 
век сломал ногу. И вот теперь — еще один трамплин. 
Тогда мы, может, и имели какое-то моральное право 
не прыгать с трамплина. Но не каждый же раз... Кому- 
то же надо, — Клименок на лету поймал еще зеленый 
сочный лист тополя, падавший на землю.— Всего только 
полгода нам осталось... И если ты теперь бросишь 
школу, ты выбросишь на ветер три года своей жизни... 

— Если б только три! 

— Ты не шути. Я говорю серьезно. 

— Ия серьезно. Не люблю дисциплины. 

— Ничего, три года тянул. Вытянешь и полгода. 

— Хорошо, если ты такой терпеливый... Христос... 
А я нет... 

— Ты не хуже других, поверь мне. Как раз очень 
будешь на месте. 

Мухин искоса глянул на Клименка, надел пилотку. 

— А ты знаешь, что нас ждет? 

— Что? 

— Нет, я у тебя спрашиваю, терпеливый ты Христос. 

— Откуда я знаю? — удивился Климёнок.- Разве 
вот этот лист знает, что его ждет? Он просто рос, делал 
то, что надо, что приказала природа. Сделал свое — 
и вот теперь отмирает... А ты сам что думал об этом? 

— Как у тебя все просто, братец Глеб! На все у тебя 
готовый ответ... А я думаю долго-долго и не нахожу 
ответа... Помнишь, я спросил у нашего комиссара на 
политзанятиях: что делать, если положение безвыход- 
ное? Он тогда сделал мне строгий выговор, мол, нельзя 
ставить так вопрос... И вообще поменьше всяких вопро- 
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сов и сомнений. Надо больше слушать, что говорят 
командиры, свято выполнять их приказы, изучать уста- 
вы — там есть ответы на все вопросы, которые могут 
возникнуть у бойца или у командира Красной Армии... 
Видишь, какая ясность? А ты говоришь, что пророков 
нет... Вот этот лист... Он сам опал... А могла же его по- 
стигнуть иная участь: могла спалить молния, мог раньше 
времени срубить топор... Не так это все просто, как не- 
которым кажется... И еще что? Есть люди, которые ду- 
мают, что события всегда можно направить в нужную 
им сторону. И, подумав так, они считают, что так оно 
и будет, и потому они уже спокойны. Все будет так, как 
они задумали... Что ты на это скажешь? 

Мухин был серьезный курсант, хорошо учился, много 
читал. Друзей у него, кажется, не было, все свободное 
время он отдавал книгам. Под матрацем в казарме у него 
лежала целая библиотека, он умудрялся читать и в клас- 
се, во время занятий. Он знал много и часто задавал 
такие вопросы, которые ставили преподавателей в ту- 
пик. Одни преподаватели его за это любили, другие — 
остерегались: он подрывал их преподавательский авто- 
ритет, лез не в свое дело. 

— Ах ты курский соловей! Много ты пропел под эти- 
ми тополями, хоть теперь и осень,— сказал шутливо 
Климёнок.— Ты не обижайся, может, я скажу резко... 
Чего ты хочешь? Чего добиваешься? Думаешь перевер- 
нуть мир? Думаешь, ты один такой умный? Помнишь 
преподавателя артиллерии? Что он говорил? Уметь ду- 
мать, анализировать, решать. Изучать вероятного про- 
тивника. Не считать его глупцом. Стараться поставить 
себя на его место и уметь принять разумные контрмеры... 
Почему ты видишь только черное, а хорошего не заме- 
чаешь? 

— Хорошее, хорошее... Но бьют не за хорошее... Не 
в крепкий щит, а целят в слабое место. И чем их будет 
меньше, этих слабых мест, тем мы будем сильнее... 

— Ты считаешь, что мы слабые? 

— Я так не считаю... Но не думай, что наш вероят- 
ный противник такой недальновидный, как мы его себе 
рисуем. 

— Чудесно! Я тебя поймал на слове! Никто не зна- 
ет, каков наш противник. Знаешь один ты. И ты пере- 
живаешь за нашу армию, за ее боеспособность. Так 
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почему же ты хочешь удрать оттуда, где ты принесешь 
пользу своими знаниями? 

— Чудак! Я же не в генштабе... 

— Все равно! Не делай глупости! Армии очень нуж- 
ны такие командиры, как ты. 

— Ого, что я слышу от тебя! — весело воскликнул 
Мухин.— Мне нравится твое спокойствие, твоя уверен- 
ность и твоя сила... Но я не ожидал, что ты мне отво- 
дишь место рядом... Придется мне пересмотреть свою 
концепцию, может, я и послушаюсь тебя... 
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Каждый год курсанты охотно готовились к Первому 
мая и Октябрьским праздникам. Полмесяца перед этим 
их водили на тренировки: пехоту — держать строевой 
шаг, кавалеристов — проехать так, чтоб сам Буденный 
позавидовал, артиллеристов — стрелять залпом, давая 
праздничный салют. Правда, тренировки надоедали, но 
вокруг было много интересного. Кремль со всей его 
богатой историей захватывал каждый раз, когда там 
бывали: Оружейная палата, соборы, царские «опочи- 
вальни»... Возле царь-пушки и царь-колокола всегда 
останавливались, смотрели на это диво старинной тех- 
НИКИ. 

Иногда посмотреть на их тренировку выходил кто- 
нибудь из членов правительства. Чаще всего это были 
военные: Егоров, Ворошилов, Буденный, а из штатских — 
Микоян, Орджоникидзе, Калинин. Калинина Климёнок 
вблизи видел не раз: просто одетый, в расстегнутом не- 
дорогом пальто, в гимнастерке, подпоясанной узким ре- 
мешком, в очках, поглаживая бородку, он порой подол- 
гу стоял с курсантами, расспрашивал про службу, про 
учебу, интересовался, откуда кто родом, и все время 
искал земляков — тверских. 

Несколько раз видел Климёнок и Сталина, но издали. 
Он никогда не подходил к курсантам, а со своей неиз- 
менной трубкой в зубах шел, озабоченный, с кем-ни- 
будь поодаль, подняв воротник шинели. 

Климёнок завидовал тем, кто в праздник проходил 
по Красной площади возле Мавзолея, кто смотрел на 
тех, что стояли на трибуне и принимали парад. Смот- 
рели на невысокого человека в круглой фуражке, на 
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его медленные движения, когда он прикладывал руку 
к низко надвинутому на глаза козырьку фуражки или 
степенно-сдержанно махал рукой демонстрантам. У это- 
го человека не было лишних жестов, как и лишних 
СЛОВ. 

За два дня до парада проводили генеральную репе- 
тицию. Ночью, часа в два, когда вся Москва спала, они 
проверяли, свою готовность. Из ворот Спасской башни 
Кремля выезжал маршал Ворошилов на белом коне, ему 
навстречу ехал Якир или Блюхер, они вместе объезжали 
неподвижные каре войск, маршал здоровался с бойцами, 
а потом возле Мавзолея отдавал коня адъютанту и под- 
нимался на трибуну, говорил речь, а там, за Кремлев- 
ской стеной, ждали, когда он кончит говорить, чтоб в 
тот момент, когда он скажет «ура», в ответ ему громых- 
нули пушки. 

В тот год на Октябрьские праздники у всех курсан- 
тов — ровесников Клименка — был особенный подъем. 
Как-никак в последний раз они будут стоять за Крем- 
левской стеной и давать праздничный салют. Последний 
салют похож на первый: много волнений. Первый — 
новизна неизведанного, страх провалиться. Последний — 
тут своя, прощальная поэзия. То, что тебе приелось, 
вдруг поворачивается какой-то неизвестной до сих пор 
стороной, и ты начинаешь жалеть, что это все кончает- 
ся и больше не повторится... 

Их подняли в пять часов утра. Но сон отлетел мгно- 
венно. Уже все готово: одежда отглажена, сапоги начи- 
щены до блеска, пуговицы горят, как золотые. Только 
позавтракать — и в дорогу. 

Тут, за Кремлевской стеной, их уже ждут, задрав 
вверх короткие стволы, орудия, привезенные из Сере- 
бряного бора. Ровными квадратами лежат за каждым 
орудием ящики со снарядами. На возвышении обору- 
дован командный пункт для их командира, проведен 
телефон. 

Сегодня морозец, земля под ногами гудит, изо рта 
при дыхании валит пар. До металла не дотронуться — 
жжет как огнем. Но ничего: первые два-три выстрела — 
и все нагреется, люди и металл. 

Чем ближе к тому часу, когда начнется парад, 
тем медленнее идет время. Расчеты стоят у орудий и пе- 
реминаются с ноги на ногу, греются. Курсантами коман- 


38 


е 





дует преподаватель Капустин. Его в училище любят. 
Он отлично знает свой предмет, умеет и пошутить, раз- 
влечь своих воспитанников. Однако и потачки не дает: 
на лекциях и на практических занятиях требует с каж- 
дого по всей строгости, без всяких скидок. Сегодня он 
тоже волнуется, и, видно, не так за себя, как за своих 
курсантов. Пройдет все гладко, — значит, и его работа 
видна. А нет — тогда... 

Давно рассвело, в воздухе висит редкий морозный 
туман. 

Где-то там, за стеной Кремля, люди в празднич- 
ном настроении, они что-то делают, куда-то спешат, мно- 
гие сегодня вышли на демонстрацию: одни в колоннах, 
другие — на тротуарах и площадях, как зрители... На 
трибуне Мавзолея уже стоят члены правительства. Кто-то 
поздравляет войска, даже сюда долетает многоголосое 
«ура». Значит, скоро дойдет и до них... 

Наконец, наконец... Преподаватель Капустин слуша- 
ет речь по телефону, вот он поднял руку: 

Внимание! Подготовиться! 

Все уже готовы три часа назад. И он это знает сам, 
однако команды надо подавать по порядку. Заряд уже 
давно лежит в жерле казенника.. 

Все ждут, пока там, на Мавзолее, кто-то не кончит 
говорить речь. Курсанты напрягаются, как перед боем. 
Лица у них суровые, даже бледные, на губах не увидишь 
улыбки. 

Тишина: ни звука, ни движения, все замерло, при- 
готовилось. Только сердце у Климёнка стало стучать 
сильнее и чаще, отсчитывая время. Наводчик Мухин дер- 
жит в руке шнур, нетерпеливо ждет, поглядывая на пре- 
подавателя Капустина. Но эти неподвижность и тишина 
будут разрушены в один миг. Еще одна команда — и 
все оживет, придет в движение — ритмичное, отлажен- 
ное, отработанное до автоматизма. 

И вот звучит вершина всех команд: 

— Огонь! 

Мухин успевает хватить ртом воздух и дергает за 
шнур. В ту же секунду тугая волна глушит Клименка, 
орудие выбрасывает клуб дыма и пламени, дергается 
всем корпусом, и Климёнку кажется, что вот сейчас 
ствол пойдет назад. Но он остается на месте — заряд 
холостой. 
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Через мгновение Климёнок ловким рывком за руко- 
ятку открывает уже горячий замок, на мёрзлую землю 
со звоном падает дымная, пахнущая горелым поро- 
хом гильза, из казенника тоже валит дым, будто там, 
в стволе орудия, еще что-то не кончило гореть. И но- 
вый заряд, пройдя через две пары рук, ложится в 
казенник. Климёнок лязгает замком —у него еще 
остается несколько секунд, чтобы перевести дух. 
Краем глаза он видит поднятую руку командира и 
скорее чувствует, чем слышит, короткое резкое слово 
команды: 

— Огонь! 

Мухин дергает шнур. Сильный тугой удар горячего 
воздуха из-за щита снова бьет Клименку в уши и в рас- 
крытый рот, орудие дергается, как бы приседая на 
станины, но все остается на месте. Климёнок, как безум- 
ный, снова хватается за рукоятку, открывает замок, на 
землю со звоном падает дымная латунная гильза, из 
казенника валит дым, но тут же руки заряжающего, 
как автоматы, кладут в казенник новый заряд. Сухо ляз- 
гает металл замка. 


— Огонь! 
Раз, два... ПЯТЬ... 
— Огонь! 
Раз, два... ПЯТЬ... 
— Огонь! 


Из-за дыма уже почти не видно людей и орудий, 
стало как-то необычно темно, все будто провалились в 
мрачный дымный колодец. Холод давно прошел, от 
орудий пышет жаром, как от накаленной печи. 

Раз, два... пять, шесть... 

— Что такое? — кричит вдруг Клименок. 

Он ждет, что в казенник сейчас плавно ляжет но- 
вый Латунный гостинец, но в руках у подносчика на 
этот раз ничего нет. 

— Что такое? — кричит он еще громче. 

— Отбой! — долетает до него команда, и все стано- 
вится на свое место: салют закончен! И кажется, все 
прошло хорошо. Климёнок рукавом отирает пот, чихает 
от дыма и будто не своими ногами переступает через 
станину, отходит от орудия. 

Курсанты зевают, как рыбы на берегу, широко рас- 
крыв рты, некоторые крутят пальцами в ушах, потом за- 
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тыкают нос и рот, надувают щеки, как бы стараясь 
пропустить воздух «через уши». 

И впервые за это утро Климёнок видит на лицах 
своих товарищей веселые улыбки, он и сам чувствует, 
как радость живой волной разливается по всему телу, 
обновляет истраченные силы. 

Последний их праздничный салют прошел удачно. 
Последний праздничный салют... 
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Вот и настало время расстаться с Москвой. 

В душе Климёнок должен признать, что судьба его 
сложилась счастливо. После окончания школы его на- 
правляют на родину, в Беларусь. Ниточка, которая все 
время вытягивалась и утончалась, когда он отдалялся 
от родных мест, теперь как бы снова начала утолщаться 
и крепнуть. 

Сегодня он чувствовал себя счастливейшим челове- 
ком в мире. На нем была новая комсоставская форма: 
круглая фуражка с черным бархатным околышем, сукон- 
ная гимнастерка и синие галифе с красным кантом, хоро- 
шие хромовые сапоги со шпорами, широкий кожаный 
ремень со звездою на пряжке, наплечные ремни с порту- 
пеей, а на боку новенькая скрипучая желтая кобура, 
правда, без нагана — оружие обещали дать на месте. 
Получил он звание командира взвода и по два кубика 
на петлицах гимнастерки, а в кармане у него лежит 
куча денег. Никогда у него столько еще не было — восемь- 
сот рублей. Накупил подарков: жене, сыну, родителям. 

И вот поезд мчит его на запад. Мчит... Нет, кажется, 
он идет слишком медленно, делает, как нарочно, много 
остановок. А так хочется скорее домой, обнять жену, 
взять на руки сына, которого видел несколько лет назад, 
совсем маленьким. 

Смоленск... Орша... Чем ближе подъезжал к родным 
местам, тем больше волновался. Всплывали картины, 
связанные с домом, с детством. С первыми самостоятель- 
ными шагами в жизни. Учеба в профтехшколе, знаком- 
ство с Надей, которая потом стала его женой. Их рас- 
ставание, когда он уезжал на два года, а прослужил 
больше четырех. 

...Ну, вот и родной Кричев. Телеграммы он не давал, 
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никто его не встречает, так спокойнее. Выходит из ва- 
гона, стоит на перроне, оглядывается. Чемоданы его тя- 
желые, еще и игрушка — конь на колесиках. Поодаль 
стоит какая-то пролетка, сидит на передке пожилой бо- 
родатый дядька, похожий на цыгана. Климёнок подходит 
К нему просит подвезти. 

С дорогой душой, — говорит а дядька. — 
нь. в Москву. 

Климёнок улыбается — он только что из Москвы. 

Дядька с интересом разглядывает молодого коман- 
дира, помогает разместить его вещи, потом берет вожжи 
и стегает ими удивительной масти — пегого — коня. 

Местечка не узнать. Или это Климёнку так только 
кажется? Дома, что ли, стали меньше? Особенно те, 
что были старые, деревянные. Есть и новые, много 
кирпичных. А всего — всего? — четыре года, как он от- 
сюда... 

Мерно цокают копыта по мостовой. Возница лениво 
помахивает кнутом над спиной коня. Но конь не спе- 
шит, он только покручивает хвостом. 

Климёнок теперь тоже не хочет спешить. Он осмат- 
ривает свой город детства, радуется, когда узнает что-то 
забытое, ворошит память: было ли тут это дерево или 
этот дом при нем или нет? Людей знакомых что-то 
не видно... Ага, вон первый! Их бывший сосед, дядька 
Яков, хромой еще с гражданской войны. Усатый, об- 
росший, худой, в темных кортовых штанах и в такой 
же рубашке, забранной в штаны. Климёенка он не узнал, 
но в ответ кивнул ему головой: тут, как и в дерев- 
нях, у Людей был обычай здороваться даже с незнако- 
мым человеком. Долго вглядывался в пролетку и ее 
пассажира, пока они не свернули на другую улицу. 
Проводили его глазами и девчата, но все незнакомые. 
Когда они успели тут вырасти? 

Вечереет. Серая легкая пелена наплывает на мес- 
течко, как бы окутывает его теплым одеялом перед 
сном. Будто походные кухни, дымят в темном небе высо- 
кие трубы цементного завода. На Соже время от времени 
подает голос какой-нибудь буксир. 

Возле колонки с ведрами сошлись три женщины, что-то 
говорят, машут руками. Их головы в черных платках 
склоняются к той женщине, которая говорит. Плохой 
слух — примета старости... А вот мальчишки повели на 
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веревочке пестрого бойкого щенка. Они такие же шалов- 
ливые и верткие, как и их попутчик на поводке... 

— Ну, ваши будут рады...— возница поворачивает 
голову к Клименку, поблескивая большими белками. 
До этого он не промолвил и слова, хотя, наверно, ему 
не терпелось расспросить кое о чем этого молодого ко- 
мандира. 

Климёнок нарочно не говорил, где надо остановить- 
ся, но возница, очевидно, знал все, что надо было знать 
в таком местечке, как Кричев. 

-- Тпру, приехали,— сказал он весело, когда они 
поравнялись с домиком под кленом. 

По этому клену да по синим ставням и палисаднику 
с цветами перед окнами Клименок и узнал дом, где те- 
перь жила его жена. Это был дом его замужней сестры. 
Она временно приняла его жену и сына — об этом он 
знал из писем. 

Конь встал как вкопанный. Возница первым соскочил 
с козел, начал хлопотать возле багажа. 

А Климёнок не мог поверить, что он дома. Да нет 
же! Под ногами у него была своя, родная земля, земля 
его дедов и прадедов. 

В открытую дверь из сеней на крыльцо выскочил 
белоголовый мальчуган в майке, коротких штанишках 
и с разбитыми коленками. 

Сердце у Климёнка встрепенулось: Иванка, его сын 
Иванка! Он достал из-под козел пролетки московский 
подарок сыну — вороного коня, краем глаза следя за 
мальчиком. 

Но вдруг, как в сказке, на крыльцо выскочил другой 
такой же мальчик: ростом, может, чуть пониже, чем 
первый, лицом немного покруглее, с более темной голо- 
вой. А уши и носы у них обоих торчали одинаково, даже 
глаза по цвету были одинаковые — голубые, как небо 
над головой. 

«Который же из них Иванка? — растерялся Климе- 
нок. — Вот так встреча, вот так отец... Неужели сестрин? 
Что-то раньше я про него не слышал...» 

Мальчики стояли, не сходя с крыльца, как бы не 
решаясь подойти ближе к незнакомому военному. 

— Смелей, хлопцы, смелей,- сказал бородатый 
возница мальчикам, — я вам батька привез. 

Он так и сказал: батька, а не батьку. 
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Волна нежности, которая залила сердце Климёнка, 
неожиданно разбилась, как Льдина в паводок, наскочив 
на ледорез. Его охватила вдруг слабость, растерянность, 
которую он потом долго не мог забыть: вспоминал и 
смеялся над собой, краснел. 

«Такая беда, — подумал он наконец, — подойду и спро- 
шу. Бородач считает, что это оба мой сына. А он дол- 
жен тут все хорошо знать...» 

Вытерев вспотевший лоб, Климёнок наконец спросил 
у мальчиков: 

— Кто из вас Иванка? 

Мальчики уже с любопытством разглядывали чудес- 
ного коня: с разрисованным седлом, с красными звезда- 
ми на крыльях. 

— Я Иванка,— сказал несмело первый мальчик. 

— Ия Иванка, — сказал второй немного смелее. 

Климёнку показалось, что все это с ним происходит 
во сне. 

— Что? — с недоверием переспросил он. Ему пришло 
в голову, что эти карапузы сговорились и хотят поводить 
его за нос. Что происходит? Ага...— А скажите, чей 
папа служит в Москве? 

— Мой, — уже смелее ответил первый мальчик, свет- 
ленький. 

Другой, стоявший сзади, грустно опустил голову и 
молчал. 

Все слова, которые он думал сказать сыну при встре- 
че, куда-то вылетели из памяти. Он поставил коня на 
землю, стал на корточки перед мальчиком, своим сыном, 
поднял его на руки. 

— Сынок... Я твой папа... Из Москвы... 

— Я знаю, — сказал тот несмело и прижался к от- 
цовскому лицу, обхватил теплыми ручонками за шею. 
Кажется, большего счастья, чем теперь, Климёнок еще 
не испытал за всю жизнь. Сами собой на глазах у него 
выступили слезы. Он стал целовать сына, прижимая его 
к себе. 

Климёнок еще не пришел в себя от волнения, когда 
увидел на крыльце жену: без платка, с длинными косами 
на плечах, она смотрела на него большими глазами, 
в которых стояли слезы. Он опустил сына на землю и 
схватил Надю в объятия. Она была ростом ниже его, 
но крепкая, крестьянской стати. Приподняв ее на ру- 
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ках, он целовал ее мокрое лицо, прижимал к себе горячее 
тело. Мягкая, но властная сила охватила его в эту ми- 
нуту, он чувствовал, как лучше и добрее становится он 
душой, — и он клялся самому себе, что останется таким 
навсегда, пока будет жить. 

Как часто потом, во время долгих и коротких расста- 
ваний с женой, он вспоминал эту мощную волну сча- 
стья встречи, как не раз думал, что отдал бы все на 
свете, чтобы еще вот так, перед смертью, как тогда, 
обнять ее на пороге если не своего, то хоть чужого дома, 
ощутить тепло ее рук на своей шее, а на губах — соленый 
вкус ее слез. Ощущение того, что это ты, живой и здо- 
ровый, а над головой — вечное родное небо, наполняло 
его силой и твердой верой в счастье завтрашнего дня. 

Когда Климёнок выпустил из объятий жену, сын 
Иванка уже сидел верхом на коне, натягивал поводья 
и пришпоривал пятками под бока. Второй Иванка, чер- 
нявый, грустно стоял поодаль, держа палец во рту, го- 
товый вот-вот заплакать. 

«Ах, забыл про человека», — с досадой подумал Кли- 
мёнок и пожалел, что не привез еще одного такого коня. 
Он открыл чемодан и достал оттуда блестящий красный 
горн. Подозвал к себе насупившегося малыша и сказал, 
гладя его по стриженой головке: 

— Чей же ты? 

— Я там живу... — мальчик показал пальцем на дру- 
гую сторону улицы. 

— Это наших соседей,— тихо сказала жена. 

— Значит, вы дружите, Иванки? — спросил Климеё- 
НОК. 

— Ну... 

— Молодцы! Вот тебе за это труба. Труби, брат, 
сбор. Ну, смелей! 

Мальчик, недоверчиво взглянув на Климёнка, взял 
трубу. На лице его отразилась радость, глазенки ожи- 
ли, засветились. Он приложил горн к губам и выдул 
из него пронзительно-резкий звук. 

Все, кажется, становилось на свои места. 

Только теперь Клименок подошел к бородатому воз- 
нице в синей шапке с коротким блестящим козырьком. 

— Простите, что задержал вас,— виновато сказал 
ему.— Сами понимаете... | 

— Что вы, что вы! Пожалуйста, пожалуйста! 
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Сколько вам за доставку, батька? 

— Сколько дадите... 

Климёнок достал кошелек — новый, купленный только 
что в Москве перед отъездом, вынул червонец. 

— ОЙ, что вы, товарищ командир... 

Берите, берите... 

Старик поблагодарил, тронул коня. 

Климёнок с облегчением вздохнул, повернулся к 
своим. Надя уже вносила в хату чемоданы. 

— Подожди, я сам, они тяжелые, — сказал Климё- 
нок, входя в сени.— Куда же все подевались: сестра, шу- 
рин, дети? 

Все тут, ждут. 

Зажгли свет. Хата была просторная, с кухней, а со 
двора казалась небольшой. Первой он узнал сестру, хотя 
она и изменилась: похудела и постарела, стала будто 
выше ростом, а одежда на ней висела. 

— Наташа! Ты ли это? 

Сестра сделала к нему два шага, развела руки: 

— Я, братка мой родный, я... 

Они обнялись, поцеловались. Сестра всхлипнула, 
вытирая фартуком покрасневшие глаза. 

Потом обнялись с шурином, лысым грузным чело- 
веком, немного ниже своей высокой жены. Климёнок его 
мало знал, до его службы они жили где-то в Воронёве 
или в Кисловце. 

-- Что ж, ты здорово выглядишць, Глеб,- сказал 
солидно шурин, оглядев Климёнка.- И эта форма тебе 
идет, как на тебя шита. Что, это все даром дали или 
платил? 

Брось ты, нашел о чем спрашивать,-- перебила его 
жена.— Дети, где вы? — крикнула она, повернувшись 
куда-то к печи.— Гляньте, кто к нам приехал! 

Климёнок оглянулся и в углу между застеленной 
кроватью с подушками и печкой увидел двух дево- 
чек. 

В хате поднялась суета, все говорили разом, шумели, 
слышались восклицания. Климёнок раздавал подарки: 
кому отрез на платье, кому платок, кому портсигар, кому 
конфеты. 

Наконец, когда все немного угомонились, Наташа, 
хозяйка хаты, сказала мужу: 

Надо послать детей за родителями. А ты, Федор, 
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иди в магазин, пока не поздно. Сам знаешь, что надо 
купить. 

Хозяин стал одеваться. 

Вменіался Климёнок: 

— Послушайте, что я вам скажу... Вы только не 
обижайтесь... Может, мы сходим туда все вместе? А по 
дороге завернем в магазин? Да у меня с собою кое-что 
есть. Я же не забыл, что у меня родни много. 

Немного подумав, сестра сказала: 

— Как знаешь. Но хата у них тесная, поместимся 
Ли все? Там же, считай, три семьи: родители, Марья 
с семьей да Федор с семьей. Все собираются себе хаты 
строить, но что-то долго строят. 

— Построиться — это тебе не хахоньки... — сказал 
хозяин.— Забыла уже, как мы строились? 

— Забыла! Этого до смерти не забуду. 

...В старой отцовской хате было тесно, зато весело. 
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И началась его новая служба. 

Но началась не так, как он об этом думал, как ожи- 
дал. Вместо того чтобы командовать взводом, Климёнку 
поручили преподавать связь в полковой школе. Попро- 
бовал отказаться — ничего не вышло. Армия — это дис- 
циплина. А какой из него будет командир, если сам не 
уважает дисциплину? 

С квартирой надо было обождать, поселили его вре- 
менно с семьей в ленкомнате, сам он ходил в столовую, 
а жена и сын жили как бы отдельно — у них была своя 
«кухня». Хорошо еще, что из столовой можно было 
принести чайник горячей воды. 

Сам Климёнок с головой ушел в свою новую ра- 
боту, ночами изучал связь, которую в училище не очень 
любил и считал предметом не главным. Труднее было 
освоить радиоаппаратуру. Это уже была целая наука, 
и чем глубже Климёнок в нее вникал, тем больше по- 
нимал, как он мало осведомлен в этом. А чтобы дать 
своим курсантам знания на копейку, самому надо было 
знать на рубль. 

Кроме занятий на нем лежали и другие армейские 
заботы, как и у всякого командира. Его назначали де- 
журным по кухне, по полку, он должен был выезжать 
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на учения, на полигон, заниматься доставкой фуража 
со станции. 

За учебой, за заботами Климёнок не имел времени 
приглядываться и прислушиваться, чем живет его жена, 
хорошо ли ей, так ли смотрит она на жизнь, как он 
сам. Он-то считал теперь себя самым счастливым чело- 
веком: у него была работа, рядом жена и сын, все шло 
хорошо и ровно. 

Вот и месяц пролетел. Как раз сегодня в штабе пол- 
ка обсуждали результаты учебы полковой школы за 
месяц. Просидели долго, спорили. Поэтому Клименок о 
возвращается домой так поздно. Может, жена обидится, 
еще подумает неизвестно что... 

Дверь была отперта, он на цыпочках зашел в темную 
комнату, тихо поставил свой портфель на пол, снял с 
себя амуницию, повесил на гвоздь в стене, разулся — 
ноги в сапогах просто горели. 

«Спальня» их была отгорожена белыми простынями 
от всей комнаты, и потому Климёнок включил свет. 

В чайнике вода еще не остыла, он налил себе боль- 
шую кружку, посмотрел, есть ли заварка. Заварка бы- 
ла — свежая, пахучая, густая — полный чайничек. Он 
улыбнулся, сел за стол. Выпьет кружку чая, и усталость 
пройдет, можно будет еще поработать, подготовиться 
к завтрашним занятиям... 

Он задумчиво смотрел перед собой и ничего не видел. 
Проплывали обрывки недавнего разговора с команди- 
ром полка, звучал в ушах глуховатый, с акцентом, голос 
этого светловолосого приземистого латыша, рассудитель- 
НОГО И СПОКОЙНОГО... 

Выпив чаю, он взялся за портфель, набитый конспек- 
тами и всякими пособиями по связи, но тут из-за шир- 
мы, как тень, вышла жена в длинной ночной рубашке. 
Жмурясь, она тихо подошла к Климёнку, внимательно, 
как-то проникновенно заглянула ему в глаза. 

— Ты еще хочешь работать? — спросила шепотом. 

Клименок привлек ее к себе. 

— Один часок, не больше,— ответил он тоже шепо- 
том и поцеловал ее в круглое плечо.— Иди спи, Надейка. 

— У тебя такой усталый вид‚,— она погладила его 
ершистые волосы.— Не мучай себя, иди спать.- Она 
забрала портфель, отодвинула на край стола.— Лучше 
завтра на час раньше встанешь. Я тебя разбужу, хорошо? 
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Он еще надеялся, что она уйдет, но напрасно: не 
такой Надя человек, чтобы отступиться от своего. Он 
жил четыре года без нее, не берег себя. Теперь стал со- 
всем другим человеком: чистый, выбритый, ухоженный, — 
сразу видна женская забота. И слушается ее, понимая. 
что жена говорит правду. | 

— Хорошо, хорошо... — и крепко прижимает ее к себе. 

— Хватит, — говорит она.— Иди, раздевайся. 

Он зашел за ширму. На сдвинутых тяжелых креслах 
спал Иванка. Спинки стульев загораживали его со всех 
сторон — чтоб не свалился на пол. Климёнок приложил 
ладонь к детскому лобику — он был потный, но не горя- 
чий. Мальчик что-то пробормотал сквозь сон, перевер- 
нулся на другой бок и снова затих. 

Клименок выключил свет и лег у стены, так как жена 
спала тревожно, несколько раз за ночь вставала к ре- 
бенку. 

— Почему ты так поздно? 

— Сегодня было, можно сказать, мое боевое кре- 
щение. Говорили о работе полковой школы, подводили 
итоги учебы за месяц... — Он умолк. 

— Говори, говори... 

Клименок вздохнул: 

— Ну, сделали мне небольшую проборку. 

— Кто? За что? 

— Начальник школы... Вообще говорил справедливо... 
Что преподаватель из меня еще слабый, что я молод, 
неопытен, сам не все знаю... Но главное, сказал он, 
человек старается, хочет знать больше, сам учится, вкла- 
дывает душу в работу... Это уже гарантия... Потом... 
У меня там стычка вышла с одним курсантом... Груби- 
ян, не учится, другим мешает... Ну, я его немного при- 
жал, так он пожаловался... А начальство говорит, что 
на строгость командира курсант не должен жаловаться. 
Меня стали оправдывать... 

— А почему тот курсант такой? Ты разобрался? 

Клименку стало немного досадно: лезешь ты, милая, 
не в свое дело. Что ты понимаешь в наших делах? 
Глядела бы за своими делами да помалкивала. Но этого 
не сказал: еще обидится. 

— Некогда было... Говорили курсанты, что-то там 
дома у него... Будто его невеста вышла за другого, его 
не стала ждать... 


49 


Надя привстала, оперлась на локоть, глядя на мужа 
сверху, покачала головой: . 

— Эх ты, наставник! А ты сразу кричишь на челове- 
ка! Надо же было поглядеть, что к чему... Криком, гне- 
вом не всегда возьмешь, даже в армии, запомни... До- 
бротой, лаской в сто раз больше сделаешь, чем гневом... 
Поговори с ним как с человеком, даже, если надо, из- 
винись... Извинись, шапка с тебя не свалится... Расспро- 
си его, загляни в душу, а чтоб он раскрылся, раскрой 
свою, не стесняйся, тогда человек тебе поверит, ответит 
искренностью на искренность... 

Климёнок слушал и думал, что жена права. Он ее 
просто не узнавал: эти четыре года даром не прошли, 
жизнь ее хорошо отшлифовала, может больше, чем его... 
Он-то был на всем готовеньком, а она... Просто молод- 
чина... Ему стало стыдно за себя, за свое верхоглядство... 
И правда, погорячился, надо будет подойти к тому кур- 
санту не так, как он, а тонко, деликатно. Не покрики- 
вать. Человек — это не лошадь, не так легко изменить 
его нрав, характер. 

— Ты у меня молодчина, — сказал Климёнок жене 
и ласково погладил по голове.— Ты была бы хорошим 
комиссаром, но еще лучше сестрой милосердия... 

Жена усмехнулась. Климёнок разговорился, и она 
не хотела его перебивать. 

— Ты всех жалеешь... Даже меня... Хотя я этого не 
заслужил... Видишь, как мы живем тут... И еще неиз- 
вестно, сколько так будет. Сегодня комполка говорил 
и об этом. «Мы понимаем, что тебе трудно, но потерпи. 
Скоро решится...» А как скоро — не сказал... 

Жена вздохнула: 

— Ну и что ж? Потерпим, раз надо... Я не столько 
терпела... Ты за нас с Иванкой не волнуйся, делай 
все, что надо, чтоб тебя не ругали и не упрекали... 
А с курсантами будь, как и полагается командиру: 
справедливым, терпеливым, добрым, но и слабости не 
показывай, потому что сразу к тебе все уважение по- 
теряют... Панибратство к добру не приводит... 

Климёнок тихо засмеялся. 

— Чего ты? Не хочешь чужим умом жить? — как бы 
обиженно спросила жена. 

— Что ты! — Клименок дотронулся губами до ее 
маленького уха: — Мне просто весело... Какая ты у меня 
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мудрая... Я и не знал... Когда мы сошлись, ты была 
совсем девчонкой, которая всех слушает раскрыв рот. 
А теперь тебя не узнать... 

— А что ты сделаешь? На моем месте каждый по- 
умнел бы... И повзрослел... Иначе — лучше не жить на 
белом свете... Знаешь, как жить одной бабе, молодой, 
беззащитной, да еще и с ребенком. 

— Что, засматривались на тебя мужчины? — Волна 
холодной ревности прокатилась в груди, приглушила на 
миг все его чувства, как бы сразу отдалила от нее. 

— Думаешь, нет? Вашему брату только подмигни, 
сразу побежит. 

— Это правда, — уже серьезно сказал Климёнок. 

— По себе знаешь? 

Климёнок немного заволновался: они за эти месяцы 
мало говорили так откровенно, и он не знал, хорошо это 
или плохо. 

— Нет, но то же было и со мной... Что-то похожее... 
В Москве на нас заглядывались девушки... Студентки 
особенно, рядом институт Бауманский. Сказал бы ка- 
кой-нибудь студенточке, что жить без нее не могу, — 
поехала б со мной, не посмотрела бы, что я женатый... 

— Ну, может, не все такие... 

— Я и не говорю, что все... Но смелых много. 

— Да, к тебе как-то женщины липнут. Наберусь 
я горя с тобой, — сказала сурово Надя. 

Климёнок засмеялся: 

— Не бойся, я твой, и только твой. 

— Чтоб ты всегда был моим... 

Говорили еще долго. Надя рассказывала про свою 
жизнь, может в первый раз пожаловалась ему на свое 
прежнее одиночество, за которое никогда не упрекала, 
а терпеливо ждала того времени, когда они снова будут 
вместе... 

Клименок слушал, кое-что переспрашивал, а сон 
незаметно подступал к нему, веки тяжелели, голос Нади 
то отдалялся, то приближался — будто ему оттыкали 
и затыкали уши чем-то мягким. 

— ...ребенок плачет, мне на работу надо, а тут мать 
заболела, лежит, головы не может поднять. На кого 
я ее оставлю?.. 

Незаметно Климёнок заснул и очутился дома, в Кри- 
чеве, в старой отцовской хате над Сожем, на том мес- 
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те, где теперь цементный завод. О чем-то они спорят 
с отцом, сидя за столом, мать лежит на печи — кажется, 
больная, по хате бегает маленький Иванка, водит за 
повод своего коня, у которого уже оторван хвост и об- 
луплено седло, а Надя хлопочет возле печи, перестав- 
ляет ухватом горшки, кидает на него, мужа, косые взгля- 
ды — за что-то сердится, что-то хочет сказать, но по- 
чему-то молчит. 

— Ты спишь? — долетают до него Надины слова, 
но ему кажется, что это она спрашивает у матери, кото- 
рая лежит на печи, а не у него, ибо ясно чувствует, что 
сидит за столом, перед ним миска с отварной картошкой, 
свежей, пахучей, от нее идет теплый пар... 

Во сне он даже шевелит губами. Он спит... 


№ 





Часть вторая 


НАЧАЛО ОДИССЕИ 


Некоторые из тех, что отдыхали вместе с Клименком, 
чтобы как-то убить свободное время, заводили скороспе- 
лые романы. Женщин тут было немного — разве что ра- 
ботницы столовой, библиотеки или санчасти. Если еще 
учесть, что добрая половина из них были замужние, 
не очень-то разгуляешься, и командиры ездили в Смо- 
ленск, который был совсем под боком. Ездил в город 
и Климёнок: посмотреть новый кинофильм, на штатских 
людей — на женщин, детей, на городскую суету, полю- 
боваться Днепром, походить по крепостным стенам, 'по- 
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стоять тихо в Успенском соборе и подивиться богатству 
и красоте его убранства. Много, очень много раз ездил 
Климёнок через Смоленск, а вот чтоб так походить, 
посмотреть не спеша — ни разу не приходилось. Так 
почему же теперь не использовать для этого свободное 
время? Сидеть в доме отдыха надоедает. К тому же 
осень, идут дожди, длинными становятся ночи... Снача- 
ла рад был отдыху, думал, что отключится от всего, 
с чем был связан до сих пор. А прошло две недели — 
и уже заскучал по семье, по службе, по своей батарее. 
Хочется назад... 

В киоске купил свежую газету. Молодая, смуглая, 
с большими темными глазами продавщица пыталась 
с ним заговорить. Он что-то ответил невпопад, отошел 
насупленный. «Кажется, вы покупаете у меня газету 
в первый раз?» — спросила у него смуглянка. Откуда 
она тут взялась? Что-то в ней молдаванское, а может, 
украинское. По-русски говорит чисто, без акцента. Это 
его все сразу узнают, чуть только скажет слово-два: 
братец белорус. Сначала это его сердило, он даже крас- 
нел. Но как-то в Москве разговорился с одним челове- 
ком, русским, откуда-то из Пензы или из Томска. Он 
воевал с немцами в шестнадцатом году на Щаре, был 
ранен, простые люди нашли его и выходили, поставили 
на ноги, затем попал в Первую Конную и ходил под 
Варшаву. Одним словом, Беларусь знал хорошо, заин- 
тересовался историей этого края. После встречи с этим 
человеком Климёнок посмотрел на себя другими гла- 
зами. И перестал стесняться своего акцента, начал гор- 
диться тем, что он белорус. 

Постояв на мосту через Днепр и полюбовавшись 
древней рекой, Климёнок хотел сначала зайти в Успен- 
ский собор, но как-то незаметно для себя зашагал вдоль 
крепостной стены, завернул вместе с нею налево, обо- 
гнул одну башню, прошел большой пролом и стал под- 
ниматься на высокий пригорок, по которому поднималась 
и крепостная стена. 

Стена вырастала у него на глазах, а он, казалось, 
все уменьшался и уменьшался. И когда подошел со- 
всем близко, то показался себе муравьем, а стена стала 
как огромная гора, нависшая над ним и заслонившая 
полмира и полнеба. 

Он постоял, отдышался, потрогал пальцами желто- 
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ватый, хорошо отполированный известняк цоколя. Стоит 
триста лет — и хоть бы что! Вот это работа! Правда, над 
цоколем, там, где стена из кирпича, уже видны следы раз- 
рушения: отвалился огромным пятном один ряд кирпичей, 
в другом месте выпирает горб — видно, отвалится еще. 

Клименок, шагая по вытоптанной стежке, дошел до 
проема возле башни, через который можно было взобрать- 
ся на стену. Осторожно, чтобы не сорваться, он поднял- 
ся наверх. О, тут такая ширина, что легко может про- 
ехать пушка. Даже можно поставить ее поперек и вести 
огонь... А зубцы-зубчики! Наверно, метра на три в высо- 
ту, а в них — через один — бойницы. 

Клименок пошел по стене, боясь приближаться к са- 
мому краю: еще, чего доброго, закружится голова да 
грохнешься вниз. А высота тут самое малое десять мет- 
ров... Ну и стены, ну и толщина! 

Он остановился на стене, огляделся. 

В середине чуть заметного для глаза неправильного 
круга, образованного стеной, жил старый город, разбро- 
санный на холмах, пестрый, изрезанный неровными лЛи- 
ниями улиц и оврагов, с позолоченной листвой садов и 
скверов, с куполами и шпилями соборов и церквей. 

А на востоке глазам открывалась величавая картина. 
Там, внизу, слева вилась серебристая лента Днепра, ко- 
торый стрелой вырывался из города и терялся где-то за 
пригорками. Дальше виднелись поля, луга и леса, они 
сливались с линией горизонта, и где-то далеко-далеко 
была Москва. А эти стены, на которых теперь стоял Кли- 
мёнок, были как бы продолжением тех, московских, крем- 
левских стен. Во всяком случае, такая мысль пришла сей- 
час в голову Клименку. Вот он, форпост, о который не 
раз разбивался враг, идущий с Запада. 

Он медленно спустился вниз, пошел вдоль стены, ко- 
торая тут делала поворот. Увидел пожилую женщину, 
она рвала траву, а возле нее стоял худощавый мужчина 
в ситцевой серой рубашке. Они о чем-то сердито прере- 
кались. О ноги женщины терлась рыже-белая кошка. 
Климёнок поздоровался с людьми, предложил старику 
закурить. Тот охотно взял папиросу, помял в пальцах 
правой руки. Другая беспомощно свисала вдоль тела, 
пальцы, как вблизи разглядел Климёнок, были неестест- 
венно согнуты. 

— Вы не скажете мне, как называется вот эта башня, 
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что на изгибе? — и он показал на нее свернутой в труб- 
ку газетой. 

Мужчина выдохнул дым, сплюнул себе под ноги. 

— А хрен ее знает! 

Женщина, казалось, была занята травой и не при- 
слушивалась к разговору, но тут выпрямилась и ответила 
вместо старика: 

— Эта башня Белухой зовется... А вон та, через од- 
ну, — Орел... Тут их много: Веселуха, Стрелка, Громовая, 
Красная, уж и не помню больше... 

И она снова нагнулась, начала рвать траву, время от 
времени засовывая ее в мешок, лежавший рядом. 

Клименок докурил папиросу и стал спускаться с вала. 
Героическая история народа была тут на каждом шагу. 
И он шел как бы по ее горячим следам. 

..В дом отдыха он возвращался поздно, когда уже 
стемнело. Шел вместе со своим соседом по палате, пехот- 
ным комбатом Рачковским. Этот невысокий, крепкого сло- 
жения человек с первых слов удивил Клименка своей 
откровенностью. Говорили о том, что волновало сейчас 
всех. 

— Мой отец погиб в четырнадцатом году в Карпатах 
от немецкой пули... Я — как-то так вышло — стал воен- 
ным, заинтересовался немцами. Что это за нация? Может, 
и мне, а не только моему отцу суждено еще столкнуться 
с немцами, хоть мы и отгорожены от них Польшей... 
Польша все же барьер, хоть и ненадежный в настоящее 
время... 

— Немцы уже берут в клещи Варшаву, — Климёнок 
помахал свернутой газетой. 

— Я читал;- ответил Рачковский.-- Пока ее союз- 
ники собираются с силами, от Польши мало что осталось. 
За две недели... А помните?.. Я наполовину поляк, знаю 
язык, слушал польское радио... Тоже была пропаганда: 
мол, ни пяди земли Гитлеру! Даже той, что имеем под 
ногтем. Как дети... Немцы же о своей силе не кричали. 
Мне все время казалось, что они даже преуменьшали 
свою силу, чтоб не настораживать соседей... А сами го- 
товились как следует... И что у них сильно — так это 
техника, особенно авиация. 

— Как артиллерист я считаю, что главный род 
войск — артиллерия, — сказал Клименок. 

— Каждый цыган свою кобылу хвалит... Не преуве- 
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личивайте своей роли... Я не склонен преувеличивать 
роль пехоты, хотя она еще долго будет главным родом 
войск. Только ее надо сделать подвижной, маневренной, 
надо прикрыть ее броневым щитом. 

— Танковым? 

— Может, и танковым... Поставить ее на колеса... 
Научить еще быстрее закапываться в землю. 

— Придать ей артиллерийский таран,— вставил Кли- 
мёнок.— К этому мы и идем. 

— Идем, но очень медленно.— Комбат начинал горя- 
читься.-- А время требует, чтоб мы не спали! 

— По-моему, мы и так не спим... 

— Это так. Но мы все же отстаем... 

— А в чем, по-вашему? 

— Ну, на это не так легко ответить,— подумав, заго- 
ворил комбат.— Мне кажется, что мы очень медленно 
переходим на новое вооружение.— Комбат помолчал.— 
Думается, что у нас ослаблен и высший командный кор- 
пус... Есть скороспелые высшие командиры и всякие вы- 
скочки, у которых в трудный час может не выдержать 
хребет... | 

— Вы смело рассуждаете,— заметил Клименок.— 
У меня в школе был друг, который говорил нечто подоб- 
ное. 

— Где он теперь? — спросил Рачковский. 

— Не знаю. В последнее время был на Дальнем Во- 
стоке, теперь что-то не пишет... А что касается кадров, 
то я с вами согласен. Из нашего полка выбыло несколько 
командиров. Их заменили своими, некоторых прислали... 
Правда, нам повезло на нового командира полка. 

— Вот видите... Но везет не всем. 

Неожиданно в темноте показались освещенные окна 
дома отдыха. 

В столовой было уже тихо. Стулья стояли вверх но- 
гами на столах. Женщины собирали посуду, начали 
МЫТЬ ПОЛ. 

Светловолосая, невысокая официантка, которая об- 
служивала стол Климёнка, подошла к ним, пожурила 
за опоздание. Потом с одного стола сняла стулья, за- 
стелила его скатертью. 

— Садитесь, пожалуйста, — пригласила их.— На ва- 
ше счастье, у нас есть запас для группы, которая придет 
позже. 
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Они покорно сели, стали ждать, пока официантка 
подаст им ужин. 

Поужинав, Климёнок попрощался с комбатом и по- 
шел прогуляться по лесу, который был совсем рядом. 

Шум осеннего леса немного успокоил его, как бы 
поставил на место все тревожные мысли и чувства, ко- 
торые пробудил в нем разговорчивый комбат. 

В свою палату он пришел поздно, когда все уже спа- 
ли. Разделся, не включая света, и лег. Долго не прихо- 
дил сон, не покидали беспокойные мысли. 

Ночью он проснулся от шума и сразу подумал спро- 
сонок, что в казарме объявили ночную тревогу. Звенел, 
надрывался звонок, как при коротком замыкании, все 
вскакивали, торопливо одевались, во горел свет и 
хлопали двери. 

Климёнок быстро оделся. 

Командиров срочно вызывали в их части. Кто служил 
ближе, тех уже ждали машины, другим надо было идти 
на станцию, садиться в поезд. 

Что-то тревожное происходило в мире. 
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Приказ был короткий и категоричный: сниматься с ме- 
ста. Куда и зачем - никто не сказал. Будто бы на осен- 
ние маневры... Климёнок не очень в это поверил. Теперь 
он ожидал всего, только не маневров. 

Боекомплект на один день боя, восемьдесят снаря- 
дов — все, что вмещает в себя передок пушки. 

Своим ходом они двинулись на запад, к границе 
с Польшей. 

Моросил мелкий дождик, тучи плыли совсем низко 
над землей, и трудно было определить, если бы не часы, 
какая теперь пора суток: день или вечер. 

Небо плакало, дорога раскисла. По ней шли беско- 
нечные колонны войск: кавалерии, пехоты, артиллерии. 
Где-то совсем недалеко ревели моторы танков. 

«Быстрей, быстрей!» — подгонял себя Клименок. 

Командир полка Лещинский приказал до наступления 
темноты занять огневые позиции в трех километрах 
от границы. Но до границы было еще далеко, а день — 
на исходе. Климёнок приказал своим артиллеристам 
обогнать колонну пехоты по полю, но даже сильные ар- 
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тиллерийские кони не могли вытянуть груз: пушки по 
ступицы увязали в раскисшей почве. Надо было при- 
думать что-то другое. 

И он придумал. 

Батарея под командой его заместителя пойдет за 
пехотой, по дороге. А сам он с командиром разведки и 
связистами верхом на конях, обгоняя пехоту, направился 
к назначенному месту. 

Сначала рекогносцировка: каков рельеф местности, 
где выгоднее рубеж. Кустарник поможет замаскировать- 
ся, рядом лощина — там можно спрятать коней. 

Надо было определить, где поставить батарею, вы- 
брать место для НШ, установить связь батареи с НП. 

Пока Климёнок все это уточнял, распределял, про- 
верял, сверил с картой и сделал все, что в таких случаях 
делается,-- совсем стемнело. А дождь не переставал. 
Шинель стала тяжелой и твердой, как лубяная, буде- 
новка тоже промокла. 

Время летит, а батареи не слышно и не видно. И он 
не выдержал: оставил всех, с кем приехал сюда, а сам, 
пришпорив коня, помчался на дорогу. 

Сейчас он встретит свою батарею, думал Климёнок, 
покажет, где надо занимать огневые позиции, и люди 
примутся за дело. 

Но напрасно он тешил себя этой надеждой. На до- 
роге, кроме пехоты, никого не было видно. Пехота ва- 
лила валом, глухо стонала дорога под ногами, чавкала 
грязь: в темноте, как одно живое существо, мерно ше- 
велилась колонна, холодно поблескивали мокрые каски 
и штыки. 

Снова пришлось ехать по обочине, месить густую 
грязь. Конь сердито дергал поводья, храпел, просился 
на дорогу. 

Что ж, еце не так поздно, успокаивал себя Климёнок. 
Если батарея отсюда недалеко, то все равно у них хва- 
тит времени сделать все, что от него требует приказ 
командира. 

Но он едет полчаса, час, а батареи все не видно. 
По-прежнему дорогу занимает пехота. В душе Климёнка 
начинает расти тревога: неужели он потерял батарею? 
От одной этой мысли холодеет сердце. Нет, не может 
быть! Вот, кажется, что-то чернеет, слышно далекое 
фырканье коней. Или это ему кажется? Подъезжает 
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ближе и действительно видит что-то в темноте возле 
дороги... Оказалось, лозовые кусты — и ничего больше. 

Клименок пришпорил коня, в ушах засвистел ветер, 
лицо нещадно секли мелкие капли дождя, мешали ви- 
деть дорогу. Клименок слышал лишь тяжелое дыхание 
коня, чавканье “рязи под его копытами, звон удил — 
и больше ничего. Но вот, кажется, показались какие-то 
хаты, деревья. Неужели он сбился с дороги? Расстегнул 
планшетку, посветил фонарем. Когда они ехали по этой 
дороге днем, хуторов не было. Откуда же они тут взя- 
лись? И на карте их не нашел. Что за дьявольщина? 
Он застегнул планшетку дрожащими руками. Вот и все... 
Им овладела слабость, захотелось пить... 

Он повернул коня и помчался по дороге назад, до- 
гнал колонну пехоты, свернул на обочину, снова начал 
месить грязь. Этот дикий галоп немного отогнал страх, 
отлегло от сердца, стало легче дышать. Зато его конь 
выдохся. Климёнок отпустил повод, конь перешел на 
рысь. Неизвестно сколько времени он покачивается в сед- 
ле, а батареи все не видать. Ни своей, ни чужой — ника- 
кой! Неужели артиллерия пошла по другой дороге? Буд- 
то провалилась сквозь землю. 

Он снова пришпорил коня, как бешеный помчался 
по дороге, потеряв всякую надежду найти батарею и 
выполнить приказ. Вот и конец его службе... Его накажут, 
как последнего труса, как дезертира, который в первый 
же день опасности потерял голову, потерял свою бата- 
рею, не выполнил приказа Родины. Да, Родины... А это 
то же самое, что и измена... Он ненавидел себя в эту 
минуту, как никогда в жизни, проклинал, ругал послед- 
ними словами. Теперь он не знал, что делать... 

Вдруг конь споткнулся, и Климёнок едва не вылетел 
из седла. Это как бы снова вернуло его к действитель- 
ности. Он присмотрелся и увидел, что конь его стал со- 
всем белым, а был темно-каштановым. 

Конь остановился и тихо заржал. 

Немного дальше на дороге что-то белело. Ага, так 
это же тот самый камень, возле которого они с коман- 
диром разведки стояли и советовались, определяли по 
карте, где им назначено место, куда свернуть. Значит, 
тут, в двух километрах отсюда, огневая позиция его ба- 
тареи. Он сердито выругался... 

В голове немного просветлело. Снова ожила надежда, 
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что найдет батарею. Повернул коня и поехал вдоль пе- 
хотной колонны. «Буду спрашивать у бойцов. Может, 
они видели...» 

Спросил у командира ротной колонны — тот сказал, 
что батареи не видел. Проехал километр, спросил у дру- 
гого — тот же ответ. Проехал еще немного вперед — то 
же самое. 

Вот и все... Снова сердце было полно смятения и без- 
надежности. Два часа, как он ищет батарею — и ника- 
ких следов. Сам мокрый от дождя и пота, и конь совсем 
выбился из сил. Не выполнил он возложенную на него 
задачу. И нет ему оправдания, нет... Не заметил да- 
же, что конь стал и тяжело поводит боками, мотает 
головой, а с шеи падают на темную землю белые хлопья 
пены. 

— Эй, хлопцы! — крикнул Климёнок бойцам, замы- 
кавшим колонну.— Не видели ли вы артиллерии? | 

Спрашивал в последний раз. Думал: сверну с дороги, 
отъеду немного в поле или в лес — и... 

— Видели! — крикнули ему из колонны. 

— Где? Где видели? — Клименок сразу ожил. 

— Да там, километра два позади, лесок при доро- 
ге... И невысокий боец показал рукой назад, на дру- 
гую сторону дороги. 

Климёнок поехал рысью, пристально вглядываясь в 
дорогу. Если на этой стороне, то должны быть видны 
следы. Но с седла ничего не увидишь. Он соскочил с 
коня, зажег фонарик. Теперь он не пропустит следов... 

— Но, Каштан! — Клименок подогнал коня и потя- 
нул за поводья. 

Теперь они месили грязь вместе: всадник и конь. 
Клименок еле вытаскивал ноги из густой грязи, сапоги 
чуть не срывались при каждом шаге, конь наседал на 
него сзади и готов был наступить на пятки, тяжело сопел 
ему в шею и все старался схватить за буденовку. Но 
Климёнок дергал поводьями и упрямо шел вперед, вгля- 
дываясь в ржаную стерню. На ней множество следов — 
человеческих и конских, только не видно свежих колей 
от колес. Радость, которая было охватила Клименка, 
постепенно начала таять. 

Но вот наконец следы! Много следов: от колес, от 
конских копыт. Следы сворачивают с дороги и ведут по 
узкой стежке в поле. Климёнок идет дальше, сердце 
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его часто стучит в груди. Батарея, милая, родная бата- 
рея! Неужели ты тут? Почему же ему не пришло в го- 
лову поискать следы, а не гоняться туда-сюда по дороге? 

Впереди темнеет лес,— значит, бойцы сказали правду. 
Только откуда они знали, что рядом лес? А может, им 
снизу лучше видно? Наверно! 

Тревожно заржал конь, и Климёнок дернул повод. 
И где-то впереди в ответ послышалось ржание. Теперь 
уже Климёнок не сомневался, что батарея тут. Сел на 
коня и дал шпоры. Через несколько минут перед ним 
вырос лес. 

— Стой! Кто идет? — послышался крик. 

Он назвал себя. К нему поспешили люди, он узнал 
своего заместителя и командиров взводов. Теперь в нем 
боролись два чувства — радость и злость. Радость, что 
все кончилось хорошо, и злость, что этот размазня за- 
меститель свернул с дороги и спокойно ждет тут неиз- 
вестно чего. Злость превозмогла. Он отчитал заместителя 
за неповоротливость и приказал собираться. Через де- 
сять минут батарея двинулась в путь. 

Злость помогла и теперь: он ехал впереди батареи, 
и, когда догонял колонну пехоты, кричал что было силы: 

— Дорогу комдиву!.. Дорогу комдиву!.. Дорогу ком- 
диву!.. 

Колонна нехотя сдвигалась к обочине. Климеёнок 
давал коню шпоры, и батарея мчалась за ним, даже сто- 
нала земля. Так они и примчались на место. Климёнок 
посмотрел на часы. Что ж, ешце можно жить: оставалось 
три часа. Это не много, если по уставу, а вообще — хва- 
тит, чтобы оборудовать позиции. 

Клименок приказал окопать пушки. Земля была тя- 
желая, под верхним размокшим слоем — твердая, как 
кость, глина. Долбили кирками, ломами, подготавливали 
НП. Бойцы едва держались на ногах. В другой раз, он, 
может, пожалел бы их, но теперь — нет, хватит того, 
что отдыхали в лесу, а он летал как безумный, разыски- 
вая их. Пускай теперь попотеют... Хотя если разобраться, 
то бойцы тут ни при чем. Виноват командир, и прежде 
всего он сам. Не поставил ясной задачи своему замести- 
телю, а тот сделал так, как ему показалось лучше. Не 
лучше, а спокойнее... 

Хотя каждый знал свои обязанности, Климёнок, как 
командир, должен был все проверять. Пока тут копали, 
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он поехал посмотреть, как разместили коней. Потом за- 
вернул на НП. Работа шла полным ходом, он вернулся 
к батарее. А что, если посмотреть на все со стороны 
противника? Клименок отдал коня связному, а сам по- 
шел по полю — прямо на запад, к границе. 

Отойдя с километр или больше, стал прислушиваться. 
Впереди была глухая тишина. Только где-то далеко 
справа чуть слышно пропел петух. Непонятно, на какой 
стороне — на нашей или на польской. Да, граница близ- 
ко, Климёнок почувствовал это. Неясное чувство тревоги, 
возникшее в нем, насторожило его. Граница где-то здесь, 
стоило пройти еще немного на запад. 

Постояв так некоторое время, Климёнок медленно 
пошел назад. Ног было не оторвать от земли — на сапо- 
ги налипала грязь. Внимательно вглядывался в темноту, 
стараясь увидеть, где притаились люди с пушками. Он 
даже присел на корточки, чтобы снизу лучше видеть на 
фоне неба. Хорошо приглядевшись, заметил, что пря- 
мо перед ним, нацеленные в небо, торчат стволы четы- 
рех гаубиц — развернутый для боя веер. Но лишь одни 
стволы. Щиты сливались с линией горизонта, и стволы 
можно было принять за обыкновенные столбы, вкопанные 
в землю. 

Клименок встал и пошел к батарее. По мере того 
как он приближался, слышны стали глухие удары 
ломов, бряцанье лопат о камни, короткие отрывистые го- 
лоса команды, изредка раздавались смех или ругатель- 
ства. 

И надо всем царила черная глухая ночь — без огонь- 
ка, без проблеска света. | 

Еще через час Климёнок доложил командиру диви- 
зиона, что батарея к бою готова. Правда, кое-что еще 
надо было доделывать, приводить в порядок, но это 
все мелочи, и о них Климёнок промолчал. 

Комдив похвалил его — наверно, чтобы поднять дух, — 
и приказал ждать. Клименка так и подмывало спросить: 
а долго ли ждать? Но не спросил. В армии не спраши- 
вают, в армии выполняют приказ. 

Ждать — это не так еще и плохо. Хоть отдохнут не- 
много бойцы. Сегодня они работали до седьмого пота, 
да еще под дождем. Эту их работку Климёнок знал по 
себе. Чтобы окопать пушку, надо выворотить несколько 
тонн земли. А если сделать поправку на осень — вон 
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сколько налило воды и земля тяжелая, как свинец,— 
то сегодня их спины будут гудеть. 

По плащ-палатке над ячейкой НП тихо барабанил 
мелкий дождь. Клименок сидел у телефона, прислонив- 
шись к сырой стенке ячейки. Тихая истома медленно ско- 
вывала его тело. Оно отдыхало. Только не было покоя 
МЫСЛЯМ. 

Вот они пойдут... Как их встретит граница? Там ведь 
тоже готовились... И что это? Война? Или только раз- 
минка, проверка готовности и силы? Все это были во- 
просы, на которые могло ответить только время, или, 
может быть, самый высокий начальник, который знал 
всю ситуацию, который проводил всю эту кампанию. 

О чем Климёнок не думал, так это о том, что его 
могут убить. Ерунда! Ему казалось, что они едут на 
учения, где каждому отведена своя роль, своя задача, 
ты ее должен выполнить — и все будет хорошо... Навер- 
но, если бы знала жена, что он стоит на самой границе, 
что они наготове, разревелась бы. Она и во время рас- 
ставания голосила, как по покойнику, будто он уезжал 
на край света. Даже сын Иванка успокаивал ее, говорил 
рассудительно: чего ты, мама, так плачешь, у папы уче- 
ния, он скоро вернется... Женское сердце всегда чует. 
Она, может, не хуже самого Климёнка понимала, что 
учения будут не обычные, не простые, что стрелять 
будут не холостыми снарядами, а боевыми, что будут 
стрелять не только они, но и в них. И неизвестно еще, 
кончится ли все добром... 

Только в пять часов утра Клименку передали из 
дивизиона приказ командира полка Лещинского: сни- 
маться, сосредоточиться в километре от границы. Коман- 
дирам батарей и дивизионов собраться на НП полка. 

И еще не все было ясно. Переходим границу или нет? 
Или ждем, что пойдут на нас? 

Вскоре все командиры собрались у комполка. У ком- 
полка — это условно. Он сам со штабом стоял у дороги 
на опушке. В темноте ночи нельзя было разобрать, вол- 
нуется ли он. Но по тому, как нервно ходил он перед 
группой командиров, легко можно было догадаться о 
его настроении. Он, как всегда, говорил коротко. Сооб- 
щил, что их полку вместе со всей армией приказано пе- 
рейти границу и взять под защиту своих западных брать- 
ев-белорусов. 
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Климёнка била дрожь. Сброшены цепи ожидания! 
Вперед! Что может быть радостней этой команды? 
Как на крыльях он летел в свою батарею. 


3 


Разведгруппа из конников, пехотинцев и танкеток 
первой перешла границу, направляясь на польскую 
«стражницу». Вспыхнула перестрелка — застрекотал пу- 
лемет, затахкали винтовочные выстрелы. 

Все ждали этого момента, ждали большего. Но выст- 
релы скоро затихли. Это значит, что дорога открыта. 

И тогда пришел последний приказ: походным поряд- 
ком — колонной — вперед. 

Климёнок ехал на коне впереди своей батареи. 

Где же граница? Скоро ли граница? 

Начинало светать, хотя небо по-прежнему хмурилось. 

Вот наконец и пограничные столбы, и колючая про- 
волока, теперь разорванная во многих местах. И та 
«стражница» — или, может быть, другая? — около кото- 
рой вспыхнула недавно короткая перестрелка. Они пе- 
реходят границу, как некий Рубикон. Теперь дороги на- 
зад нет! 

Колонна шла как на ученьях, без задержки, без 
единого выстрела. Поднялись на пригорок, открытый 
со всех сторон, среди поля. Климёнок обвел глазами 
простор, открывшийся перед ним. Издали казалось, что 
войска не идут, а стоят на месте. Но стоило только вы- 
брать какой-нибудь ориентир, неподвижный предмет, чтоб 
заметить, что колонны живые, подвижные. 

Вдоль узкой дороги стояли деревья, как почетная 
стража. Все звуки утра глушит частое цоканье подко- 
ванных копыт по мостовой, гремят, подскакивая на вы- 
боинах, передки и пушки, трясутся на передках бойцы- 
артиллеристы. 

То слева, то справа от дороги Климёнок видит дерев- 
ни, похожие на те, свои, что остались уже позади, за 
перерванной теперь границей. Хаты крыты соломой. Есть 
и крытые белой жестью или черепицей, но таких мало. 
Больше маленьких и невысоких, на три окна, приземис- 
тых, с поросшей зеленым густым мхом соломенной кры- 
шей. При хатах, часто в один ряд, — хлева. Немного на 
отшибе — гумна, тоже разные: большие и малые. 

Плывут в сыром осеннем”поле зелено-желтые остров-. 
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ки хуторов — с деревьями вокруг усадьбы, с садами, то- 
же неодинаковыми. Порой в старых липовых деревьях 
виднелось белое здание — очевидно, панское имение. И ни 
в одной деревне Климёнок не видел кирпичной школы. 

Первый человек, которого увидел Климёнок вблизи, 
был сельский пастух. Справа от дороги лежала большая 
луговина, на ней паслось стадо коров разной масти, но 
больше красной или пестрой — желто-красные пятна с 
белым. Поодаль видно было стадо овец, белых и черных. 
А пастух стоял у самой дороги — невысокий, седой дядь- 
ка в суконной домотканой свитке, в домотканых штанах, 
босой, с посиневшими ступнями ног. Вытянув тонкую 
шею, бурую от загара, он как бы принимал парад, даже 
порой помахивал зажатой в правой руке шапкой, кото- 
рую снял с головы, и все глядел на бойцов, как бы хо- 
тел увидеть среди них кого-то своего. 

«Снял шапку... По привычке, как снимал перед па- 
нами? Или приветствует своих, освободителей?» 

Яснело небо, поднималось солнце — и люди выходили 
из хат брать воду, копать картошку, кормить свиней. 
Приложив ладонь к глазам, они долго смотрели вслед 
войску. А Климёнку было приятно с бравым видом ехать 
на своем каштановом коне во главе батареи и ощущать 
на себе любопытные взгляды людей, ему не знакомых, но 
близких по крови — таких же, как и он, белорусов. 
И как-то незаметно ему начало казаться, что они на 
учениях, что после первого огневого налета условный 
противник отступает на новый рубеж, а они идут за ним 
вдогонку, по пятам, не встречая никакого сопротивления, 
и свои люди, как это всегда бывало, провожают их при- 
ветливыми глазами. 

Привал на обед дивизион сделал на опушке, возле 
самой деревни. Пришло много людей, особенно молодежи, 
детей. Женщины постарше приносили молоко, яйца, сыр, 
даже сало, угощали яблоками, сливами, грушами. 

Клименок приглядывался к людям, искал в их лицах, 
фигурах, одежде чего-то особенного, но не находил. Мно- 
гие хорошо одеты, в праздничном: сегодня же воскре- 
сенье. А кое-кто и в будничном, больше в домотканом, 
полотняном или посконном. Мужчины, обросшие щети- 
ной, загорелые, обветренные и худые, выглядят старше 
своих лет, дети все босые, одеты тоже в домотканое, 
худые, с большими глазами. 
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Люди говорят по-белорусски, вплетая порой поль- 
ские словечки, как на его родине — русские. Спрашива- 
ют, что это за коллективное хозяйство, как в нем живут 
люди, Правда ли, что в Советах все равны, что нет бога- 
тых и бедных, правда ли, что лечат бесплатно, что в 
школах можно учиться всем, кто хочет, что разгоняют 
тучи и сами делают искусственный дождь, если надо. 
Иногда спрашивают такое, что можно подумать — при- 
творяются: такая ли семья, как тут, у них, или все жи- 
вут под одной крышей и накрываются одним одеялом, 
а жены общие. Скоро ли будут сгонять их в колхозы? 

Уже сидя в седле, Климёнок мысленно исправлял те 
ответы, которые он давал людям: всегда человек умен 
задним числом. Теперь он так мудро ответил бы им, 
а то говорил общими, стандартными фразами, может 
даже неубедительно. А вообще чудаки люди. Они хо- 
тят с чужих слов узнать о жизни. С чужих слов можно 
узнать вовсе не то, что нужно. Надо все пережить са- 
мим. Ведь и он сам тоже еще не знал, что это за люди, 
хотя они и белорусы, такие же, как и он. Все-таки почти 
двадцать лет жили разделенные границей, под чужим 
гнетом. Может быть, кто-то из них не считал это гнетом, 
как знать? Вон некоторые хорошо одеты, в деревне вид- 
ны велосипеды, ровары, как тут говорят. Не всем и 
тут жилось одинаково... На все надо смотреть с клас- 
совых позиций... 

Под вечер начал моросить дождик. Он был редкий, 
неспорый, но, когда они проехали под ним с час, все 
промокли. Пушки, кони, передки блестели, будто сма- 
занные маслом. Бойцы вытирали ладонями мокрые ли- 
ца, с касок вода стекала на плечи, промокали шинели, 
становились все тяжелее и тяжелее. 

Вторые сутки бойцы не спали, те, что ехали на конях, 
клевали носами. Сам Климёнок, чтоб не упасть с коня, 
слез с седла и шел, ведя его на поводу. Впереди перед 
ним мелькали, шевелились серые шинели пехотинцев. 
Клименок то нагонял их, то немного отставал, и между 
ними То создавался нужный по уставу интервал, то 
пропадал снова. И вдруг у Климёнка посыпались из 
глаз искры. Он не сразу понял, что случилось, так как 
перед этим глаза сами по себе закрылись и он куда-то 
на миг как бы провалился, перестал существовать. И тут 
неожиданно его вернул к яви этот удар — открыл глаза 
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и увидел перед собой молодого пехотинца, который по- 
вернул голову и виновато глядел на него, ожидая, види- 
мо, наказания. Это он нечаянно стукнул Климёнка руб- 
цом своей каски по переносице. Клименок схватился за 
нос, ожидая, что сейчас потечет кровь, но нет: из глаз 
только потекли слезы, он выругался, и сон как рукой 
сняло. Климёнок снова сел на коня. 

Сгущались сумерки. Климёнок уже тешил себя ско- 
рым привалом, все поглядывал на часы, но его планы 
нарушил связной от командира дивизиона. Давался толь- 
ко час на ужин- и снова марш. О большом привале 
и ночлеге будет приказ особый. Ну что ж, надо делать 
то, что приказывают. За девять лет службы в армии 
Климёнок уже к этому привык. 

Поужинали — и снова вперед. 

Климёнка удивило, что тут, в Западной Белоруссии, 
так много лесов. Они ехали уже чуть ли не сутки и все 
время как бы проваливались в зеленое море, потом сно- 
ва выплывали из него, снова видны были деревни, ху- 
тора, хатки и имения. И сейчас на ночлег они остано- 
вились на опушке, бойцы попадали как мертвые на зем- 
лю и тут же заснули. Примерно через полчаса после всех 
упал и он сам под густой елью и тут же заснул мерт- 
вым сном, хоть и собирался еще пройти и проверить 
ПОСТЫ. 

Как ни утомлен он был, однако ночью сразу же про- 
снулся от недалекой стрельбы. Вскочил на ноги, прислу- 
шался. Где-то на юге-западе участилась ружейно-пу- 
леметная перестрелка. Не прошло и десяти минут, как 
в их батарею прискакал на коне связной от командира 
полка. Сказал Климеёенку, что их конный разъезд наско- 
чил на группу польских улан. Батарея Клименка должна 
сейчас же сниматься и занять позиции за километр отсю- 
да, где теперь началась перестрелка. 

В темноте ночи, под дождем, сонные, усталые за доро- 
гу бойцы шли без всякой охоты, тихо ругая про себя 
«польскую» погоду и неожиданную перестрелку среди 
НОЧИ. 

В назначенное место прибыли раньше, чем было при- 
казано, сразу сняли с передков пушки, развернули веером, 
подготовились к бою. 

Приказа открывать огонь все еще не было, и Климё- 
нок начал волноваться. А перестрелка все разгоралась, 
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но она как-то локализовалась на одном месте — ни сюда 
ни туда. Да что удивительного! Такая темнота! Разве 
узнаешь, куда лучше направиться, куда, в какую сторону 
повернуть, чтоб не напороться на. пулю? 

Между тем стрельба внезапно стихла. Кто-то кого-то 
одолел — так примерно можно было подумать. Наступили 
минуты напряженного ожидания. Вскоре на дороге пря- 
мо перед батареей показались два светлых глаза — 
фары. «Уж не паны ли едут, — подумал Климёнок.— А ес- 
ли даже и паны... Как-нибудь справимся». Когда машина 
подъехала ближе и в темноте стали видны пушки, она 
остановилась. Климёнок вышел на дорогу. Это была, по 
всему видно, наша штабная машина. Дверца открылась, 
из машины вылез здоровенный высокий человек в плаще. 
Климёнок узнал в нем начальника штаба полка. Нач- 
штаба тоже, видимо, узнал Клименка. 

— Что вы тут делаете? — спросил начштаба басо- 
витым, густым голосом. 

— Нам приказано стать тут на прямую наводку... 
Наш разъезд наскочил на улан... 

Начштаба сердито крутнул ногой по земле, будто 
раздавил что-то неприятное... 

— Улан... Своих не узнали, устроили переполох... 
Вон капитан умирает... И начштаба показал на маши- 
ну, в которой сидели военные. 

— Так что прикажете делать? — спросил Климёнок, 
когда тревога спала. 

Начштаба поднял голову, глянул в черное густое 
небо, с которого моросил ровный мелкий дождь, посмот- 
рел на часы. 

— Дайте людям отдохнуть. А в пять часов — сбор. 
Утром мы должны быть в Поставах. 

Он попрощался, машина тронулась. 

В пять часов, едва только начало светать, они уже 
были на марше. Дождь перестал. 

В местечке Поставы Климёнок первый раз вблизи 
увидел польского солдата, пленного. Его вели наши 
два пехотинца с винтовками наизготовку. Но такая пре- 
досторожность, наверно, была излишней, так как этот 
щуплый, с запавшими глазами солдат в короткой зе- 
леновато-желтой шинели и в ботинках с обмотками 
не собирался бежать. Удивительно, что на лице его 
не было отпечатка страха, горя или страдания, как 
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можно было бы ожидать от человека в его положе- 
нии, наоборот, он был весел, голову держал высоко, 
глядел на всех смело. Видно, что плен его не пугал, 
а как бы освобождал от тяжелых обязанностей и 
забот. 

Дальше все шло без происшествий и приключений. 
Короткие привалы, тревожный сон — и снова вперед. 
Не раз Климеёнок, чтоб не выпасть из седла, шел пеш- 
ком, ведя за повод коня. 

Возле Лиды во время привала зашли на панскую 
сыроварню. Пан удрал, теперь тут хозяйничали его бат- 
раки. 

— Берите все, что тут есть,— сказал бойцам пожи- 
лой, заросший щетиной дядька, такой сутулый, что, по- 
смотрев на него, невольно хотелось расправить плечи, — 
это панское! 

— Какое же панское, когда это уже все ваше,-- 
сказал ему Климёнок.-- Вашими руками все делалось,- 
значит, ваше. И берегите его, как свое. 

Дядька удивился: 

-- Так что, можно все брать, нести домой? 

Он еще многого не понимал, этот сутулый, сгорблен- 
ный дядька. Долго ему еіце надо будет выпрямлять 
свою спину. 

Опять шли без задержки и боев. Потерь его батарея 
не имела. Возле Гродно на опушке леса Климёнок уви- 
дел первого убитого — это был польский улан, рассечен- 
ный казацкой саблей. 

И только в Гродно Клименкова батарея расчехлила 
гаубицы. С колокольни одного из костелов по пехоте 
был открыт огонь. Батарея получила приказ сбить вра- 
жеское гнездо. Стреляли только одним взводом, выпусти- 
ли по четыре снаряда. Пулемет замолк. 

Примерно через час после этого батарея вместе с 
другими частями вошла в город. 

Ехали по узким, выстланным темной брусчаткой 
старым улицам, смотрели на толпы празднично одетых 
людей, на веселую крикливую молодежь, на шумливую 
детвору, на бледных узников из гродненской тюрьмы, 
которые теперь ходили с винтовками и красными повяз- 
ками на рукавах. 

Гродно был по-своему интересный и красивый город, 
чем-то напоминал Климёнку Смоленск, чем-то Полоцк. 
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Костелы, старые каменные стены, мосты через широкий 
величавый Неман перекликались в Климёнковой памяти 
с картинами старого Смоленска на Днепре, с картинами 
не менее старого Полоцка на Двине. 

Но прощай, Гродно, надо спешить дальше. Для ар- 
тиллерии тут нет работы. 

За городом, на пересечении дорог, лежала куча вело- 
сипедов. Кто их тут набросал и зачем, Клименок, да 
и никто из них не знал, они прошли мимо, не останав- 
ливаясь, но гора из колес и рам еще долго стояла в гла- 
зах Клименка. 

За Белостоком Клименок в первый раз увидел нем- 
цев. 

Пока высокое начальство выясняло, где будет про- 
ходить нейтральная линия между новыми соседями, 
бойцы и командиры с интересом разглядывали немец- 
ких солдат. Клименок должен был в душе признать, что 
экипировка у них неплохая. Непривычно серо-зеленого 
цвета мундиры с большими карманами, кожаные ремни 
с пряжками, чехлы для лопаток, патронташи — все подо- 
гнано как должно быть... Угловатые глубокие каски... 
Климеёнок несколько раз прошелся мимо группы немцев 
и попросил прикурить, чтоб поглядеть на них вблизи. 
Ему вначале показалось, что сталь на их касках в два 
раза толще, чем у наших; только хорошенько пригля- 
девшись, понял, что это оптический обман. Просто ру- 
бец каски у них завернут, как край материи, а сбоку, 
тем более издали, казалось, что сталь на касках такая 
толстая. 

Немцы тоже внимательно присматривались к советско- 
му офицеру-артиллеристу. Сосед или предполагаемый 
противник стоит перед ними? 

Видимо, они этого не знали, как не знал тогда и Кли- 
менок — кто перед ним. 


Зима тридцать девятого — сорокового года была 
морозная и снежная. Снегу, казалось, не будет конца: 
он сыпал и сыпал, метель мела и мела. В тихие безвет- 
ренные дни и ночи нажимали морозы. Трещали стены 
в хатах, стрелял, как из пушки, лед на реках, лопалась 
кора на деревьях, вымерзали сады. 


Один год закончился неспокойно, второй неспокойно 
начинался. Шла война с Финляндией. 

В самом начале года стали поговаривать, что ар- 
тиллерийский полк, в котором служил Климёнок, поедет 
на фронт. Так оно и случилось. 

Климёнка назначили начальником эшелона. «У тебя 
опыт»,-- сказал ему командир полка. Действительно, у 
него уже был опыт: два эшелона сопровождал в Ленин- 
град. Хлопот было по уши. Только погрузиться — и то 
сколько надо времени, сколько надо потратить нервов. 
Кони, пушки с передками, боеприпасы, все имущество, 
хозяйство, да еще сто пятьдесят бойцов. 

Наконец поехали. Климёнок вздохнул свободней. По- 
езд шел на восток без остановок. Даже не остановился 
в Минске. В эшелоне было много белорусов, до дома 
им было рукой подать, и искушение заскочить домой 
трудно было побороть. Климёнок знал это по тем двум 
эшелонам, когда несколько человек сбежали домой, 
а потом догоняли свою часть... 

Первую остановку сделали только в Орле. 

Климёнок выбежал на вокзал дать телеграмму жене. 
Около двенадцати дня они должны были проезжать стан- 
цию Боровую. Однако их поезд там не остановился, и 
Клименок назначил встречу на соседней станции — 
Громы, немного ближе. С почты забежал еще в буфет 
купить чего-нибудь на дорогу. Народу в вокзале было 
много, к буфету не подступиться. Увидел в очереди 
молодого лейтенанта-пехотинца, протиснулся к нему и 
попросил взять пару бутылок вина и конфет. 

Люди из очереди смотрели на него миролюбиво: во- 
енные теперь в почете, им дорога открыта везде. 

Лейтенант кивнул головой и взял деньги. 

— А куда едете? — спросил внешне равнодушно. 

— Туда... — Клименок неопределенно махнул рукой, 
но все, кто слышал их разговор, поняли, куда теперь 
едут военные. 

Клименок вышел с вокзала вместе с лейтенантом, но, 
как только оказался на перроне, бросился к своему эше- 
лону. Ему показалось, что их паровоз подал сигнал к от- 
правлению, зашипели отпущенные тормоза, залязгали 
буфера. Но это отправлялся эшелон, стоявший рядом. 
А на первый путь подходил пассажирский из Витеб- 
ска. Климёнок едва успел перейти на платформу. Его 
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поразило, что стекла в окнах слева по ходу поезда 
были выбиты все до одного. 

Люди стали выходить из вагонов, многие были ранены 
стеклом. 

«Неужели попали под бомбежку?» — мелькнула у 
Климёнка тревожная мысль. Обошел поезд с другой сто- 
роны, но там окна вагонов были целы. 

Тогда он решил спросить: самый надежный способ 
не ошибиться. 

Какой-то невысокий толстый мужчина в рыжем но- 
вом тулупе чуть не по земле волок огромный черный 
чемодан, а левой рукой прикладывал платок к щеке. 

— Скажите, чем это так выбило стекла? — спросил 
у него Климёнок. 

Пассажир даже не взглянул на него, буркнул: 

— Сам не знаю... 

Клименок подошел к проводнице, спросил: 

— Вы не скажете, кто выбил окна в вашем поезде? 

— На встречном везли какую-то технику или еще 
что-то, — ответила женщина.— Торчало дышло с передка 
или, может, оглобля. 

Климёнок махнул рукой и отошел. Это еще полбеды. 
Он думал, что тут пахнет порохом. 

Пройдя через тамбур, Климёнок зашагал к своему 
эшелону. С мороза в тесном товарняке показалось даже 
жарко. Горела раскаленная докрасна железная печь- 
«буржуйка», от нее пышало жаром. Это был командир- 
ский вагон, тут стояли лавки, можно было присесть. 
В чайнике грелся чай. 

Вскоре дежурный по эшелону постучал в дверь. 

Клименок вышел из вагона, прошелся с дежурным 
вдоль эшелона. В каждом вагоне проверил, все ли на 
месте. 

За Полоцком Климёнок уже больше ни о чем не 
думал, как только о встрече с женой. Нарушался график 
движения, и это могло все испортить. В Громы они при- 
езжают уже вечером, а в телеграмме он говорил о две- 
надцати часах дня. Надежды на то, что жена будет 
столько ждать, было мало. 

Как только поезд остановился, Климёнок вышел 
из вагона. Он знал, что многие командиры из его эше- 
лона, семьи которых жили в Боровой, пойдут на стоянку 
извозчиков, наймут возок и поедут прощаться с родны- 
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ми. На это они имели разрешение от него, начальника 
эшелона. Не поедет только он сам — ему надо быть тут. 

Значит, не состоится встреча... Лучше бы он и не 
давал той телеграммы, напрасно никого не тревожил. 
Климёнок направился в вокзал: все равно надо было 
ждать, пока вернутся из Боровой. 

На скамейках и прямо на полу, скорчившись, заку- 
тавшись в большие платки, в пальто, в полушубках, 
в валенках дремали женщины. И тогда у него снова ожи- 
ла надежда увидеть жену. Он знал ее терпение, и если 
уж эти ждут, то ждет и она, лишь бы только добралась 
сюда. 

Обвел глазами зал ожидания. 

Нет, не она... Не она... Ну, эта совсем не. похожа... 
В углу в бордовом пальто с черным котиковым ворот- 
ником, в вязаном белом платке и валенках сидела жен- 
щина. Лица ее совсем не было видно. Клименок подо- 
шел ближе. Что-то знакомое показалось ему в этом паль- 
то, хотя таких пальто сколько хочешь. 

Женщина как бы почувствовала его взгляд, заше- 
велилась и подняла голову. 

— Надя! — крикнул Климёнок на весь зал. 

— Глеб! Ты? — она всплеснула руками, бросилась 
к нему. 

Он целовал ее теплое, согретое сном лицо с оттиском 
пуговицы на щеке, прижимал к себе. Она плакала. 

— Хватит целоваться,— услышал Климёнок рядом 
с собой не то шутливый, не то сердитый женский голос, 
уловив в нем что-то знакомое. — Расскажи лучше, Глеб 
Иванович, где вас всех искать? — Женщина держала его 
сбоку за рукав полушубка. 

Климёнок обернулся. Возле него стояла жена комис- 
сара Рудакова, Мария. И еще на них глядело с десяток 
глаз — они смотрели с надеждой и мольбой, будто он 
был бог или пророк и от его воли зависело, произойдет 
ли теперь чудо. 

— Мы едем в Ленинград,— сказал Клименок и осек- 
ся: может, он выдал военную тайну? Да что, раз начал, 
то надо уже выкладывать все.— Зачем — вы сами зна- 
ете... Но... наши командиры поехали в Боровую, они 
не знали, что вы тут... 

Женщины зашумели, заговорили так, что Климёенку 
стало их жалко: зачем он им сказал? 
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— А что же мы будем де-е-лать? — спросила одна. 

— А где же я его найду, а может, я его уже не 
увижу? — тянула другая. 

— Зачем же я сюда тащилась, как дурочка, сидела 
бы лучше дома... 

Выходило, будто Клименок виноват, что эти женщи- 
ны разминулись с мужьями. Может, оно так и было 
в действительности, но теперь не время искать, кто 
виноват. Надо сделать что-то такое, чтобы люди не ру- 
гали ни его, ни эту минуту, когда они так нелепо раз- 
минулись со своими. 

И Климёнок решил сам, как начальник эшелона, 
взять этих женщин на поезд и везти на Боровую и там 
на свой страх и риск сделать остановку и забрать тех, 
кто сошел в Громах. 

Крики и радостные слезы заглушили последние слова 
Клименка. Женщины готовы были вынести его к поезду 
на руках. 

Клименок ехал с женой в командирском вагоне. Рас- 
пили бутылку вина, он угощал ее консервами, сухим 
пайком. Жена как-то сразу расцвела, не сводила с мужа 
больших ласковых глаз, рассказывала о сыне Иванке, 
о маленькой дочке Лине, которую Клименок еще не ви- 
дел. Такая уж его доля, что он приезжает домой, когда 
дети уже вырастают... 

Телеграмму ей принесли около одиннадцати часов 
дня. Она еще не успела накормить как следует детей. 
Бросила все, даже не попросила соседей, чтоб пригля- 
дели за малышами. А сама, одеваясь на ходу, кинулась 
на железную дорогу и по шпалам, бегом, задыхаясь, 
по такому морозу поспешила в Громы. Прибежала сюда 
еще до двенадцати, другие женщины тоже подошли. 
Все выбегали к каждому эшелону, спрашивали — не 
наши ли. А бойцы зубы скалят, что им до того, что твое 
сердце заходится от жалости? Показывают на последний 
вагон, говорят, там ваши... А в том вагоне кони стоят... 

Она плакала и смеялась одновременно. 

— Ну, а как ты? — в ее голосе была слышна тревога, 
глаза смотрели с нежностью и любовью. 

— Что я? Ничего страшного. Я ко всему готов. Такая 
наша неспокойная служба. Вот езжу из конца в конец. 
Теперь везу свою батарею. 

— Так вас в бой пошлют? 
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— Разве я знаю? Если надо будет, то пошлют. 

Поезд гремел колесами, вагон качало на стыках, 
муж и жена тихо разговаривали меж собой, и казалось, 
что не будет скорого расставания, что поедут они вместе 
туда, где хорошо и тепло, где нет лютого мороза, войны 
и смерти. 

Паровоз подал длинный сигнал. Неужели Боровая? 

Клименок посмотрел на часы — так и есть. 

Теперь уже женщины спешили к своим хатам встре- 
чать мужей, чтобы те, избави бог, не помчались назад в 
Громы, чего особенно боялся Климёнок. Он так заварил 
эту кашу, что еще неизвестно, как ее расхлебает. Сам он 
с женой остался при эшелоне, послал только связных с 
наказом, чтоб через час все были тут. Все вернулись 
раньше, радостные и счастливые. 

Наконец подошло расставание. Климёнок хотел, чтоб 
оно тянулось как можно меньше. 

Надя спрыгнула из вагона прямо Климёнку на руки. 
Он поставил ее на землю осторожно, как малое дитя, 
глянул в грустные глаза и сказал каким-то не свойм, 
окаменевшим голосом: 

— Береги себя и детей... Обо мне не горюй... Со мной 
ничего не случится... 

Всегда при расставаниях, которых у Климёнка в 
жизни было немало, он собирался сказать жене много 
теплых слов — о ее доброте, честности, о ее терпеливости 
и умении ждать, о ее выносливости и — более того — 
самоотверженности... И о том, что он’любит ее и будет 
любить до конца... 

Но все это застревало в горле, и он говорил пустые 
незначительные слова, а потом, расставшись с ней, ругал 
себя за это. 

— Ну, счастливо оставаться... Гляди... 

Она вытирала глаза, шмыгала носом. 

— Пиши хоть чаще... А то ты такой... И правду пи- 
ши... А то умирать будешь — и не признаешься. 

Клименок усмехнулся, хотя спазмы сдавили горло. 

— Ну, смерть от людей не утаишь... 

Паровоз подал сигнал отправки. 

— Все... Прощай, Надя... Целуй детей... 

Они еще раз обнялись. Климёнок вскочил в вагон уже 
на ходу. Темнота ночи поглотила разъезд и их эшелон. 
Они ехали в эту темноту, в неизвестное и неизведанное. 
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Эшелон прибыл в Ленинград на Варшавский вокзал 
ночью, город еще спал. А может, и не спал, но был 
затемнен — ни огонька, ни фонарика, ни лучика — сплош- 
ная темень. 

На вокзале Клименок зашел к военному коменданту. 
Они встречались в третий раз. 

Комендант поздоровался с Клименком как с хоро- 
шим знакомым. На измученном, сером лице его засве- 
тилась добродушная улыбка. 

— Капитан? Опять ты? 

— Я, товарищ комендант.— Клименок приложил 
пальцы к буденовке. 

Комендант заглянул в свои бумаги на столе, про- 
тянул руку. Климёнок подал ему серую папку. 

— Что ж, распишись за документы и с богом... 

— Как распишись? — не понял Клименок.— Докумен- 
ты повезу я сам... Это моя батарея... 

— Сам? — Лицо коменданта сморщилось.— Значит, 
настал и твой черед? 

— Я давно этого ждал... 

-- Жаль, жаль,- сказал комендант, вынул бумаги 


из папки Климёнка, положил себе на стол. 

— Что жаль? — снова не понял Клименок. 

— Ничего, ничего...— спокойно ответил комендант 
и встал из-за стола, начал надевать свой полушубок. — 
А помнишь, мы с тобой собирались выпить по чарке 
за знакомство и я тебя обещал поводить по Ленингра- 
ду? А? Помнишь, как мы с тобой поссорились в первый 
раз? 

Клименок не успел забыть: не прошло еще и месяца, 
как они Познакомились тут, в этой комнате, и сразу 
поссорились. Комендант не давал приказа на разгрузку, 
не сказал, когда их эшелон вообще можно будет разгру- 
жать. Тогда он показался Климёнку каким-то неповорот- 
ливым. Но вскоре Климёнок понял, что ошибся: просто 
это была манера — медлить, а за нею скрывался делови- 
тый и очень опытный в своем деле человек. 

— Помню, товарищ комендант... Видать, придется 
отложить до следующего раза,— грустно сказал Климеё- 
НОК. 

— До следующего раза... — повторил комендант 
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и потер пальцами свой мясистый нос.— А когда это 
будет? 

— Не знаю... 

— Ия не знаю. Ну, пошли! — Комендант хлопнул 
Клименка по плечу, отдав ему папку с документами. 
Они направились к эшелону. В лицо дохнуло морозом, 
стали слипаться веки. Климёнок вызвал из своего вагона 
сигналиста и приказал сигналить подъем. 

— А потом что? — спросил у коменданта Климёнок. 

Комендант кашлянул в кулак. 

— Все сделаем как положено, капитан... Тебе не 
терпится? 

Климёнок не успел ответить: в воздухе послышался 
пронзительный, тревожный звук трубы — сигнал к по- 
будке. В вагонах захлопали двери, послышался визг 
свиней, беспокойный топот коней. Для Климёнка все 
это не было новинкой, и все же он волновался: хорошо 
бы прошла разгрузка! Чтоб нигде никто не вывихнул 
ноги, чтоб кони не посбивали подков, чтоб свиньи были 
целы, а главное, чтоб люди были здоровы и никто не 
отстал. 

— Не волнуйтесь, капитан, — будто угадывая его 
настроение, говорил комендант,- все будет хорошо. 
И вы найдете свое место, тем более что оно недалеко — 
Парголово. Отправляйте квартирьеров, и, пока вы раз- 
грузитесь, они уже все разведают. 

Квартирьеры... Найдут ли они в чужом незнакомом 
месте то, что надо? Клименок решил, хоть ему это и не- 
легко было сделать, попросить коменданта: 

— Товарищ комендант! Не могли бы вы помочь?.. 
Дать своего человека, который знает, где это Парголово? 

— Гм... — комендант ударил рукавицами по ладони.— 
Квартирьеры должны все знать сами, но, чтоб вы меня 
вспоминали добром, дам вам человека... Какой у вас 
транспорт? 

— Кони... 

— Вот и хорошо... Дадите ему коня... 

Разгрузка между тем шла полным ходом. Артиллери- 
сты на руках спускали с площадок свои гаубицы. В кон- 
це эшелона визжали свиньи, не хотели вылезать из 
тепла на мороз. Кони покидали свои стойла спокойно — 
они хорошо видели ночью, да и были приучены к ноч- 
ным тревогам. 
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...Когда квартирьеры вернулись, колонна двинулась 
В ПОХОД. 

Молчаливые мрачные дома, затемненные окна. На 
улицах — ни души. Весь город как бы вымер. Голые 
деревья, гулкие мосты, закованные в лед каналы, на- 
стывшие на морозе гранитные или бронзовые фигуры. 
Город, богатый памятниками высокого искусства... Как 
жаль, что они идут ночью, как жаль, что Климёнку уже 
в третий раз приходится вот так, галопом, пронестись 
по улицам Ленинграда, не полюбовавшись спокойно 
и вдосталь его неповторимой красотой. А теперь — не- 
известно, когда увидит... 

Мороз жмет не на шутку, но хорошо еще, что ветер 
дует сбоку, больше в спину, чем в лицо. Кони на моро- 
зе подвижные, их не надо и подгонять — подгоняет хо- 
лод. 

Вот и последние дома остались позади, колонна, 
как длинный плот на реке, выползла на открытое место, 
и сразу стало холодней. Снег на дороге тут был не при- 
мят, и коням и людям идти становилось все трудней. 

Мерное покачивание в седле навевало сон. Посте- 
пенно начинался рассвет. Вокруг — слева, справа — 
виднелось белое, сколько видел глаз, поле, где-то далеко, 
возле самого горизонта, синел лес, равнина медлен- 
но начинала сменяться пригорками. Климёнок пришпо- 
рил коня; подъехал к квартирьеру, который был впе- 
реди. 

— Далеко еще? — спросил у него. . 

Квартирьер, молодой старшина, пристально вгляды- 
вался в дорогу. 

— А вон — видны уже хаты. Это Парголово. 

— Видел кого из наших? 

— Начальника штаба полка, — ответил старшина. 

У Климёнка потеплело на сердце. Тут, в этом да- 
леком краю, встретить своего командира — это как празд- 
ник. Начштаба полка Бирулин был добродушный вели- 
кан, внешне неприступный, насупленный и строгий. Но 
это для тех, кто плохо нес свою службу. Для хороших 
людей не было добрее человека, и уже не раз командир 
полка Лещинский в шутку говорил, что надо начштаба 
поменять местами с полковым комиссаром. Комиссар был 
человеком другого склада: сдержанный, строгий, но 
одинаковый со всеми. 
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Кони, почуяв жилье, ускорили ход, незаметно оживи- 
лись и люди, выпрямились, лица их посветлели. 

Из труб домов вился дым, женщины готовили завт- 
рак, порой с дымом долетал запах жареного сала и лу- 
ка. Клименок начал глотать слюну. Что ни говори, а го- 
лодному хлеб на уме: пора уже было завтракать. 

«Еще рано, а дети уже не спят», — подумал Климёнок, 
глядя на группку ребятишек, тепло одетых, в валенках, 
которые подступили от занесенного снегом забора к са- 
мой дороге и во все глаза смотрели на колонну, которая 
вползала в поселок. Один из мальчиков чем-то напомнил 
Климёнку его Иванку, и сердце защемило: где теперь 
его Иванка, что делает? Вспоминает ли отца, слушает- 
ся ли мать, помогает ли ухаживать за маленькой сестрич- 
кой? Эх, ПОМОЩНИК... 

Старый мужчина в синем ватнике и белых валенках, 
которые сливались со снегом, отчего человек казался 
очень коротким, с полными ведрами воды на коромысле 
хотел было перейти улицу перед самым носом колонны, 
но не решился, остановился и ждал, не снимая с плеча 
коромысла. Климёнков конь дернул повод и рванулся 
к дядьке, но напрасно: поводья натянулись, он должен 
идти ровно. Климёнок не очень верил в приметы, но 
сейчас ему захотелось, чтоб человек этот перешел им 
дорогу с полными. А он, как нарочно, не решился, не 
захотел подарить им надежду на боевое счастье. Ну 
что ж, мерзни теперь и жди, пока пройдет колонна... 

Но долго ехать не пришлось: квартирьер показал 
рукой на небольшой, обшитый досками зеленый домик 
с высокой гонтовой крышей — такие крыши Климёнок 
видел в первый раз, говорили, он сделан по финскому 
образцу, — и сказал, что тут остановился начальник 
штаба. 

Климёнок приказал своему заместителю остановить 
колонну, а сам заехал во двор, соскочил с седла. Не 
успел он отдать повод коноводу, как на крыльце, широко 
переступив порог, показался начштаба Бирулин. На- 
мерзшие доски пронзительно заскрипели под его тяже- 
лыми шагами. | 

— О, ранние пташки! — загремел басом.— Привет- 
ствую, приветствую, капитан! Как доехали? Все ли це- 
лы? Не замерзли, как картошка на, морозе? 

И он протянул Климёнку большую, как медвежья 


80 


лапа, горячую и твердую руку. Одет он был так, словно 
собрался в дальнюю дорогу,— белый тулуп, высокие, до 
колен, валенки, серая, новой формы ушанка, их только 
начинали вводить тут, на Севере. Непривычный ее плос- 
кий верх менял человека, его трудно было узнать. 

Начштаба сыпал вопросами, Климёнок не успевал 
отвечать. Зашли в дом. Климёенок отдал документы, 
штабисты угостили его папиросой, тоже засыпали во- 
просами, на которые он отвечал то серьезно, то шутливо. 
И незаметно с Клименка свалился груз забот и страха 
за судьбу вверенной ему батареи. Он нашел своих, а 
вместе уже не пропадешь: что всем, то и ему. 

В Парголове батарея простояла два дня. Отогрелись, 
отоспались и двинулись дальше, на северо-запад, к ста- 
рой границе. Остановились в военном городке Песчаное. 
Городок фактически был пуст, они разместились в ка- 
зармах, недавно покинутых какой-то воинской частью, 
которая годалась дальше к линии фронта, а в домах 
остались только комсоставские семьи. 

В Песчаном для Климёнка хватало хлопот. Он при- 
ходил в казарму поздно вечером и как мертвый падал 
на постель. Но усталость была такой сильной, что долго 
он не мог заснуть: события дня отчетливо вставали пе- 
ред его глазами. 

У приписников не было валенок, не было теплого 
обмундирования. Надо было пополнить запас снарядов, 
патронов, фуража для коней. Бойцы вместо карабинов 
получили новые автоматы ПИД, офицерам наганы за- 
менили на пистолеты ТТ. 

Организовались и шли полным ходом краткосрочные 
курсы — учились обходиться с новым оружием бойцы 
и командиры. 

Еще одни курсы, чуть не самые важные, — минное 
дело: мины-фугасы, мины-сюрпризы нажимного и натяж- 
ного действия... 

До людей постеленно доходило, что такое линия 
Маннергейма. Это не только железобетонные доты, на- 
долбы, лесные завалы, мины, «кукушки», немецкая тех- 
ника, но и что-то большее. Если Климёнок до сих пор 
твердо верил в свои силы и в быстрый успех, то после 
всей психофизической обработки, которая должна была 
подбодрить людей, вселить в них дух уверенности, по- 
чувствовал себя как-то неуютно, как голый на морозе. 
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Из Песчаного их полк «вытеснили» новые части из 
Ленинграда. Полк двинулся дальше. Остановились на 
ночь на старой границе, заняли места в покинутых зем- 
лянках. Климёнок поместился в командирской, из двух 
«комнат». В одной, передней, обосновались бойцы из 
караульного отделения, в другой- он. Утомленный 
дорогой, промерзший за день, Климёнок лег спать около 
двенадцати. В землянке было холодно, как на улице, 
ее не обогревали несколько дней. Но бойцы из карауль- 
ного отделения обещали раздобыть дров и подогреть. 
Он и не подумал, что станет с его валенками, которые 
поставил прямо на железный верх плиты, одним кон- 
цом выходившей на его половину. 

Клименок, как только согрелся, сразу же заснул. 
Снились ему неспокойные, страшные сны: что он где-то 
шел, а за ним кто-то гнался, что он что-то искал и не 
мог найти, то взбирался на какие-то крутые горы, сры- 
вался, снова карабкался вверх —и так всю ночь... 
А потом показалось ему, что откуда-то с низкой ели 
кто-то тяжело прыгнул на него — «кукушка» как мед- 
ведь, промелькнуло в голове, — повалил и начал душить 
за горло. Вот уже и дышать нечем, последние проблески 
сознания покидают Климёнка. Он кричит, дергается всем 
телом — и просыпается. Но дышать и взаправду было 
нечем, смрадный горький дым лез в горло, в глаза, он 
хотел крикнуть — и не мог, как во сне, хотел встать с 
постели — и не мог даже пошевельнуться. Руки и ноги 
не служат, не слушаются... Его охватил страх, как утом- 
ленного пловца, которого тянет в омут, а сил, чтоб 
бороться с течением, уже нет. Собрав всю волю, все 
свои последние силы, на ощупь нашел на стене свою 
полевую сумку. Непослушными чужими пальцами рас- 
стегнул ее и достал готовальню, начал стучать ею в 
стену. Но вот последние силы оставили его, готовальня 
выпала из рук... 

Очнулся во дворе: лежал на снегу, его рвало, вывора- 
чивало все нутро, сводило судорогой брюшной пресс, 
из глаз сыпались огненные искры. Потом снова куда-то 
все пропало... 

Второй раз он очнулся уже в землянке, горела лам- 
па, и было светло, но потолок в Климёнковых глазах 
качался туда-сюда, ныло под ложечкой, а голова рас- 
калывалась на части. Над Климёнком, как дети над ма- 
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терью, склонились бойцы из караульного отделения: один 
поправлял одеяло, второй подавал воды, третий клал 
на голову холодный компресс, четвертый показывал 
валенки, у которых сгорели все ступни и остались толь- 
ко трубы-голенища. Одним словом, Климёнок почувство- 
вал человеческую заботу, и ему стало немного легче. 
Сказали, что скоро придет доктор. 

Возможно, впервые Климёнок посмотрел на себя со 
стороны: вот он лежит на постели ни жив ни мертв, но 
ни жалости, ни страха за себя не чувствует, было толь- 
ко тупое безразличие. 

Кажется, приходил доктор, кажется, что-то делал, 
что-то говорил, но был ли это сон или явь — Климёнок 
не помнил. | 

Очнулся после долгого глубокого сна и почувство- 
вал, что болезнь как рукой сняло. Только горький смрад 
сожженных валенок долго не давал ему покоя, стоял 
в горле. 
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Лютый холод сковал все тело. Новый полушубок 
до колен, теплые ватные штаны, новая шапка-ушанка 
с плоским верхом, сухие валенки — все это должно было 
греть, а Климеёнку казалось, что он стоит на морозе 
раздетым. 

Но так продолжалось недолго, минут пять, пока 
выветрилось тепло землянки и тело привыкло к холоду. 

Вокруг тишина, чуткая ночная тишина. Только звон- 
ко поскрипывает снег под ногами. Но Климёнок знает, 
что тишина эта обманчива, как и все на этой суровой 
земле. Тишина тут полна скрытого движения, полна 
неожиданностей и опасности. Финны не любят шума, они 
делают все тихо и аккуратно, редко когда не попадают 
в цель. Неприветливая холодная земля... По ней ступа- 
ешь как по тонкому льду. 

Часовой окликнул Клименка, спросил пароль. 

По траншее, выкопанной в снегу, Клименок прошел 
к пулеметному гнезду, возле которого стоял часовой. 
Его белый халат сливался со снегом, только вблизи 
можно было разглядеть, что это стоит человек. 

— Как тут, тихо? — нарочно громко спросил Климе- 
нок, чтобы ободрить часового. 
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— Тихо, товарищ капитан. Только холодно,— отве- 
тил боец, ловко перекинув карабин на согнутую руку, 
и стал тереть ладони. 

— Станцуй полечку, не замерзнешь,— посоветовал 
Клименок. 

Он обошел гнездо, прошел несколько метров дальше, 
потом вернулся. 

— Не страшно одному? — снова спросил часового. 

— А чего страшно? Мы ж с пехотой, чего финн сюда 
полезет? — бодро ответил боец.— О, звезда упала, гля- 
дите! Как ракета! 

Звезда чиркнула по небу и погасла, не долетев до 
земли. 

— Ты меньше на звезды гляди, а больше на землю. 

— Гляжу, товарищ капитан. 

— И не очень надейся, что финн не перелезет к нам 
через пехоту... 

«Может, напрасно пугаю парня? Но ничего, лучше 
пусть будет осторожнее, это лучше, чем ворон считать. 
Тут война, а не игра в прятки», — думал Климеёенок, вгля- 
дываясь в мутную серую даль. 

— Вон волк,— шепнул часовой Климеёенку и показал 
рукой в «тыл». Клименок удивился, как он все видит, 
этот часовой. — Разрешите, я возьму его на мушку! — 
в голосе бойца чувствовался азарт заядлого охот- 
ника. 

— Нельзя! — строго сказал Климёнок, наблюдая, 
как осторожный зверь остановился и поднял голову, 
прислушивается. Глаза на миг блеснули и потухли. Он 
шел не на них, а сбоку. Видно, где-то поодаль лежал 
убитый конь. 

«Теперь волкам раздолье, — подумал Клименок.— 
Еды хватает». 

Волк будто что-то услышал: встрепенулся, свернул 
с прежней дороги и растаял в сером мраке ночи. 

Действительно, почему Климёнок запретил бойцу 
выстрелить? Что тут такого? Мало ли кто стреляет но- 
ЧЬЮ? 

Из раздумья его вывел часовой. 

— Вы слышите? — шепнул боец. 

Климёнок застыл на месте, насторожился, но ничего 
не услышал. 

— Тебе показалось, — сказал он тихо. 
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Боец ничего не ответил, все так же вслушивался. 
Ага! Заскрипел снег, до Климёнка отчетливо долетел 
этот звук. Но где-то довольно далеко. Кто-то осторожно 
идет на лыжах. 

— Теперь слышите? — шепотом спросил боец. 

Клименок только предупреждающе поднял вверх 
палец. 

Уже отчетливо слышался равномерный шорох лыж 
по снегу, тонкий скрип палок. Трудно было разобрать — 
два лыжника идут или один. Порой звуки как бы 
удваивались, порой слышался только один... 

Боец и командир застыли, вглядываясь в белую ли- 
нию горизонта, переходившую в зубчатый лес. Ничего 
не видно: все сливается в неопределенную темно-серую 
муть. И вдруг в этой серой мути что-то как бы вско- 
лыхнулось — точно на ровную гладь лужи сел комар. 
Что-то чуть белее темного горизонта медленно наплы- 
вало, приближалось к ним. Уже видны даже взмахи 
рук, неясные очертания оружия на белых силуэтах. 
И вдруг — тишина, силуэты пропали. Очевидно, прислу- 
шиваются... Их, кажется, двое... Вот снова ожил ритмич- 
ный скрип, зашуршали лыжи. 

— Что делать? — спросил боец у Клименка. 

В его голосе страх и любопытство. Он медленно берет 
карабин на руку. 

— За пулемет...— шепчет Климёнок.- Только по 
ногам... 

Две фигуры в белом вырастают в темноте, как вели- 
каны, направляются прямо на них. 

— Стой! — неожиданно для себя крикнул Кли- 
менок. 

Звук его голоса был для финнов как бы стеной, 
о которую они стукнулись и остановились. Но это за- 
мешательство длилось одну секунду, не больше. Хороший 
лыжник умеет мгновенно сменить направление на сто 
восемьдесят градусов. Так и эти: один рывок — и они 
уже повернули назад, налегая на палки, стали отдалять- 
ся, сливаясь с фоном. 

Но в этот момент гулко застучала пулеметная оче- 
редь. 

Передний упал, задний налетел на него. Кажется, 
все кончено. Боец выпрямился за пулеметом, нервно 
крутил головой — переводил взгляд то на Клименка, 
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то на то место, где лежали двое. Даже в темноте Кли- 
менок заметил, как лихорадочно блестят его глаза, ка- 
кие большие и темные стали зрачки. 

— Разрешите сбегать... поглядеть... сказал боец. 

— Подожди... Я сам. 

Клименок выбрался из окопа и, глубоко провали- 
ваясь в снег, пошел к белому пятну, на ходу отстеги- 
вая кобуру пистолета. 

Но предосторожность была напрасной. Оба человека 
не шевелились. Климёнок взял за ремень верхнего, рос- 
лого и тяжелого, приподнял. У того, что лежал снизу, 
маскировочный халат на плечах был темный, будто за- 
лит чернилами. 

«Кровь, — догадался Климёнок.— Часовой взял вы- 
ше, чем надо». 

Он снял с убитых автоматы и вернулся в окоп. Такого 
быстрого конца Климёнок не ожидал. Могло кончиться 
ничем — финны могли убежать. Могло кончиться хуже — 
финны наскочили бы на них, дали бы очередь из авто- 
матов... 

— Ты хороший стрелок, — похвалил Клименок бой- 
ца.— Вот твои трофеи. 

Боец взял один автомат, взвесил его на руке. 

— Легкий, — сказал он.— Ага, финны! — и он как-то 
неестественно залился смехом.— Ага, финны! 

Клименку стало как-то не по себе от этого смеха. 
Но боец быстро успокоился. 

— Ну, смотри тут,— сказал Клименок часовому и 
тронул его за плечо. 

— Но пасаран! — сказал боец и поднял вверх тро- 
фейный автомат. 

Климёнок направился было в свою землянку, однако 
передумал и зашел в караульное помещение. Там все 
спали — одни на нарах, другие на самодельном, из до- 
сок, столе, но одетые. Клименок хотел их немного про- 
учить — выстрелить в потолок, но передумал. Разбудил 
только отделенного и приказал сменить того бойца, что 
возле пулемета на НП. Отделенный посмотрел на часы, 
сказал, что сменяться еще рано, но все же разбудил 
бойца. 

Климёнок пошел спать. 

Он не раздевался, только скинул валенки и поставил 
их дальше от печки. 
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Та зима запомнится Климёнку на всю жизнь своими 
лютыми морозами, белым сыпучим снегом, почерневши- 
ми от выстрелов снарядов валунами дотов, присыпанны- 
ми снегом окоченевшими трупами, длинными холодными 
ночами, полными тревог и неотвязных мыслей. 

Они продвигались вперед медленно, но неуклонно. 
Они вообще рубили под корень вражескую пропаганду, 
которая трубила, что советские войска не пройдут вперед 
и шагу. Но они шли — по каменным надолбам, по зами- 
нированным завалам, по скалам, по залитым водой от 
взорванных плотин низинам, вели за собой коней, кото- 
рые с трудом тащили пушки, молча умирали на снегу 
от пуль финских снайперов — «кукушек», от лютого мо- 
роза, от мин-сюрпризов, от кинжального шквального ог- 
ня замаскированных дотов. 

Они шли по опустевшим деревням и хуторам, где 
было все открыто, будто напоказ, и все сковано морозом, 
даже колодцы, а из живых существ оставались только 
кошки и собаки, где со стен ухоженных, чистых домиков 
глядели веселые, белозубые и синеглазые лица красивых 
светловолосых лыжников и лыжниц в спортивной форме, 
которая хорошо оттеняла их тонкие талии, округлые 
груди и сильные плечи. 

Все это выглядело как-то ненормально, неестественно, 
не вязалось с логикой жизни, но все именно так и было. 

Они шли дальше, на северо-запад, тесня белофиннов 
все дальше и дальше от пресловутой линии Маннергейма, 
раздавливая, как орехи, неприступные доты. 

Они наступали, сметая пушечным огнем все преграды 
на своем пути. 

..Однажды утром, когда еще не рассеялся мрак, Кли- 
менку позвонили из штаба полка. Говорил комполка Ле- 
ІЦИНСКИЙ: 

— Капитан Климёнок, поможешь очистить высоту 
триста семь... Прямой наводкой... Танкисты топчутся там 
сколько времени, и ничего не выходит... Смотри, чтоб 
был порядок... 

— Есть, товарищ комполка! Постараемся, — ответил 
в трубку Климёнок. Он был рад, что Лещинский говорил 
с ним не официально, а дружески, как с равным, будто 
и не приказывал, а просто советовал, как старший. 
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Связной пехотный лейтенант помог батарее Климёнка 
занять исходные позиции, и это намного облегчило за- 
дачу, так как в густом предутреннем мраке сделать это 
самому было бы нелегко. Сбивало с толку множество 
следов от колес и гусениц, ими была исполосована вся 
местность. Храпели настороженные кони, тихо поруги- 
вались ездовые, постукивали на выбоинах и на камнях 
пушки, пронзительно скрипели колеса, катясь по мо- 
розному снегу. 

Батарея заняла огневые позиции. Снялись с передков, 
коней отвели в Тыл. 

Соседи-танкисты помогли Климёнку повернуть гауби- 
цы, поставить веером. Пока все подготовили, Климёнок 
разогрелся, почувствовал, как взмокли плечи. У него 
еще осталось немного времени оглядеться. 

Место было неровное, горно-лесистое. Невысокие 
кривые сосны, выставив изуродованные ветви-руки, сто- 
яли там и тут, придавая белой неустойчивой равнине 
вид какого-то абстрактного рисунка, на котором нель- 
зя было найти никакого плана, никакой симметрии. Даже 
сосны были тут кривобокие, покоробленные, с горизон- 
тальными толстыми ветками, которые глядели то в одну, 
то в другую сторону. 

Высота 307 была хорошо видна отсюда; тут и там 
стоявшие темные сосны ясно выделялись на горизонте, 
создавая форму чуть покосившегося зонта. На вершине 
ее стоял, по данным разведки, дот, который прострели- 
вал все подступы к высоте. | 

Обойти высоту тоже было невозможно. Справа лежали 
завалы — поваленный в одну сторону лес. Его срубили 
на высоте человеческой груди, не доводили распил до 
конца, дерево падало, расщепливалось, держась комлем 
на неперепиленной половине. Эти комли, напоминавшие 
стволы пушек, положенные на упоры, враждебно белели 
кругами срезов, их связывали толстой проволокой, созда- 
вая сплошную деревянно-проволочную сеть, которую 
нельзя было разобрать, так как она была заминирована. 

А слева виднелось озеро, белая гладь которого сегодня 
была ледяной, серо-стальной: день назад сюда каким- 
то чудом финны пустили воду, и наша пехота, пытав- 
шаяся обойти высоту с фланга, вся намокла — бойцы 
выходили назад по колено в ледяной воде. 

Высоту не обойти! Ее надо — хочешь не хочешь — 
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брать только в лоб. Сверху донизу огораживая ее, как 
поясом, стоят каменные надолбы: они торчат из снега, 
похожие на острые трехгранные штыки, и издали кажет- 
ся, что на склоне этой горы — могилы и на каждой — 
каменный обелиск. 

Уже совсем рассвело, пора было начинать наступле- 
ние. Климёнок обошел позиции, справился о готовности 
у командиров орудий, командиров взводов. Батарея гото- 
ва, артиллеристы давно ждут случая погреться. Навод- 
чики застыли возле панорам, делают последние дово- 
роты. 

Клименок стал между первым и вторым взводом, что- 
бы была слышна его команда, обвел глазами батарею. 
Волнение подступило к сердцу. Он смотрит на часы и 
поднимает руку: 

— Батарея...— делает паузу, набирает воздуха.— 
Огонь! 

Не успел он закрыть рот, как почувствовал сильный 
удар в левое бедро, под самый живот. Этот удар буд- 
то переломил его пополам. Он скорчился и упал под ко- 
леса пушки. 

Уже лежа, Климёнок услышал, как громыхнули гау- 
бицы первого взвода, а второй взвод сделал только 
один выстрел. Климеёнок все еще не знал, что с ним слу- 
чилось, кто и чем стукнул его по ноге. Жар и слабость 
разлились по всему телу, все закружилось на секун- 
ду и пропало, потом всплыло вновь. 

Когда в хорошо налаженный механизм внезапно по- 
падает что-то чужое, механизм начинает разлаживать- 
ся, ломаться, выходит из строя сначала один какой- 
то его узел, потом второй, третий, пока не наступит пол- 
ный развал, так и в его организм — почувствовал Кли- 
менок — ворвалось что-то чужое, безжалостное, кото- 
рое в один момент свалило его на землю и вот сейчас, 
через несколько минут, доконает совсем. «Пить»,-- гово- 
рит он тихо, вернее, думает, что говорит. Он не ждет ни- 
какого чуда, знает, что голоса его никто не услышит. 
Знает только, что лежит на снегу, а снег--это вода. 
Раскрывает рот и одеревеневшими губами захватывает 
снег, жует его, чувствует, как холодный скрипучий снег, 
превратившись в воду, смачивает рот. Холода от снега 
он не ощущает. Ему кажется, что с того времени, как 
он упал от удара невидимой силы, прошла вечность. 
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Наконец Климёнок видит, что над ним склоняются 
бойцы его батареи. Он узнает их,— значит, еще жив, еще 
память у него не отшибло, он еще человек, а не труп... 

— Вас ранило? — спрашивает у него командир пушки. 

— Нет...— почему-то говорит р Климёнок.-- Зачем 
прекратили огонь? Огонь...— хрипит он и закрывает 
глаза. 

Его оттащили от гаубицы, положили на снег. Бата- 
рея снова начала бить залпами. 

А Климёнок лежал, смотрел в чистое глубокое небо 
и уже не чувствовал ни боли, ни слабости, ему казалось, 
что он становится легким-легким, что скоро он совсем 
потеряет свой вес и оторвется от земли, как пушинка, 
как надутый газом шарик. Понял: это из тела уходит 
кровь, а с кровью — сила и жизнь. 

Гах! Гах! — бухали пушки. 

Выстрелы эти радостью отдавались в его сердце. Ба- 
тарея живет, она выполняет задание, она прокладывает 
дорогу пехоте. 

Гах! Гах! — бухали пушки. 

Снег заскрипел, закурился возле его лица, захрапели 
кони, застучали копытами. Что такое? Почему тут кони? 
Кто приказал? Клименок хочет привстать, но не может. 
Вот его взяли на руки, кладут на передок. Кажется, у 
него нет ног... Только там, где они прикреплены к туло- 
вищу, горит, горит, и боль понемногу начинает подни- 
маться выше, подступает к груди. Хочется пить... Хочет- 
ся пить... Небо потемнело, качнулось, куда-то пропало. 

— Стрелять!.. Батарея... огонь! — кричит он, но голо- 
са нет: шевелятся только его губы. 

Гах! Гах! — слышит он в ответ на свою команду и 
успокаивается — бойцы делают свое дело. 

И он покачивается от этих взрывов, его наклоняет 
то влево, то вправо, как лодку на воде... Нет, это просто 
кидает в стороны пушечный передок, дороги нет, колеса 
идут по целине... Его куда-то везут... Он снова завалива- 
ется налево, потом направо, но не падает. Почему?.. На 
передке — снаряды... Полный боекомплект, восемьдесят 
штук, на день боя... Но что он путает? Какой передок? 
Какой боекомплект?.. Он уже в санках, лежит на соло- 
ме... Мягко, как в постели... Только холодно. Почему это 
на соломе холодней, чем на голых досках?.. Возле него 
незнакомый боец в белом полушубке. Порой наклоняется 
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к нему, что-то говорит, но Климёнок не может разоб- 
рать — на каком-то чужом языке. 

Как же там батарея? Выстрелов больше не слышно, 
он далеко отъехал. Она там... Кончилась твоя война... 
Кончилась... Навсегда... Он еще не знает, умрет или вы- 
живет, как его ранило — легко или тяжело, и даже не 
знает, куда — в живот или в ногу... Но теперь ему все 
равно. Теперь он ко всему безразличен... Где-то там 
жена, дети... Где-то еще дальше — родители, братья 
и сестры... Но они так далеко, что ему теперь до них 
никогда не дойти, не доехать, теперь ему до них нет 
никакого дела. Будто он теперь сам по себе, а они — 
сами по себе. Он даже будто видит их: они стоят где-то 
высоко, смотрят на него спокойными глазами и вяло 
машут ему, а он тоже спокойно и равнодушно смотрит 
на них и даже не хочет взмахнуть рукой — не может или 
считает, что это лишнее? 

Но вот, кажется, они приближаются к нему, смотрят 
на него сверху, а он лежит на полке в финской бане, 
только вода почему-то льется горячая и обжигает его. 
Он хочет крикнуть, но голос у него пропал, сорвался 
от крика: «Батарея, огонь!», а вода горячая все течет 
на него, а родные смотрят, что-то говорят, но он ничего 
не слышит. Они о чем-то советуются, чем-то встревоже- 
ны... Может, видят, что вода горячая и он сварится в 
ней, как рак в кипятке? Только почему они в белом? 
Почему все в белом? 

«Клименок!» — слышит он свою фамилию, голос будто 
женский, голос жены, испуганный и тревожный, будто 
она его только что узнала, а до сих пор не знала, кто он 
такой. Но почему она называет фамилию, а не имя, 
как всегда? Вопросы оседают и оседают в его голове, 
будто кто-то загоняет в нее гвозди, он откладывает их 
на потом, а сейчас ему все равно... Подумаешь, жена 
не узнала, называет его по фамилии... Просто давно не 
видела... Просто... 

Все исчезает, как кошмарный сон... 

— Дайте закурить... 

Это были первые слова Клименка, когда к нему вер- 
нулось сознание. 

Через минуту ему дали в рот, как соску, прикуренную 
папиросу, так как руки его были крепко привязаны к сто- 
лу, на котором он лежал. Он видел, как вокруг него 
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неслышно ходили, склонялись над ним доктора в белых 
халатах и в марлевых масках, видел только их глаза, ум- 
ные острые глаза, по которым он читал все, что делали 
ему на этом операционном столе. Ему казалось, что в его 
свежую рану вставили большой колючий ерш и шуруют 
им, протягивают его туда-сюда, что ерш горячий, будто 
из раскаленной докрасна проволоки — так страшно горит, 
жжет, пылает его рана. 

Не выпуская изо рта папиросы, он сосал, затягивался 
дымом во все легкие, кусал мундштук, кусал губы и язык. 
Над ним горели лампы, на них трудно было глядеть, 
и он прищурил глаза, потом снова смотрел на докторов. 
Кажется, вот эта живая, как бы заплаканная пара глаз 
ему знакома, особенно этот красивый женский лоб и пыш- 
ные волосы под шапочкой... Только не может припомнить, 
где и когда он их видел... Где-то в больнице... Но когда 
и где? Может, в Минске, когда болел малярией? Нет, ту 
толстушку Катю он сразу узнал бы, хотя и прошло 
много времени, когда он ее видел... Кто же эта девушка 
или женщина, бог ее знает?.. Но что ему до того? 

Доктор, которому беспрестанно вытирают тампоном 
вспотевший лоб, все еще копается в его ране, берет 
из рук сестры новые и новые инструменты, которые через 
несколько минут сухо звякают о поднос или таз, кто их 
там знает. 

Клименок слышит непонятные слова и не может по- 
нять, кто их говорит, так как лица у людей закрыты мас- 
ками. Потом его переворачивают ничком. Он тупо глядит 
в белый некрашеный пол, видит только ноги: женские 
в чулках и мягких войлочных тапочках, мужские — 
в брюках и ботинках... Ноги то мелькают, спешат, то оста- 
навливаются, нервно подергиваются, напрягаются, то 
снова расслабляются. По ногам можно узнать, что че- 
ловек делает там, наверху. А по тому, как человек пере- 
ступает, говорят, можно определить характер... О черт! 
Кажется, через ногу добираются до самого сердца... 
Холодный пот заливает ему глаза, хочется провести рукой 
по лицу, но руки привязаны, и он крутит только головой, 
дотрагивается то одной, то другой щекой до холодной 
простыни, трется о нее лбом. Хочется крикнуть, чтоб 
потухли эти Лампы, чтобы ушли эти люди в белых 
халатах и резиновых перчатках. Краем глаза Климёнок 
видит, что у главного доктора, который что-то делает 
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с раной, перчатки по самые локти в крови, что кровь 
и на белоснежном халате, на груди. 

«Много у тебя крови, брат, — говорит себе совсем 
спокойно Клименок,— когда она кончится?» 

Наконец его поднимают со стола, везут в какую-то 
ОНА кладут на твердую постель. 

Глеб Иванович, вы узнали меня? — спрашивает у 
него девушка, уже без маски, с прямым острым носом 
и полными губами. 

— Теперь узнаю, — утомленно говорит а 
Наташа Вишневская, из нашей Боровой. 

Наташа счастливо улыбается и говорит: 

Вы просто молодчина, Глеб Иванович! Вы даже 
не застонали... А у вас такая операция! Такая рана... 

Она испугалась своих слов, умолкла. 

Климёнка это не удивило — не было сил. Он даже 
не спросил, что будет с ногой. 

— Мы отправляем вас в Ленинград. Счастливо по- 
правляться, Глеб Иванович.— Она приложила холодную 
руку к его лбу. 

Приятная легкость разлилась у него по телу от этого 
прикосновения. 

— Спасибо вам,— прошептал Климёнок и закрыл 
глаза. 
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Ленинград. Военно-медицинская академия имени 
Кирова... Теперь она стала временным госпиталем... 
Сюда, почти без всяких происшествий, привезли Климен- 
ка вместе.с сотнями таких, как он. Происшествия все 
же были. Во-первых, ночью их поезд бомбил какой-то 
самолет-одиночка, сбросил несколько бомб, но в поезд 
не попал, только разбудил людей и поднял панику. Во- 
вторых, уже тут, в Ленинграде, когда их выгружали 
из вагона, на Клименка чуть не наехал автобус — колеса 
остановились у самых носилок. Климёнок даже не испу- 
гался — то ли не успел, то ли решил, что худшего с ним 
уже ничего не случится. 

Нудные и однообразные госпитальные дни ослепля- 
лись, как вспышкой молнии, нестерпимой болью пере- 
вязок, отбирали много сил и надолго выводили Климёнка 
из его обычного, а вернее, необычного состояния безраз- 
личия и прострации. Вот ранили человека. Кажется, все 
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просто. Искалечили тело — и все, терпи, а разум с этим не 
хочет мириться. Климёнок уже свыкся, сжился с мыслью, 
что он офицер, командир, строевик, и другой судьбы себе 
не хотел, не хотел признавать. А тут все поворачива- 
лось по-другому: ему собирались отнять ногу. 

Может, со стороны это и просто: раз надо отнять, так 
надо. Слава богу, что только одну, слава богу, что ос- 
тался жив. Когда вырвешься из ада живым, вначале ка- 
жется, что тебе повезло. 

А когда прошла первая горячка, первый страх и расте- 
рянность, когда на все, что с ним случилось, пришлось 
глянуть трезво, спокойно, оценить все шансы, то выхо- 
дит, что он совсем выбит из седла, что теперь он инва- 
лид в тридцать лет, с малыми детьми и еще не старой 
женой, которая, может, отвернется, как недавно жена 
летчика, вот тут, на глазах Климёнка. 

Что ж, может, и не стоит так строго судить человека: 
каждый скроен на свой лад, каждый думает и рассуждает 
по-своему... 

...Женщина вошла в палату. Доктор, который ее при- 
вел, тихо вышел. 

Клименок лежал у двери, а летчик Устименко рядом 
с ним, у окна. Через проход стояла кровать пехотного лей- 
тенанта Щеголева, который был обморожен. Ему угрожа- 
ло самое страшное: остаться без рук и без ног. Пока еще 
доктора боролись с болезнью, но с каждым днем шансов 
оставалось все меньше и меньше. 

Три пары глаз встретили молодую женщину насторо- 
женно, но с надеждой: будто это вошла не чужая жена, 
а его, Климёнкова, или лейтенантова. То, что скажет 
эта женщина, они потом или вскоре могут услышать от 
своих жен. Такое же или похожее. 


...Женщина сделала несколько быстрых шагов, потом. 


приостановилась. 

Летчик тихо назвал ее имя, приподнялся, опершись 
на локоть, потянулся к ней всем телом. А она уже стоя- 
ла возле его кровати. Ее темные большие глаза были 
безучастны ко всему, что было вокруг. Она, наверно, 
не видела, что на нее смотрят еще две пары глаз, кроме 
ее мужа. Возле тумбочки стоял белый табурет, можно 
было сесть. Но она тоже не замечала его. Как окаменев- 
шая, смотрела на кровать, на серое суконное одеяло, 
которое до груди прикрывало ее мужа. Пристальные ее 
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мова слабы ыа ы аса аа ы... 


аа лай ана сь 


аа аа уран 


зав сы а Бабе >> ош, 


НВА абга: 


глаза не могли не заметить, что под одеялом одна нога, 
а там, где должна быть другая, одеяло свободно прогну- 
лось до самого матраца. 

Климёнку показалось, что женщина всхлипнула или, 
по крайней мере, судорожно вздохнула, а руки, которые 
она держала сложенными под грудью, как для молитвы, 
бессильно упали вниз. Она не сказала ни слова, только 
резко повернулась и ушла. Стук ее быстрых шагов долго 
отдавался в палате. Она даже не закрыла за собой 
дверь. 

Устименко, белый как полотно, упав на подушку, 
глотал слезы: острый его кадык ходил туда-сюда, будто 
человек чем-то давился. 

Они с лейтенантом долго успокаивали Устименко, а 
он плакал и говорил, что все равно ее любит и не зна- 
ет, как будет жить без нее. 

Что после этого можно было посоветовать человеку?.. 

Теперь Климёнок думал о себе. У него пока что есть 
обе ноги. Он еще человек, хоть и больной. А завтра? 
Завтра он может стать калекой... Как этот бывший 
летчик Устименко. Выходит, что для человека нога и го- 
лова — одно и то же. А этого никак не хочет понять про- 
фессор Шефнер. Он говорит: «В войне каждый что-ни- 
будь теряет. В случае с вами, капитан Клименок, вы 
теряете совсем мало: всего только ногу». 

Но если без злости, спокойно, то профессор тут ни 
при чем. То же самое сказал бы обычный фельдшер, 
если бы ему пришлось решать судьбу Клименка. От- 
нять ногу — это дать гарантию на то, что Климёнок 
останется жить. Не отняв ноги, такой гарантии никто 
не даст. Вот и все... 

Доктора, может быть, и правы, но они не знают, что 
для Клименка отнять ногу — то же самое, что потерять 
голову. Потому его и уговаривают. 

Профессор Шефнер врывается в палату как свежий 
ветер. За ним идут несколько докторов, ассистентов, мед- 
сестер. Говорит он один, но кажется, что говорят все — 
слова льются рекой, сыплются градом. 

Первым — он возле двери — попадает на глаза Кли- 
мёнок. С него и начинается. 

— Дорогой мой капитан! — профессор берет табурет 
и присаживается возле кровати.— Вы плохо выглядите... 
Вы что, не спали ночь? Сестра, вы не давали капитану 
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снотворного? Давали? Хорошо... Так о чем вы думали, 
капитан? Глупость, не надо было думать. Надо решать... 
Вам надо быть мужчиной — и только. Одно ваше слово — 
и все станет на место... Вы начнете поправляться как на 
дрожжах. А так вы сохнете... Вы хотите еще повоевать? 
Так или иначе — это вам не удастся. В армию вы уже не 
вернетесь. Только к жене, на костылях. А иначе — не 
вернетесь совсем... Соглашайтесь... Третий консилиум. — 
Он назвал фамилий пять, добавляя их громкие титулы. — 
Все в один голос говорят: ампутация — гарантия жизни... 
А вы никак не можете решиться... Я уже сомневаюсь в ва- 
шей храбрости, капитан... Вы молчите?.. Вы должны знать, 
что законы медицины нельзя игнорировать. Это угрожа- 
ет — вы сами знаете чем... Разрывная пуля, сотни мелких 
осколков. Раздроблена кость... Шерсть с полушубка, 
вата с брюк... Рана загрязнена... Неужели вы этого не 
понимаете? Прошу вас, скажите, что вы согласны! 

Климёнок хмуро молчит. Профессор ему здорово на- 
доел. Каждый раз говорит одно и то же, прибавляя только 
несколько свежих ужасов. Сегодня он уже сомневается 
в его мужестве... Хочет задеть самолюбие... О мужестве, 
профессор, лучше помолчать... 

— Профессор... Я не могу согласиться... Поймите и 
вы меня, — говорит наконец Клименок. 

Понимая его отказ, профессор не теряет хорошего 
настроения. Он встает с табурета, поправляет очки на 
большом горбатом носу, похлопывает Клименка по пле- 
чу и добродушно говорит: 

— Ничего, ничего... Подумайте, капитан, время еще 
есть.— И отходит к летчику Устименко. 

А Климёнок уже занят своими мыслями, голос про- 
фессора Шефнера только порой врывается в довольно 
лихорадочное течение его мыслей. Что профессору? Ему 
важно, чтоб все шло так, как он хочет... Из-за какой-то 
там ноги умер человек. Из-за ноги... Это уж никуда не 
годится... Лучше отрезать. Но, так рассуждая, забывают, 
для чего живет человек. Чтоб только жить, коптить небо? 
Страдать?.. Зачем? Человек живет для чего-то большего... 
Вопросы жизни и смерти, которые редко приходили Кли- 
мёнку в голову, когда он был здоров, дышал полной 
грудью и не задумывался, из чего состоит воздух, — те- 
перь эти вопросы встали перед ним во весь рост, засло- 
нили все остальное... 
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Дурак тот снайпер — не мог взять на полметра выше! 
Как раз попал бы в сердце, и не было бы никаких проб- 
лем. Жена Надя получила бы уведомление, стала бы 
вдовой, а дети — сиротами. Все было бы ясно как божий 
день. 

Он уже завидовал капитану Костерину, который во 
главе разведчиков ворвался в белофинскую траншею и’ 
погиб. Он был артиллеристом, кто его просил идти с 
разведчиками? О его подвиге Климёнок прочитал в ар- 
мейской газете. Посмертно капитана наградили орденом 
Красного Знамени. Посмертно... Все ясно, все на своем 
месте... его жена — вдова орденоносца... Кажется, все 
просто... Только просто ли? Просто решать чужую су- 
дьбу. К чужой ране — каждый доктор... 

А вот к своей... Он хотел стать машинистом, а стал 
офицером. Смирился, привык, в конце концов полюбил 
свою нелегкую профессию, прирос к ней душой и уже не 
думал ни о какой другой. Его судьба — это жизнь, свя- 
занная с армией навсегда. А тут вдруг... Хотя военный 
человек всю жизнь готовит себя к войне, но, когда она 
приходит, он видит ее не такой, какой представлял. 

Особенно тяжело стало после того, как в их палату 
приходила жена Устименко. Не потому, что он боялся: 
его жена тоже может отвернуться. Нет, он знал свою На- 
ДЮ... Хотя... Может быть, Устименко тоже считал, что 
знал... На крутых поворотах жизни человек иногда ве- 
дет себя не по правилам. А почему это так — еще никто не 
сказал... Одним словом, жена Устименко бросила не- 
сколько тяжелых камней на чашу весов, на которой 
лежал и без того тяжелый груз. Все — либо ничего! 

Но в один из таких тяжелых дней пехотному лей- 
тенанту Щеголеву сделали операцию: отняли отморожен- 
ные кисти рук и ноги выше колен. Под вечер Щеголев 
очнулся от наркоза, долго лежал неподвижно, будто не 
веря своим глазам — что он снова тут, в этой палате, 
а не на том свете, а потом вдруг стал биться головой 
о стену и плакать. Когда же его привязали простынями 
к постели, он кричал и ругался до поздней ночи, пока 
ему не сделали укол. 

Решение к Климёнку пришло как-то неожиданно. Ви- 
димо, он просто смирился с тем, что будет, потерял во- 
лю к сопротивлению. «Пусть ра > ду- 
мал он.— Придет профессор — скажу». 
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Через два дня, когда профессор Шефнер делал обход, 
Клименок ждал разговора, ожидал увидеть удивление 
на лице профессора. Но профессор, очевидно, был 
занят какими-то другими мыслями и об операции не ска- 
зал и слова. А Климёнок не захотел напоминать. 

Профессор дольше, чем обычно, задержался только 
возле постели Щеголева. Тот уже немного успокоился, 
но покой этот, как казалось Клименку, был внешний, 
так как больной ничего не брал в рот и ни с кем не 
разговаривал — ни с докторами, ни с соседями по па- 
лате. 

А профессор между тем говорил Щеголеву и всем 
остальным: 

— Жизнь — это бесценный дар природы! Это верши- 
на развития разумной материи! Видеть все богатство 
красок земли, слышать многоголосую мелодию живого 
хора — разве это не счастье для человека? Живут в под- 
валах, в одиночках, на каторге, осужденные пожизненно... 
И не хотят умирать, так как знают, что даже одно со- 
зерцание жизни — уже счастье... А вы же не родились 
такими. Вы сделали все, что могли, отдали народу и 
Родине все свои силы, без остатка. Этим же надо по- 
своему гордиться, а не предаваться отчаянию, раскисать, 
паниковать. 

Профессор еще долго говорил и убеждал. 

А Щеголев молчал, как стена. 
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Климёнок поправлялся. Он понемногу ходил по пала- 
те и по коридору, опираясь на костыли, волоча простре- 
ленную ногу. Стал худым и длинным, не узнавал себя, 
когда порой останавливался перед зеркалом. Ежик волос 
на голове начал седеть. Не рано ли в тридцать лет? 
Глаза огромные, острый, чуть загнутый книзу нос. Под 
глазами темные тени, щеки запали, вокруг рта легли 
две овальные морщины. 

Пришла неожиданная радость: кончилась война! 
Его полк возвращался домой. Однажды в палату вва- 
Лилась целая толпа командиров из их полка во главе 
с Лещинским, были среди них и ребята из батареи. Кли- 
мёнка поздравляли с выздоровлением, с орденом Красной 
Звезды, нанесли ему всяких подарков и даже цветов. 
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Передали сотню приветов от бойцов батареи, от коман- 
диров дивизиона и штаба полка. Много говорили, шуме- 
ли, смеялись... 

Клименок будто впервые за многие дни и недели 
побывал в своем полку, стал как бы равным среди рав- 
ных, воспрянул душой, вот и он вместе с ними, снова 
в строю. 

— Что передать твоей жене? — спросил комполка 
Лещинский на прощанье. 

Клименок нахмурился, непрошеные слезы набежали на 
глаза. Он помолчал, чтоб не выдать своего волнения. 
— Передайте, что скоро вернусь... Пусть ждет... 

— Хорошо, так и передам. 

Они ушли всей гурьбой, а Климёнок остался в кори- 
доре один. 

Вскоре из госпиталя Климёнка направили в санато- 
рий. Это было где-то между Порховом и станцией Дно. 
Тут он принимал грязевые ванны, у него начал появлять- 
ся аппетит. — 

Теперь все его мысли крутились вокруг одного: оста- 
нется ли он в строю? С этой неотвязной мыслью он и жил, 
и ходил принимать ванны, и шел в столовую, и ложился 
спать. 

Тут, в санатории, Климёнок бросил свои костыли и 
заменил их палкой. Немного еще хромал, болела нога, 
боязно было нажать на нее всем корпусом, но что он по- 
правлялся, крепчал, становился круглее лицом — он чув- 
ствовал и видел сам, без докторов. 

Перед выпиской из санатория прошел комиссию. Ко- 
миссия признала его состояние удовлетворительным, но 
не решала еще, комиссовать его или оставить в армии. 
Для этого нужно было время. Его просто направили в 
свою часть, а там уж — как решат на месте. 

Майским солнечным, хотя еще и холодным, днем его 
выписали из санатория. Надо было заехать в Ленинград, 
забрать из госпиталя документы. Хотелось также пови- 
дать профессора Шефнера, и если не сказать ему несколь- 
ко колких слов, то хоть пройтись перед ним — и этим пока- 
зать, какой тот провидец... 

Уже получив на руки все нужные документы, он с 
волнением — с чего бы это? — постучал в дверь про- 
фессорского кабинета. Дверь была высокая, дубовая, 
массивная, и Климёнок не услышал, ответили ли ему 
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на стук. Потянул на себя ручку и вошел в кабинет. 
Просторный кабинет, в котором стоял густой запах ле- 
карств, пустовал — за большим двухтумбовым, темного 
дерева письменным столом никого не было. Климёнок 
потоптался на месте, повернулся и: уже хотел выйти за 
дверь, как услышал возле себя быстрые шаги. Его об- 
дало запахом йода и хлороформа. 

— Капитан! Климёнок! Кого я вижу! 

Клименок обернулся, растерянно посмотрел на про- 
фессора, который стоял в двух шагах от него, раскинув 
руки, а потом обхватил Климёнка за плечи, прижал к 
себе. Климёнок подбородком коснулся холодной и глад- 
кой профессорской лысины. 

— Мой милый капитан! Как я рад вас видеть вот 
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таким — бравым, подтянутым, стройным, на своих дво- г 


их!.. Вы просто герой! Поздравляю с выздоровлением! От 
всего сердца поздравляю! — Он тряс руку Климёнку, смо- 
трел ему в глаза через свои очки, а лицо светилось такой 
искренней, несколько сконфуженной, теплой и широкой 
улыбкой, что у Климёнка сразу растаял холодок непри- 
язни, с которой он шел сюда.— От всей души! Это просто 
отлично, это исключительно отлично, что вы зашли ко 
мне... Садитесь, садитесь, что же вы стоите? — Он под- 
вигал Климёнку мягкое кресло, стоявшее возле стола. 

— Спасибо, профессор, спасибо. Я только на ми- 
нутку... 

— Садитесь, садитесь! — профессор усадил его си- 
лой.-- Рассказывайте, как там вас лечили, прошли ли 
комиссию, куда теперь?.. 

Климёнок коротко рассказал. Профессор слушал вни- 
мательно, но Климёнок заметил, что некоторые его сло- 
ва он пропускает мимо ушей, а потом переспрашивает. 
Или это просто от старости? Или ответ ему не важен, 
а важен вопрос? ў 

— Чудесно! Чудесно! — Шефнер сел в свое кресло 
напротив стола, положил на край пачку «Казбека».— 
Курите... Вы едете в свою часть? Это же чудесно! Чего 
еще желать бравому капитану? 

Климёнок ловил себя на том, что вот, кажется, чело- 
век говорит обычные вещи, не мудрит, а в словах есть 
какая-то магическая сила, становится как-то тише, спо- 
койнее на душе, хочется слушать его и дальше, как 
сладкую музыку. Просто удивительно! 
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Найдя небольшую паузу в безостановочном потоке 
слов профессора, Клименок деликатно перебил его: 

— Простите, мне надо идти... Сегодня я еду домой... 
Вот зашел к вам, чтоб поблагодарить...— Он нарочно 
бодро встал с кресла, хотя нога еще болела и не пере- 
носила резких движений. 

Встал и профессор. Он уже был серьезен. 

— Не за что благодарить, капитан. Я вам тоже дол- 
жен сказать спасибо. Вы лишний раз — и, может, и 
не лишний! — доказали, что характер человека при ле- 
чении играет не последнюю роль. Не последнюю! — Он 
поднял вверх указательный палец.- Вы верили и вы 
победили! 

— Дорогой профессор, я просто боялся... 

— Чего боялись? 

— Остаться без ноги... 

— Ну нет, вы человек мужественный, это я понял 
сразу. 

— Вы преувеличиваете, профессор... Я уже был со- 
гласен на ампутацию... 

— Когда? — оживился профессор еще больше. 

— Тут, у вас... Но вы больше не напоминали, и 
я сам промолчал — зачем напрашиваться? 

Профессор будто увидел Климёнка впервые — кру- 
глыми глазами оглядел его с ног до головы, даже обо- 
шел его со всех сторон, громко захохотал, потом снова 
стал серьезным. 

— Неужели вы согласились? — Он снова коротко хо- 
хотнул, потом задумался. Его мысли приняли уже ка- 
кое-то новое направление. 

Они попрощались. Климёнок вышел на улицу, огля- 
нулся, последний раз окинул глазами массивное зда- 
ние академии. Чего-то было жалко, что-то радовало 
и одновременно гнало отсюда — подальше от того, что 
далеко твоему сердцу. Нечто похожее происходило в 
его душе, когда он выходил из минского госпиталя 
на улице Куйбышева. Тогда ему тоже казалось, что 
заново родился на свет, чтоб снова начинать все сна- 
чала или, вернее, продолжать то, что начато давно... 
Он падал, а его ставили на ноги и говорили: «Иди!» 
Он напрягал последние силы — до головокружения, до 
кровавых кругов в глазах, вставал — и шел... «Прощай, 
Ленинград, я тебя не забуду!» 
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..Снова вокзал, пропахший навечно запахом кокса 
и мазута, снова беспокойный человеческий водоворот, 
снова поезд мчит его домой. Домой... в который уже 
раз! Ему кажется, что половину своей жизни он про- 
вел на колесах... Только не там, в кресле машиниста, 
за реверсом, как он надеялся, а в эшелоне, обычным 
пассажиром, с билетом, выписанным по воинскому тре- 
бованию. 

Поезд ускорял свой бег, как и время. Особенно ме- 
дленно оно текло в первые дни в госпитале, когда день 
казался годом, а ночь, полная черной боли и страданий, 
целой вечностью. И по мере того как заживала рана и 
прибывали силы, время шло быстрее. Теперь ему хо- 
телось, чтоб оно летело, как этот поезд, что глотает 
километры, оставляя позади телеграфные столбы и обго- 
няя ветер. 

Поезд шел мимо их городка, но тут не было останов- 
ки. Сегодня он, Климёнок, не может сказать машинисту: 
остановись, брат, тут мне ближе до хаты. С болью в 
сердце и волнением проезжает он родные места... Ничего! 
Через пятнадцать минут сойдет с этого поезда, на той 
самой станции Громы, где полгода назад его ждала 
жена. Он ехал по тем же самым рельсам, только в дру- 
гую сторону, и будто раскручивал киноленту. Все до 
мелочей сохранила его память: большие, полные невы- 
плаканной боли Надины глаза, ее страх за него, за себя, 
за все, что их ждало, — неизвестное, неразгаданное, ее 
слова на прощание, ее слезы... 

Вот и о Климёнок выходит из вагона, идет 
по перрону. Под ногами родная, своя земля... 

Идет в здание вокзала — как тогда, когда его жда- 
ла Надя... Нет, просто глянуть на все новыми глазами. 
Вокруг шли, спешили люди с узлами, чемоданами. Кли- 
мёнок окидывал их быстрым взглядом, невольно ища 
знакомое лицо. На него тоже поглядывали с любопытст- 
вом — некоторые даже останавливались и провожали его 
глазами, будто хотели что-то сказать или вспомнить, 
кто он, этот длинный, худой командир, в шинели и с 
палкой. Молодая женщина в синем плаще с маленьким 
ребенком на руках, стоявшая у двери вокзала, подалась 
было к нему, и он подумал, что это какая-то знакомая. 
Кажется, нет... Прошел в вокзал, оглядел зал ожида- 
ния — будто вызвал к себе тени тех женщин, которые 
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зимой тут ждали своих мужей, и вздохнул, оглядел не- 
многих пассажиров, что с унылыми лицами стояли возле 
билетной кассы, повернулся и снова вышел на перрон. 

Женщина с ребенком на руках тронула его за ру- 
кав шинели. 

— Простите, капитан, вы случайно не в Боровую? 

Климёнок остановился: слово «Боровая» было для 
него как пароль, как знак родства или дружбы. 

— В Боровую... А вы разве меня знаете? 

— Немного знаю... Мой муж тоже там служил, теперь 
мы переезжаем в Витебск... Я много слышала о вас... 

Клименка это заинтриговало. 

— Неужели? Что же вы про меня слышали? 

Женщина смутилась, опустила голову. 

— Ну, что вы были на волосок от смерти... 

Клименок пожал плечами: 

— Там, где стреляют, каждый на волосок от смерти. 

— Верно... Но вон ваши все давно приехали... А ваша 
жена все глаза проглядела. Я помню, как рассказывали 
женщины про ваше письмо... что вас немного царапнуло 
в пятку, что вы отлеживаетесь в госпитале, крутите грам- 
мофон и слушаете «Тачанку»... 

«Гляди ты, телефон беспроволочный», — подумал Кли- 
менок и улыбнулся. 

— А политрук Рудаков написал своей жене все, как 
было, как вас чуть живого довезли до санбата... Ну, 
ваша Надя тогда как-то зашла в магазин с ребенком, 
держит вот, как я, на руках, а женщины смотрят на нее 
и чуть не плачут, пропускают ее без очереди... Она и 
спрашивает у одной женщины: почему все на меня так 
глядят, может, я не так оделась... А та говорит: иди к 
Рудаковой, она тебе что-то скажет про твоего... Ну, она 
ни жива ни мертва пошла туда да и взяла на хитрость: 
«Слышала, Мария, моего мужа ранило, неизвестно, ос- 
танется ли жив. Посоветуй, что делать, к кому обратить- 
ся». Та испугалась, начала успокаивать вашу жену, по- 
казала письмо от Рудакова... 

Климёнок слушал и грустно качал головой. 

— Что ж, вам тут тоже было нелегко... Спасибо за 
новости. До свидания! Спешу к своим. 

Никого не встретив из своих знакомых, он решил идти 
пешком. До вечера было еще далеко, а в руках ничего 
нет — только пакетик конфет купил детям. 
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Хорошо пройтись ранней весной по лесной или поле- 
вой дороге, когда тебя ничто не торопит, не угнетает, а 
на душе легко и спокойно, когда видишь и слышишь все, 
что тебя окружает. 

«Как я соскучился по тебе, мой край! По твоим лесам 
и рощам, тихим ласковым рекам, по твоим бесконечным 
дорогам, по которым хорошо ехать в неизведанную даль, 
а еще лучше — возвращаться назад, домой; скучал по 
твоим зеленым полям, на которых, как трудолюбивые 
муравьи, от темна до темна копошатся люди — малый и 
старый, в праздники и в будни, в погоду и ненастье. Как 
я изболелся душой по этим людям, с которыми готов 
делить горе и радость и последний кусок хлеба... Как не 
хватало мне все это время веселых кудрявых берез у 
дорог, этих шумливых кленов, стройных, ровных, высоких, 
до самого неба сосен, кряжистых, мощных богатырей 
дубов! Как хорошо, как мягко идти по зеленому шелко- 
вому ковру твоих трав и полной грудью вдыхать аромат 
луговых цветов, заслушиваться звонкой песней жаво- 
ронка, видеть неторопливый и уверенный полет аистов! 
Как радостно почувствовать и увидеть все это еще и еще 
раз обновленной душой, которая счастливо вышла из 
огня и не расплавилась, не сгорела в нем, а только за- 
калилась...» 


Клименок шел, легко опираясь на свою палку, и От. 


радости тихонько напевал: 


Весна, весна красна, 

Что ж ты нам принесла? 

Я принесла теплое летечко; 
Малым ребятам по яичку, 
Старым бабкам по киечку, 
Красным девкам по веночку, 
А молодушкам по серпочку... 


Правда, он пел эту песню не так, как его мать или, 
сестры за праздничным столом, он не знал всех переливов 
и переходов этой протяжной, привольной мелодии, но все 
же пел. И песня эта пробуждала в его душе радость ско- 
рой встречи, радость оттого, что ты живешь свободно, 
идешь по своей земле, своими ногами, что тебя ждет твоя 
семья... 

Внезапно сзади он услышал тарахтенье мотора. Даже 
не оглядываясь, узнал — полуторка. Она обогнала его 
и остановилась, будто Климёнок просил об этом. Стран- 
‘но, не дают пройтись человеку. 
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— Куда вам, товарищ капитан? — спросил молодой, 
крупнолицый, с белыми бровями старшина, когда Кли- 
менок догнал машину. 

— В Боровую. 

— Садитесь, подвезем.— И старшина выскочил из 
кабины.— Сюда, на мое место. 

— Спасибо, я в кузов. 

Он забрался в кузов, сел на какие-то ящики, машина 
тронулась. Слева и справа мелькали зеленые поля ржи, 
серые — картофеля, желтоватые — льна, нивы еще не 
окрепших яровых, позади оставались перелески, хаты 
при дороге, люди возле них. Дорога эта была ему знако- 
ма до мелочей, и он снова заволновался, мысленно от- 
считывая, сколько еще осталось до дома. Вон показались 
и первые здания, магазин, дальше — городок в лесочке. 
Он постучал в брезентовый верх кабины. Машина, свер- 
нув на край дороги, остановилась. 

— Я тут сойду... Спасибо вам, старшина! 

— Счастливо! — весело ответил тот и помахал рукой 
из кабины. 

Климёнок пошел по дорожке к своим баракам. С инте- 
ресом оглядывал все вокруг. Кажется, ничего не измени- 
лось. Только рядом с их бараком ремонтировали деревян- 
ный дом, подкладывали венцы под окна и обшивали тесом. 
Знакомое окно, палисадник с цветами... Вот и крыль- 
цо. По доскам ползает белоголовый ребенок, играет с ка- 
кими-то мисочками, кастрюльками, формочками, пере- 
сыпает песочек... Может, его дочка? — на миг мелькает 
догадка и пропадает — нет времени. Он вошел в открытую 
дверь, оглядел коридорчик и сразу увидел и узнал обитую 
шинельным сукном дверь — обивала сама Надя. 

Рванул на себя дверь, переступил низкий порог. В нос 
„.Ударило запахом стираного белья. Жена подняла го- 
* лову — она стирала в железном корыте, была вспотев- 
шая, с засученными до локтей рукавами, в белом фар- 
туке на темном платье. Она вскрикнула, бросилась к му- 


жу и повисла у него на шее. Он едва устоял на ногах. 


10 
Когда Климёнок, пробыв дома два месяца и немного 
отдохнув, ехал в Минск, в штаб военного округа, его 
мучило одно: что ему там скажут? Повысят? Понизят? 
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Поставят на комиссию, пошлют в запас? Или, может, от- 
правят учиться в академию?.. Не угадал... Теперь, возвра- 
щаясь оттуда, мучился другим: говорить все жене или 
нет? Можно сказать, что просто вызывали поговорить о 
повышении боеготовности, по обмену опытом, — и все. 
Не стоит растравлять ей душу. 

Климёнок попал домой как раз к ужину. В комнате 
пахло свежими горячими щами, даже слюнки потекли. 
Сразу раздал псдарки: сыну — пистолет с пистонами, доч- 
ке — еще одну куклу, жене — не очень дорогие, но краси- 
вые на вид туфли. Все были рады, веселы, детей долго 
нельзя было усадить за стол. Иванка стрелял без конца, 
надымил серой в комнате так, что пришлось открыть 
дверь, маленькая Линка начала укладывать спать свою 
куклу Катьку. 

Жена достала откуда-то припрятанную бутылку ря- 
биновой наливки, и вот они уже сидят за столом. 

Клименок будто впервые видит свою семью, свою квар- 
тиру — эта поездка шире открыла ему глаза... Жена одета 
скромно, даже слишком скромно. Дети тоже кое-как: у 
Иванки один старенький синий костюмчик, который за 
лето выгорел, стал тесен, маленькая Лина бегает в свет- 
лом, пестром платьице, перешитом из Надиной старой 
блузки. Летом лучше, меньше забот с одеждой, а придет 
зима — гляди да гляди: давай то пальто, то новые вален- 
ки, то теплую шапку. На мальчишке все горит — десять 
лет, такой возраст. Сегодня у Климёнка были шансы 
сменить теперешний быт на сносную городскую жизнь, 
но он отказался. Кто скажет, что он поступил как нор- 
мальный человек? 

Жена тем временем делит мясо, Иванка обижается, 
что ему мало... Парень растет, много бегает, на аппетит 
не жалуется. Учится хорошо, ему легко дается математи-, 
ка. Маленькая Линка больше любит молочное и слад-_ 
кое — манную кашу, конфеты ей только подавай. 

Разговор за столом обычный, будничный, хотя по тому, 
как жена внимательно поглядывает на мужа, видно, что 
она ждет от него чего-то важного. 

Дети поели и пошли гулять на улицу. Надя стала соби- 
рать со стола, Климёнок закурил. Прошло больше часа, 
а они все еще не заговорили о том, что интересовало 
обоих. 

Первым начал Климёнок. 
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Он спросил жену между двумя затяжками, как спра- 
шивают о чем-то несерьезном: 

— Скажи, Надя, тебе не надоело жить вот так? 

Жена встрепенулась, но сделала вид, что совсем спо- 
койна: она хорошо умела скрывать свои чувства. Климе- 
нок иной раз просто завидовал. 

— Как... вот так? — спросила она тихо и опустила 
глаза, будто была очень занята мытьем посуды. 

— Ну так, как мы живем...-- Климёнок сделал выра- 
зительный жест, показывая на комнату. 

Жена тяжело вздохнула: — Милый ты мой... Если 
ничего не можешь переменить, то лучше об этом мол- 
чать. Не береди душу, а то потом долго не успокоюсь. 

Климеёнок помолчал, покурил, подумал. 

— Да я спросил между прочим... Мало я о вас думаю, 
вот и схватишься порой за голову: ах, какой же ты муж, 
какой ты хозяин! Ругаешь себя, упрекаешь, клянешься 
начать все заново... А потом снова служба закружит, 
забываешь о своих семейных делах... Я знаю себя: если 
держусь чего-то одного, то что-нибудь сделаю, а если 
начну хвататься за то, за это — ничего не выходит. Ты это 
должна знать и не обижаться... 

— Кто-кто, а я это знаю хорошо... Только не знаю, 
чего это ты заговорил так про нас, про нашу жизнь? 
Разве тебе не все равно? 

Она нарочно подзадоривала его, чтоб он загорячил- 
ся и сказал то, о чем умалчивал. Так она делала всегда, 
когда хотела что-нибудь выпытать у него. 

— Мне все равно?.. Ах, какая ты... Что тут у вас было? 

— Ничего... Думала о тебе... 

— А что обо мне думать? Я строевой командир. 

— Командир! Одни кости! Гляди, чтоб тебя не списа- 
ли... Что-то мне разные сны начали сниться... Будто мы 
подрались с тобой... 

— Ну и сны... Чепуха какая... Но во сне все дозволено. 

— Драться — это значит отбиться, от семьи отбить- 
ся — так моя мать объясняла... Видно, снова тебя по- 
шлют... Только на ноги стал — и уже в дорогу. А мы 
опять одни останемся... 

Климеёнок походил по комнате, хотел помочь жене вы- 
тирать посуду, но махнул рукой — пусть сама. Один раз 
из ста поможешь — все равно не засчитается. 

— Знаешь, зачем меня вызывали в Минск? — спросил 
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он.— Давали работу — тихую, спокойную, но я не согла- 
сился. 

— Чтоб ты да на тихую работу пошел... Этого не было 
и не будет... 

— Может, оно и так... Не люблю я тишины и покоя. 
Не для того живу... Где-то я вычитал такое вот рассуж- 
дение: природа отпускает на каждого человека прибли- 
зительно поровну, как хозяйка берет теста на хлеб, на 
каждую буханку одинаково. Но важно, где она посадит: 
на краю пода — будет буханка вязкой. А посредине — 
испечет хорошо, будет пышнее. Мораль — не бойся горя- 
чего места! 

— О себе только думаешь... 

— Ио вас тоже... Ты хотела, чтобы твой муж ходил 
на работу нехотя, чтоб он ее ненавидел, думал о другой?. 
Ты хочешь этого? 

— Нет, не хочу.... 

— Вот видишь... Мне давали должность начальника 
склада в Минске. Обещали квартиру, персональную ма- 
шину. А я, дурак, отказался... 

— И правда... 

— Я знал, что ты так скажешь... Все вы как в пуш- 
кинской сказке о рыбаке и рыбке: все вам мало. 

— Не забывай, что у разбитого корыта не очень 
УЮТНО... 

Спор продолжался весь вечер: то переходил на высо- 
кие ноты, то спадал. Оба понимали, что спорят напрасно, 
что ничего друг другу не докажут, но порой надо и отвес- 
ти душу, сказать все, что мимоходом не скажешь: нужен 
какой-то накал чувств. 

Под конец пришли к согласию, и Надя сказала, что он 
поступил правильно, она больше на него не сердится и го- 
това на все, что ее ждет вместе с ним. 

А через несколько дней Климёнок получил новую 
должность: его назначили командиром дивизиона. Весь 
полк находился в это время уже возле Белостока, на 
старых обжитых местах, где остановился в сентябре 
тридцать девятого года. 

Вот и сбылись Надины сны — он оставил их тут, возле 
Полоцка, уехал в часть, и неизвестно было, когда они сно- 
ва соберутся вместе. 

Климёенок жаждал беспокойной жизни — и тут, на но- 
вой должности, она его поджидала... 
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В лесу стоял целый военный городок, хорошо обжи- 
тый: благоустроенные землянки для бойцов, хорошие ко- 
нюшни, просторные парки для орудий. 

Командир полка Лещинский встретил Клименка тепло. 

» Его продолговатое, всегда спокойное и даже строгое лицо 
приобрело какой-то торжественно-праздничный вид. Поз- 
дравил Климёнка с новой должностью и с новым звани- 
ем — майора, пожелал успехов и здоровья. О здоровье 
говорили много, и Климёнок почувствовал скрытую за- 
боту в словах полковника — как бы не довелось ему вер- 
нуться к старому — к батарее. 

— Очень не налегай, берись помаленьку, прислуши- 
вайся, сможешь ли, тогда берись... Главное — так распре- 

у делить нагрузку, чтоб организм не получил резкого изме- 
нения. Одним словом, действуй по-кавалерийски: оседлай 
коня и сядь на него так, чтоб он не почувствовал. Осво- 
бождаю тебя — пока что, а там посмотрим — от артил- 
лерийского тренажа, конного дела. Приказываю: отъ- 
едаться на комсоставских харчах и набираться сил... 

Климёнок не знал, как и благодарить командира пол- 
ка. Кажется, он ничего особенного не сделал, а ему та- 
кой почет, повышение в должности и в звании... 

— Большое спасибо вам, товарищ командир полка. 
Буду делать все, чтоб оправдать вашу заботу и доверие. 

..В хлопотах, в знакомстве с новыми обязанностями 
и новыми людьми прошло несколько дней. Климёнок начи- 
нал уже входить в азарт. Убеждался, что на новой долж- 

‘ности ему не будет трудно, что с работой он справится. 
Только бы не подвела нога.. 

Однажды рано утром командир полка вызвал его в 
штаб. Там уже сидели командиры. Все ждали чего-то 
важного, это было видно по всему. Какое-то волнение 
«почувствовал ий Климёнок. Время такое, что можно ожи- 
дать всего... 

Комполка Лещинский, деловитый и, как всегда, под- 
тянутый, с белоснежным подворотничком, с гладко заче- 
санными волосами над высоким лбом, встал из-за 
стола. 

— Товарищи командиры, я хочу сказать вам прият- 
ную новость.— Он помолчал, переложил перед собой на 
столе какие-то бумаги, кашлянул.— Нас всех, кого я сюда 
пригласил, вызывают в Москву, в Кремль, будут вручать 


г награды. Так что готовьтесь... Предупредите своих замес- 


109 


тителей и младших командиров, чтоб в полку все шло так 
же, как до сих пор. У кого какие вопросы? 

Вопросов не было. 

Через три дня отправились в Москву... Клименок сно- 
ва — в который раз! — ехал на восток: Белосток, Гродно, 
Минск, Орша, Смоленск, Москва. В Москве их разместили 
в гостинице на Марьиной Роще. В первый же день Кли- 
мёнок пошел на Таганку, в свое училище. Знакомых почти 
никого не встретил, кроме нескольких преподавателей. 
Седой носатый артиллерист Капустин, который когда-то 
командовал их курсом на параде, узнал Климёнка, долго 
ахал и охал, удивлялся, как быстро идет время и как рас- 
тут люди. Не успел оглянуться, а его ученик уже стал 


майором, участником войны, награжден орденом. Рас-. 


спрашивал о своих выпускниках, но Климёнок мало что 
знал об их судьбе — каждый попал туда, куда направля- 
ли, всякие связи оборвались. Даже от своего друга Мухи- 
на Климёнок получил одно-два письма, а потом — ни 
звука. 

Ходили всей компанией в Кремль — по делу и просто 
так, посмотреть на те места, где не раз приходилось 
бывать. 

Ордена вручили командиру полка, начштаба Бирули- 
ну, комиссару, нескольким командирам дивизиона. Орде- 
ном Красного Знамени наградили их артиллерийский полк. 

Возвращались домой веселые и счастливые, как дети. 
Просили командира полка дать разрешение свернуть в 
Полоцк, к своим семьям, но Лещинский не разрешил. 

Под Белостоком возводились укрепления. 

В хлопотах прошла осень, начало зимы. А в январе 
сорок первого года их полку приказано было переменить 
места дислокации: его снова направляли под Полоцк. 
Такой переход в зимнее время — почти пятьсот километ- 
ров! — был хорошей проверкой для всего личного состава 
полка. Собирался проверить свои силы и Климёнок. Но 
командир полка приказал ему ехать под Полоцк с новой 
миссией: квартирьером. Климёнок хотел отказаться, но 
ничего не помогло. 

И он поехал. На подготовку к встрече полка прошло 
недели две. Стоял лютый мороз, ночами бушевали ме- 
тели. 

В эти морозные дни простудился Иванка. Его забрали 
в Полоцк с воспалением легких. Мальчик был очень под- 
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вижный, часто перегревался, где-то напился холодной во- 
ды — и вот слег. С неделю был между жизнью и смертью, 
потом стал поправляться. 

Однажды вечером в часть позвонили, чтоб родители 
мальчика приехали за сыном. 

Командир полка дал Наде машину, но не отъехали и 
нескольких километров, как машина засела в снегу. 
Целую ночь бушевала метель, дорогу занесло. Надя пеш- 
ком вернулась в часть, стала просить помощи. С нею 
отправили десять бойцов с лопатами. Кое-как наконец 
добрались до Полоцка. 

Но за это время все изменилось: ребенок снова ослаб, 
поднялась температура. Появилось подозрение на менин- 
ГИТ... 
Узнав об этом, Климёнок сам поехал в больницу, а 
жену отправил домой, к дочке. 

Снова дохнуло на него знакомым, еіце не забытым: 
запахом лекарств, той особой атмосферой, которая ца- 
рит только в госпиталях, где так близка грань между 
жизнью и смертью. 

Лучше было бы, если бы болел он сам, Климёнок, а 
не его сын... 

Климеёнок ни на шаг не отходил от кровати сына. Со 
страхом видел, что Иванке становилось все хуже и хуже. 
Дыхание стало прерывистым, неритмичным, поверхност- 
ным. Все чаще и чаще он терял сознание, не узнавал 
отца, бредил... 

Климеёнок, уставший, без сна, держал в своих руках 
вялую и холодную руку сынишки, прижимал ее к своей 
груди, и слезы тихо катились по его лицу. 

— Мама... Мама... где ты? Подойди ко мне... — 
шептали пересохшие губы мальчика. 

Отец наклонялся к нему, гладил по горячей головке 
и говорил: 

— Сынок, я тут, очнись... Это я, твой папа... Очнись... 

Заходил врач, щупал пульс, слушал сердце, по- 
том делал укол. Через некоторое время ребенку ста- 
новилось легче — он раскрывал глаза, узнавал отца. 
Слабая улыбка появлялась на его тонких посиневших 
губах. | 

— Это ты, папа? А где мама? Она же была тут... 

— Она поехала к Лине, сынок... Я буду с тобой, пока 
ты не поправишься... 
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— Я умру,- сказал он слабым голосом, не по-детски 
уверенно и спокойно. 

— Ну что ты, Иванка, перестань... — Климёнок не мог 
сдержать слез. 

— Почему ты плачешь, папа? 

— Я не плачу, сынок... Это я так... Ты будешь жить... 

— И буду начальником штаба? 

— Будешь, Иванка. Не думай о смерти... 

— А ты боялся смерти... на войне? 

Сын никогда не спрашивал у него об этом. Ребенок — 
и говорит о смерти... 

— На войне некогда бояться, сынок. 

Сын задумался, помолчал, закрыл глаза, грудь его 
поднималась часто-часто. 

— Покажи мне свой орден, папа... 

Он снял орден с гимнастерки, протянул сыну. Тот взял 
его дрожащими пальцами, внимательно разглядывал, ти- 
хо улыбался. 

— Красная Звезда... Какая тяжелая.. 

Климеёнку показалось, что сыну стало лучше. Но вот 
он выпустил орден, руки его упали на грудь. Лицо его 
еще больше побледнело, глаза закатились под лоб. 

— Доктор! — не своим голосом крикнул Климёнок и 
кинулся из палаты.— Доктор! Спасите ребенка! 

Вошел молодой, круглолицый доктор, за ним еще не- 
сколько человек — сестер и ассистентов. Они попросили 
Климёнка выйти в коридор. Сколько времени прошло, 
Климеёнок не знал. Его позвали снова. 

— Наберитесь мужества, майор, — сказал молодой 
доктор.-- Мы ничего не могли сделать. 

Так с отцовским орденом на груди умер Иванка — 
умер с несбывшимися детскими мечтами и родительскими 
надеждами... — 

Климёнок видел за войну не одну смерть, но эта, 
детская, ранила его больше всего. 

Надолго лютый холод той зимы засел у него в груди. 
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Часть третья 


НА ВОСХОД СОЛНЦА 
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Дежурный из штаба разбудил майора Климёнка и 
сказал одно только слово: «Тревога». По какой причине 
тревога, дежурный не станет объяснять, у него другие 
заботы, ему еще надо разбудить командиров, которые 
спали не в казарме. В конце концов, дежурный мог и не 
знать настоящей причины, не всегда ему скажут. Но Кли- 
мёнок сразу почувствовал необычайное волнение. «Нача- 
лось...» Кончилось то неизвестное, что долго мучило: а 
когда, а будет ли вообще? Теперь было ясно: началось... 

Так подумал Климёнок, услышав короткое, но много- 
значительное слово «тревога». У него это слово начинало 
уже ассоциироваться со словом «война». Позавчера они 
покинули лагерь, сегодня, кажется, 18 июня, среда... Тре- 
вога... 

Климеёнок намеренно собирался не торопясь, чтоб не 
показать жене своего волнения. Но жена — на то она и 
жена! — сама все поняла. В «тревогах» она уже научи- 
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лась разбираться не хуже его. У Климёнка все было гото- 
во, жизнь приучила его к этому, а жена бегала по комна- 
те, суетилась, хватала что попадет под руку, двигала 
стульями, сбрасывала что-то со стола. 

— Ты чего, Надя, такая? Разве одна у нас была 
тревога? 

— Разве ты не знаешь чего? — Она стояла возле му- 
жа с белым вафельным полотенцем в руках, которое то 
скатывала, то раскатывала, и не знала, куда его девать. — 
Чует мое сердце... 

— Ох это женское сердце! — Климёнок взял у нее из 
рук и положил в чемодан полотенце.— Нет ему никогда 
покоя! 

— И нет... Никогда я с тобой не имела покоя... 

— Такая уж моя доля или служба — кто его знает... 
Там где-то у тебя был кусок белой материи, дай мне его 
на подворотнички... Положил ли я бритву? 

Жена посмотрела на этажерку, где у него всегда 
лежал бритвенный прибор, но сегодня там ничего не 
было. 

— Может, ты не доставал из чемодана, как приехал? 

— Доставал, а вот куда положил — не помню... 

Жена нашла прибор, пошла за материей. Снова что- 
то упало, громко стукнуло. | 

Сколько раз за свою жизнь они расставались, собира- 
лись в дорогу — вместе и по отдельности! Не счесть! 

И каждое расставание казалось им самым важным, 
самым тяжелым, может и последним... Как и это... 

Через десять минут Климёнок был готов. Но самое 
трудное еще оставалось впереди — прощание... Каждый 
раз жило такое ощущение, будто ты отрываешь от себя 
что-то живое... Клименок подошел к жене, прижал ее к 
себе. 

— Не горюй, все будет хорошо,— ободряюще про- 
молвил он, глядя на ее побледневшее, немного как бы 
припухшее лицо, на растрепавшиеся длинные волосы, 
в которых уже начали пробиваться серебристые ниточ- 
ки.— Ложись спать, еще рано... Лину не буди, пусть 
СПИТ... 

Они постояли возле кроватки, посмотрели, как мирно и 
крепко спит их маленькая дочка, не зная и не подозревая, 
какая темная туча нависла над ними. 

Клименок поцеловал девочку-в теплую щечку, погла- 
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дил светлую головку, и острая жалость стиснула ему серд- 
це. А жена вытерла ладонью щеку, по которой скатилась 
слеза. 

— Не плачь, Надя... Все будет хорошо. Вот увидишь. 
Не первый и не последний раз... Ну, мне надо идти... 

Жена прижалась к его груди, тихо всхлипнула. Он 
погладил ее по плечам. 

— Не плачь... Береги дочку... Она одна у нас... Бе- 
реги ее... 

Голос его готов был сорваться, если бы еще сказал 
слово. Чтобы успокоиться, помолчал, надел фуражку, 
взял чемодан. 

— Будьте здоровы и счастливы,— сказал от порога. 

— В добрый час, — ответила жена. 

Дверь за ним закрылась. Придется ли ему вернуться 
сюда еще раз? 

Не мог ответить... 

...Геперь, уже успокоившись после всех сборов, лег- 
ко покачиваясь в седле, Климёнок старался разобраться 
в том, что происходило. Похоже, что это война... 

Подсознательно у него было такое ощущение, будто 
он, как два года назад, едет на маневры. На обычные 
маневры. И вдруг пришлось переходить границу, хотя, 
выезжая, об этом никто не знал. Теперь тоже нельзя ска- 
зать ничего определенного: с Германией у нас пакт о 
ненападении. Хотя... Таким соседям, как эти новые на- 
ши соседи, нельзя очень верить на слово. Об этом, видимо, 
знает наше правительство. 

«Немцы стягивают войска к восточной границе», — не 
раз слышал Климеёенок такие разговоры, особенно среди 
командиров... 

Примешивалось и другое. Люди ‘разбирали соль, мыло, 
керосин, спички в магазинах... Так бывало не раз, тут 
можно и ошибиться... Где-то возле Полоцка поймали не- 
мецкого шпиона, говорят, что их теперь тут много... Вот их 
полк вернулся в казармы, теперь идет по тревоге, направ- 
ление — на запад... Если идет их полк, значит, идут и 
другие... 

С неспокойным сердцем ехал Климёнок на запад, ехал 
к старой границе, почти по тем же следам, по которым 
ехал два года назад. Только теперь он был другим чело- 
веком — побывал под пулями, заглянул в глаза смерти, 
на мир смотрел по-другому. Да и граница передвину- 
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лась далеко на запад — вон сколько суток понадобится, 
чтоб дойти до нее.. 

Привалы делали где-нибудь на опушках или в лесу, по- 
дальше от людских глаз, сохраняли правила маскировки. 

Отдохнув, накормив людей и коней, снова двигались 
дальше. 

В лесу стояла духота, кони блестели от пота, комары 
и оводы роем вились над ними, отчего животные стано- 
вились беспокойными, рвались с дороги в чащу, в тень, 
в болото, порой готовы были лечь прямо на дороге. 

Зато вечером, ночью было просто чудесно. Даже стук 
копыт и колес не мог заглушить соловьиных трелей. Пахло 
свежими листьями березы и ольхи, лесными цветами и 
травами, воздух, насыщенный этим густым ароматом, 
пьянил, как хмель. 

На четвертые сутки остановились на ночевку в лесу. 
Неподалеку протекала небольшая, но глубокая и чистая 
речушка. Бойцы напойли коней, искупались в реке, неко- 
торые даже постирали портянки. Слышались тихие песни, 
разговоры, играла гармонь. Кажется, все было как обыч- 
но. И все же Климёнок испытывал какую-то неосознан- 
ную тревогу. Его беспокойло то, что он, командир, ничего 
толком не знает, что их ждет. Спросит у него боец — ку- 
да мы идем? — что он ответит? Хорошо, что есть готовый 
ответ: куда приказано, туда и идем. Но сам-то он тоже 
ничего не знает. Бойцу кажется, что командиры знают 
все, и приходится делать вид, будто тебе все на свете 
известно и ясно, но приказ сохранять военную тайну 
не разрешает раскрывать рта. Молчишь, думаешь, а 
спросить не у кого. В дивизионе ты самый старший, сам 
все должен знать. А откуда? 

Штаб дивизиона разместился на ночь под разлапи- 
стой невысокой елью. Каждый смастерил себе постель 
из еловых лапок, накрыл палаткой. Под голову чемодан- 
чик, или вещевой мешок, или портфель, укрывались ши- 
нелями. Кое-кто разулся, другие легли спать в сапогах: 
теплее ногам. | 

Около двенадцати еще раз позвонил по телефону ко- 
мандир полка Лещинский, спросил у Клименка, как устро- 
ились на ночевку, и приказал выставить удвоенную охра- 
ну, проверять самому, как часовые несут службу. Голос 
у командира полка был усталый, сухой, официальный. 
Говорил только о деле, не так, как обычно, когда был 
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спокоен, тогда он расспрашивал о настроениях бойцов, 
о здоровье, о разных мелочах. Командир полка представ- 
лялся Клименку то человечным, мягким, добрым, то ко- 
лючим, холодным и даже жестким. Вот и теперь — чело- 
век стал как камень, сразу надел на себя какую-то бро- 
ню, к нему не подступиться... А Климёнок на его месте — 
да и каждый другой — разве был бы иным? 

«Что нового?» — не сдержался и спросил у командира 
полка Климёнок. В трубке послышалось как бы причмо- 
кивание — будто человек жевал что-то сочное, пауза тя- 
нулась излишне долго для быстрого на слова Лещинско- 
го. «Что-то таит, не говорит‚,— думалось в это время 
Клименку.— Ну, не тяни, товарищ комполка, говори сме- 
ло, я никому не выдам твоей тайны». Но вот пауза кон- 
чилась, комполка сказал равнодушно: «Все как и было... 
Ничего нового... Ничего нового... Спокойной ночи...» — и 
положил трубку. 

Вот и поговорили, все стало ясно... Климёнка окружи- 
ли штабисты — что ответил комполка на его вопрос? Кли- 
мёнок развел руками и повторил последние его слова: 
ничего нового, все как и было. И пожелал всем спокойной 
НОЧИ. 

— Таишь что-то от нас, Глеб Иванович, — сказал тихо 
заместитель по политчасти Лагутин. 

Климёнок остановился возле его «постели», опустился 
на одно колено. 

— Дорогой комиссар, истинная правда. Говорю то, 
что мне сказали. Так что не обижайся. 

— А куда ты? 

— Пойду проверю посты... Приказ комполка. 

— Вот видишь... ‘А ты говоришь — ничего нового... 

— Разве это новое? 

— Я с тобою не согласен... 

— Как хочешь, — сказал Климёнок и пошел. 

«Все хотят того же, чего и я жду от комполка»,— 
думал он, выбираясь из густого ельника на поляну, где 
стояли пушки, задравшие вверх зачехленные стволы. 
Климёнок перекинулся словом с часовым, пошел к коням. 
Неподалеку спали ездовые. Они лежали вповалку на 
брезенте, укрывшись шинелями. Клименок прошелся воз- 
ле них, как отец возле детей, поправил на одном шинель, 
постоял немного и тяжело вздохнул. 

Вышел на дорогу, которая чуть серела в темноте ночи. 
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— Стой, кто идет? — окликнул его часовой. 

Климёнок назвал себя. 

— Пароль! — часовой был неумолим. 

— Веер... 

Только теперь часовой опустил винтовку. 

— Товарищ командир, не узнал вас по голосу,— ска- 
зал он виновато.-- А время такое... 

— Какое время? 


— Ну... тревожное...— сказал в раздумье боец. 
— Кто тебе сказал? 
— Ну, люди говорят... Боец переступил с ноги на 


ногу. 

— Какие люди? 

Боец перестал улыбаться — не знал, что говорить. 
Может, командир берет его «на пушку»? 

— Все... 

— А командиры? — спросил Климеёнок. 

— Командиры молчат... Еще и успокаивают... Не под- 
даваться на провокации... 

— Так кого же слушать, по-твоему? 

— Надо — командиров... 

— Но они хитрят? Так или нет? 

— Я не говорю, что хитрят. Но и правды не говорят... 

— А может, они сами не знают? 

Боец пригляделся к Климёнку — не шутит ли? 

— Сами должны знать... На то они командиры. 

«На то они командиры»,— повторил про себя Климё- 
нок, возвращаясь в «штаб».— Бойцы готовы, а команди- 
ры? Они — как скованные. Зачем это — неизвестно... Либо 
тут глубокий смысл, либо его совсем нет. «Командиры 
должны знать»...» 
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Утром, когда бойцы только что позавтракали и диви- 
зион собирался в поход, Климёнка вызвали к посту на 
дороге. Часовой задержал подозрительного военного. 

Климёнок с замполитом Лагутиным пошли за связ- 
ным. Листья на деревьях были мокрыми от росы, скоро 
и рукава шинелей потяжелели от сырости. На лицо раз 
за разом брызгали холодные капли — связной шел быст- 
ро, ветви за ним тут же смыкались, как живые, надо было 
выставлять руку, чтоб не хлестнуло по глазам. 
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Вот и дорога. Подошли к перекрестку и увидели высо- 
кого худощавого офицера, который двинулся им навстре- 
чу. Когда он приблизился, Клименок увидел на его пет- 
лицах по три шпалы и эмблему пехотных войск. И хоть 
Климёнок был всего майор, а Лагутин имел одну шпалу 
в петлице и звезду на рукаве, военный первым приложил 
руку к пилотке и остановился. 

— Разрешите представиться. Зеленов, начальник 
пехотного училища... Точнее, бывший начальник...— Воен- 
ный грустно улыбнулся, показав металлические зубы. 

— Почему вы бывший начальник? — спросил Климё- 
нок, подчеркивая слово «бывший». 

— Потому что училища, которым я командовал, боль- 
ше нет... 

— Как это? — не понял Климёнок.— Его расформи- 
ровали? 

— Хуже... Оно самоликвидировалось... 

Климёнку показалось, что перед ним не командир, а 
мальчишка, который говорит черт знает что: училище 
разбежалось! 

— Вы что? Шутите? — спросил Лагутин. 

— Я много бы отдал, если бы это была шутка... К со- 
жалению, так оно и есть. Мы стояли лагерем в лесу. И вот 
сегодня ночью на нас напали... Я спасся чудом... 

— Кто напал? — недоверчиво спросил Климёнок. 

— Не разобрался. Но со мной были и свои, курсанты... 
По вашим глазам вижу — не верите. 

— Чем вы докажете свои слова? — вставил Лагутин. 

— К сожалению, ничем. Но у меня есть подозрение, 
что эта диверсия — преддверие какого-то важного со- 
бытия. 

— Какого именно? — Клименок начинал злиться. 

— Ожидается нападение с запада... 

— Немцев? 

— По всему видно, что так... Несколько курсантов, 
которые шли со мной, доказывали мне, что диверсия как 
раз и должна была совпасть с датой нападения. 

— А сегодня какое число? — спросил Климёнок у 
Лагутина. 

— Двадцать второе июня. 

В это время на коне подъехал ординарец и передал, 
что его, Климёнка, вызывают к телефону. 

— Отправьте его в штаб дивизии, — сказал Климёнок 
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на вопросительный взгляд Лагутина и пошел в «штаб» 
к телефону. 

«Тут курсанты, а тут еще телефон... Надо будет пере- 
дать в штаб полка об этом случае...» 

Звонил комполка Лещинский. Климеёнок с волнением 
взял трубку. 

— «Третий» слушает, — сказал он. 

— Доведите до сведения всего личного состава... 

Голос глухой, нервный, каждое слово будто шло из 
самого сердца, с болью, тяжело. «Неужели?» — мелькну- 
ло у Климёнка в голове. 

— ...что сегодня в четыре часа утра немцы... 

Вот и все... Вот и начинается то, чего все не хотели, 
но чего ждали... 

— ...без объявления войны, вероломно напали на 
нас... 
Климёнку кажется, что вот теперь, на его глазах, мир 
меняется: из солнечного, зелено-голубого становится 
сурово-неприветливым, огненно-красным, цвета пожара 
и крови... 

— ...Приказываю двигаться в прежнем направлении, 
строго соблюдать правила маскировки и в любое время 
быть готовыми к отражению воздушного нападения. 
Связь со мною только по телефону и через связных... 
Какие есть вопросы? 

— Вопросов нет,— ответил Климёнок, хотя у него в 
голове теперь было их, может, целая сотня. Но он знал, 
что ответа на них ему в это время не даст никто. Вспом- 
нил про задержанного, рассказал о нем командиру полка. 

— Вы считаете, что это переодетый диверсант? — 
спросил комполка. | 

— Мне кажется, что так... Я отправил его в штаб ди- 
ВИЗИИ. 

— Хорошо... Я доложу наверх, пускай проверят... 
Все. 

Еще полчаса назад эпизод с задержанным казался 
Климёнку какой-то нелепостью, которая никак не вяза- 
лась с нормальным течением жизни, а после того, что 
сказал комполка Лещинский, приобретал новый смысл, 
казался более правдоподобным. 

Весь личный состав дивизиона, за исключением часо- 
вых, собрался на поляне, среди пушек. Бойцы стояли 
строгие, с нетерпением ждали, что скажут командиры, — 
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это видно было по их напряженным, настороженным 
взглядам. Не было слышно обычного в таких случаях 
смеха, шума и гомона. | 

И вот Климёнок встал на помост из зарядных ящиков, 
обвел глазами поляну и встретил сотни направленных на 
него любопытных глаз. И вначале даже растерялся. С че- 
го же начинать? Ага... То, что сказал командир полка... 

— Товарищи! — начал Климёнок.— Дорогие товари- 
щи! Несколько минут назад командир полка позвонил 
по телефону и сказал... Сказал о том, что началась вой- 
на... Сегодня утром в четыре часа германские войска 
вероломно, без объявления войны напали на наши погра- 
ничные заставы... Наша святая обязанность сегодня — 
сделать все, чтоб разбить врага... И мы его разобьем. 
Теперь несколько слов хочет сказать мой заместитель 
Лагутин... | 

Заместитель по политической части стоял рядом с 
Клименком, плечо в плечо, был немного ниже майора 
ростом. Голос у него был звонкий и сильный, как бы 
пропущенный через рупор, и поляна сразу наполни- 
лась им. 

— Товарищи! Друзья! Не время говорить речи! Мы 
выступаем!.. Мы идем, чтоб встретить врага, который на- 
рушил наши священные рубежи, смертельным ударом... 
Будем же тверды телом и духом, будем готовы ко всему, 
и пусть сердце наше не дрогнет в бою. Пусть знает враг: 
он будет разбит, мы победим. Сегодняшний день — это 
начало нашей победы. До скорой победы на вражьей 
земле! Ура! 

Вся поляна дружно подхватила «ура», даже эхо 
пошло по лесу. Лица бойцов ожили, все пришло в дви- 
жение, будто тронулся лед на большой реке. 


На третью ночь дивизион Климёнка был поставлен на 
прямую наводку вдоль дороги Вильнюс — Молодечно. 
Вокруг бездорожье: какой-то луг, местами заболоченный, 
поросший кустами лозняка, верболоза и ольшаника, ря- 
дом паровое поле, овес, картофель — ботва трещит под 
ногами, чувствуется, как из нее выжимается сок. 

Пушки сняли с передков, ездовые увели коней в тыл, 
батареи заняли огневые позиции, развернулись веером, 
связисты протянули провод от штаба дивизиона в бата- 
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реи и взводы. Поле и луг на опушке наполнились звяка- 
ньем лопат, ржанием коней, шарканьем шагов, отрывис- 
тыми короткими командами взводных, следивших за обо- 
рудованием позиций, тихими разговорами бойцов, кото- 
рые в любых условиях ухитрялись перекидываться словом 
или шуткой. 

Прошел час или больше, когда дивизион стал окапы- 
ваться, а Климёнок, как одержимый летал на коне — от 
батареи к батарее, от взвода к взводу, от кухни до мед- 
пункта или коновязи, проверял, подгонял. 

Теперь ему еще надо было связаться с соседями. 
Перед его дивизионом занимал позиции пехотный ба- 
тальон. Командира батальона помогли ему найти связи- 
сты, которые тянули провод от одной из рот до НП ба- 
тальона. Тут тоже кипела работа — пехотинцы, как кро- 
ты, зарывались в землю. 

Климеёнок остановил коня, соскочил с седла. 

— Мне комбата Бортникова! — крикнул он. 

— А вы кто будете? — услышал в ответ простужен- 
ный низкий голос — казалось, говорил старый дед. Перед 
Климёнком стоял приземистый, ширококостный военный 
в пилотке, сдвинутой на затылок, и с расстегнутым ворот- 
ником гимнастерки. 

-- Я комдивизиона Климёнок, ваш сосед-артилле- 
рист,-- сказал Климёнок приземистому капитану и по- 
дошел ближе. 

— А я комбат Бортников,— козырнул тот, протянул 
руку Климёнку ий крепко пожал.-- Рад познакомиться. 
Мне доложили, что у меня будет с тыла дивизион артил- 
лерии, но не приданный мне, а самостоятельный. Так? 
Я хотел к вам сам подойти, да все некогда — сами ви- 
дите... 

Комбат Бортников был озабочен тем, что у него ничего 
нет против танков, что пехота его еще не довела своих 
ячеек до полного профиля, что неясны обстоятельства: 
какие силы противника на этом направлении, или каковы 
они будут. 

Поговорили об общей ситуации, которая тоже была 
неясной. 

Как могло случиться, что тут немцы? Через три дня 
после начала войны? А может, это просто десант? 

Не верится, чтобы это был фронт... 

Оба, как, очевидно, и большинство командиров, счи- 
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тали начавшуюся войну позиционной, со стабильными 
линиями фронтов, а тут было что-то не то: какие-то 
клинья, клещи, десанты. 

Клименок ехал назад в странном состоянии простра- 
ции, все в нем расслабилось, прошло возбуждение, тело 
было каким-то неподвластным воле, будто его вовсе не 
существовало. «Не расслабляться, — приказал себе Кли- 
мёнок.— Еще не видел противника, а уже разрисовал его 
черт знает как». Но потом решил, что причина такой его 
неуверенности не в противнике. Это было хуже — оно, 
это «что-то», сидело в нем самом, точило, как шашель 
дерево. Сотни вопросов вставали перед ним — и ни на 
один из них он не мог найти ответа. Вот почему он так 
неуверенно чувствовал себя. 

«Посмотрим,— успокаивал он себя.— Главное — не 
поддаваться унынию. Предстоит много работы». 
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Штаб дивизии расположился в огромном, как широкий 
стог сена, лозовом кусту. Никакой разведчик с неба не 
мог бы в такой зеленой чаще увидеть что-нибудь подо- 
зрительное. 

Майор Климёнок не отходил от телефонного аппарата. 
Кончалась ночь, все было тихо, но тревога в его сердце 
не проходила. 

Вдруг в аппарате пропищал зуммер. 

— Вызывают «двадцатого»,— сказал телефонист и 
протянул трубку Климёнку. 

Говорил «пятый», командир первой батареи. Голос 
его срывался на крик. 

— Алло, алло, я «пятый», я «пятый». Мне «двадца- 
того»... 

— Я «двадцатый»! Говорите, черт возьми! — Нервы 
у Клименка были на взводе. 

— Докладываю: по дороге от Вильнюса нарастает 
шум мотора... 

— Мотора или моторов? 

— Одного мотора... По силе звука — танкового... Что 
прикажете делать? 

— Что делать?.. Действительно... А чей танк, яо-ва- 
шему? 

— Как чей? — удивился «пятый».— Немецкий... 
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— Почему вы так уверены? А если это наш и мы его 
подобьем? 

— Это верно... Я не подумал... Так что прикажете 
делать? 

— Приказываю: ведите наблюдение и докладывайте 
через каждые десять минут. Без моей команды огня не 
открывать. Все. 

— Ясно, — сказал «пятый» и положил трубку. 

Телефонист по приказу Климёнка связался со штабом 
полка. 

— Не отвечают... Не отвечают...— растерянно сказал 
телефонист. 

Климёнок нервничал. Этого еще не хватало! Тут доро- 
га каждая секунда... Он вставал, садился, снова вставал. 

— Есть! — крикнул телефонист.— «Первого»! «Пер- 
вого»! «Первый»? Вас просит «двадцатый»... Передаю 
трубку. 

Клименок вырвал трубку из рук телефониста. 

— Говорит «двадцатый». По дороге из Вильнюса на 
Молодечно в квадрате М слышен шум мотора... 

— Моторов? — переспросил и комполка. 

— Одного мотора... По всему видно, танк... 

— Кто докладывал? 

— «Пятый»... Он у самой дороги. 

— Ясно... Какие меры приняли? 

— Приказал следить и докладывать через каждые 
десять минут... Огня без моего приказа не открывать... 
Только я сомневаюсь... 

— Одну минуту, — попросил комполка. 

Видимо, он с кем-то говорил или советовался. Прошло 
минут пять, рука у Климёнка онемела — так сильно он 
сжимал трубку. 

Снова зазвонил телефон с батареи. 

Докладывал «пятый»: сильный шум мотора «прошел» 
по дороге, за ним послышался треск — слабый, как от мо- 
тоцикла. Потом снова послышался сильный... Скорость 
приблизительно километров тридцать в час, может больше. 

«Молодец «пятый», как раз кстати»,— подумал Кли- 
мёнок. 

Снова заговорил комполка Лещинский: 

— «Двадцатый», слушайте... 

— Есть дополнительные сведения... 

— Говорите... 


124 


БАБЫ ый пабы. алии 


— Только что доложил «пятый»... За сильным шумом 
прошел слабый, как от мотоцикла. Через короткий интер- 
вал снова послышался сильный. Скорость приблизительно 
тридцать километров в час... По-моему, это танки чере- 
дуются с мотоциклами... Скорее всего, разведка... 

— А в чем же вы сомневались? 

— Мне вначале показалось, что это наши... Теперь 
я этого не думаю. 

— Почему? | 

— После того как доложил «пятый», все становится 
ЯСНО... 

— Да, это немцы... Следите за дорогой... Докладывай- 
те обо всех изменениях. Пока что все. 

Вот приближается она, та ответственная минута, 
когда надо собрать воедино весь свой опыт, всю выучку, 
всю волю и стоять до конца. Немцы!.. Они уже тут... Если 
они смели на своей дороге все препятствия, то смогут 
ли их сдержать они, дивизион артиллеристов? Стрелять 
по движущимся целям, да еще ночью,— это небольшой 
эффект. И еще одно: почему дивизион поставили вдоль 
дороги, в то время как дорогу надо было оседлать, пе- 
ререзать... Где ты был раньше, командир дивизиона, по- 
чему не сказал об этом, когда тебе ставили задачу? По- 
чему?.. Так, как теперь, спокойней! Вот уже два или три 
танка прошли по дороге на Молодечно, и никто их не 
тронул. 

Уже тут, на НП, далеко от дороги, простым ухом 
было слышно, что по дороге идет машина — трактор или 
танк. Для трактора — слишком подвижная, но мотор 
сильный, многоцилиндровый. И только затихал шум тя- 
желой ‘машины, как начинался другой, более трескучий. 
И так чередовались: то сильный, то легкий, с равными 
интервалами. 

Майору Климёнку докладывали с батарей, он докла- 
дывал командиру полка. Шла только регистрация факта: 
один шум сильный, за ним — слабый, трескучий, потом 
снова... Климёнок терпеливо ждал приказа. Нервное на- 
пряжение росло. Он прислушивался к звукам окружающе- 
го мира, стараясь уловить какие-нибудь перемены. Но все 
было как и раньше: сильный шум, короткая пауза, потом 
снова шум — слабый, трескучий, снова через тот же отре- 
зок времени надвигался сильный. Точность, методич- 
ность... Семь шумов: четыре сильных, три слабых, трес- 
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кучих — это значит, по дороге из Вильнюса на Молодеч- 
но прошло семь вражеских боевых единиц. До каких же 
пор ждать?.. 

И будто в ответ на его немой вопрос комполка Ле- 
щинский дал приказ открывать огонь. 

Климёнок передал приказ дивизиону. 

Через несколько минут воздух содрогнулся от мощно- 
го залпа. Залп! Еще залп! Еще! 

Пять залпов сделал дивизион по противнику. Там, где 
стояли пушки, раз за разом полыхнуло зарево, осветив 
на миг размещение батарей, задранные вверх стволы 
гаубиц, выхватывая из негустого утреннего мрака под- 
вижные фигуры людей. И потом снова все потонуло в 
предрассветном мраке, который, казалось, еще больше 
сгустился. А на западе, где только что бушевали взрывы 
снарядов, занялись два пожара: сначала повалил густой 
темный дым, подсвеченный снизу, потом начало проби- 
ваться пламя. 

И шум моторов в той стороне затих. 

Командир полка вызвал по телефону Климёнка. 

— Какие результаты? 

— Еще неизвестно. Не передали с батарей. Видны 
только два пожара. 

— Что же они тянут, черт возьми? Шума больше не 
слышно? 

— Нет. Тишина. 

— Хорошо. Если что — докладывай.— Комполка по- 
ложил трубку. 

Несколько минут прошло в ожидании — что скажут 
с батарей? 

И в это время послышался знакомый короткий свист- 
шелест снарядов, и тут же рядом, позади, спереди, с бо- 
ков громом ударили взрывы. Климёнок скорее инстинк- 
тивно, чем сознательно, опустился на землю. Над ним 
визжали и свистели осколки, из густого лозового куста 
сыпались листья, срезанные горячим железом. Порой 
слышно было в беспорядочном гуле взрывов близкое 
хлопанье — падали комья земли, камни или осколки, 
листья шумели и трепетали, как от налета дождя или 
града. 

Под огнем время идет медленней: минута кажется ча- 
сом. Потом уже вообще трудно было сказать, сколько 
продолжается обстрел. Климёнок, оглушенный взрывами, 
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вначале ни о чем не мог думать, а теперь, немного успо- 
коившись, укорял себя, что дал только пять залпов. 

Когда все затихло, Климёнок приказал телефонисту 
соединиться со штабом полка. 

— Связи нет‚,— подув в трубку, сказал тревожно те- 
лефонист. 

Климёнок со злостью схватил трубку: в наушниках 
была немая глухота. Он понял — поврежден провод. И эта 
глухота, немота в трубке испугала его. Он почувствовал 
себя отрезанным от мира, с которым был всегда связан, 
и никогда не думал, что может быть как-то иначе. Прав- 
да, мир и теперь расстилался перед ним — прямо на запад 
лежала та же земля, что и на востоке, но это час назад 
она была одинаковой. Теперь она уже казалась Климён- 
ку чужой и враждебной. Граница, которая до сих пор 
проходила где-то далеко, вдруг надвинулась на него, 
стала перед ним вражеской стеной, ощетиненной пушеч- 
ными стволами, которые недавно извергали на них смер- 
ТОНОСНЫЙ ОГОНЬ. 

Телефонист потянул Клименка за рукав — вызывала 
первая батарея. 

— «Двадцатый», «двадцатый», я «пятый»... У нас 
есть раненые и убитые... Повреждена одна пушка... 

— Без паники, — спокойно сказал Климеёенок, хотя ему 
хотелось кричать.— Раненых на место сбора... Где про- 
тивник? Вам это известно? 

Нет...— голос на том конце провода был неуве- 
ренный. | 

— Так вот: сейчас же выяснить и доложить. Ясно? 

— Ясно,— уже бодрее ответил «пятый». 

Позвонил пехотный комбат Бортников, спросил, есть 
ЛИ СВЯЗЬ С ПОЛКОМ. 

Связь повреждена. Я послал связного, — ответил 
Вин ох — Ау вас? 
— У нас то же самое. Что думаешь делать, майор? 
— Ждать команды, — коротко ответил Клименок. 
Какой команды? — с издевкой прозвучало в труб- 





команду. А так только советую: давай сниматься, пока 
не поздно. 

— Почему? Почему такая паника? 

— Чудак! Ты знаешь, где противник? — Небольшая 
пауза, будто нарочно, чтоб его лучше поняли.— Про- 
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тивник пошел своей дорогой. Ты понимаешь, что это 
значит? 

— Не понимаю, — признался Климёнок. 

— Чудак ты, майор! Это значит, что ему наплевать 
на нас! Он не считает нас серьезной помехой — ему не- 
когда заниматься мелочами. До тебя дошло? 

Для Клименка это было неожиданно. Противник, най- 
дя их, должен был бы стремительно навязать бой, унич- 
тожить их, а потом уже куда-то идти, а тут совсем другое: 
он их обходит, — значит, надеется, что с ними тут спра- 
вится кто-то другой. А может, окружает? К сердцу под- 
катила горячая волна. Хотел спросить об этом у Бортни- 
кова, но сдержался, тот и так настроен плохо, надо его 
успокоить. 

— Отсюда вывод: надо дать противнику почувство- 
вать, что мы серьезная преграда. Так или нет? 

В трубке послышался язвительный смех. 

— Ну, ты шутник! Насыпь зайцу соли на хвост!.. Как 
же я его догоню? Он на машине, а я пеший. Ты хоть 
на коне... Но довольно трепаться. Я снимаюсь. Наше 
место засекли. Ты это понял? Будь здоров. 

Трубка упала на аппарат. Мир еще больше сузился 
вокруг Климёнка. 

Так началось это утро- его первый день войны. 
«Как быть?» - тот же вопрос, только уже самому себе. 
Тут не скажешь: ждать команды. Надо что-то делать. 
Этот пехотный комбат не дурак, он правильно оценил 
ситуацию, но вот вывод из нее делает не тот. Сняться 
проще всего. А что потом? Что скажет командование? 
А с другой стороны: чего ждать? Противник их обошел, 
идет дальше. А они будут ждать: день, два, три. А про- 
тивник в это время будет... Но он же идет не в пустоту. 
Его где-то встретят, остановят, разобьют. Они, артилле- 
ристы, тоже должны действовать — остановить против- 
ника, бить, не давать ему прорываться. Вот именно: про- 
тивника надо бить! 

— Начштаба! — крикнул Климеёнок.— Что в диви- 
зионе? 

Начальник штаба Морозов был тут же, говорил с ко- 
мандиром взвода связи, за что-то его отчитывал. «Чтобы 
связь мне через полчаса была»,- услышал последнее, 
что сказал начштаба взводному. 

На бледном лице Морозова выделялись большие 
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темные глаза да чернели под острым носом короткие 
усики. 

— У нас есть убитые и раненые...— начштаба сделал 
паузу, будто не решаясь продолжать. 

— Сколько? — поторопил Климёнок.— Ты чего такой 
осторожный? Боишься за мои нервы? 

Начштаба назвал цифры убитых, раненых — легко и 
тяжело. Сказал, сколько повреждено пушек, убито коней. 

Климёнок испугался, хотя готов был к самому худ- 
шему. Ответственность за все эти жертвы и потери тяжким 
камнем легла ему на плечи — теперь будешь нести этот 
груз, пока держат ноги, ни с кем не поделишься, это 
твое. Он задумался, подсчитывая все плюсы и минусы, 
оценивая возможные варианты и ситуации. Самое сквер- 
ное — нет связи с полком. Все — и хорошее и плохое — 
надо брать на свою ответственность. 

— Я решил ставить дивизион на прямую наводку у 
магистрали, мы не должны больше пропускать противни- 
ка. Что ты скажешь на это? 

— Решение правильное, я за... 

Начштаба сжал губы, умолк на полуслове и резким 
жестом руки показал в сторону дороги. 

Климёнок обернулся — и почувствовал, как холодеет 
у него в груди. От дороги, прямо на их дивизион, направ- 
ляясь к лесу, шла пехота: Бортников снимал свой ба- 
тальон. 

И странное дело: Климёенок с невероятной ясностью 
ощутил, как в нем самом что-то меняется, сдвигается с 
места, рушится — и никакая сила не могла остановить 
этого катастрофического процесса: будто покатился под 
гору камень, который спокойно лежал до того, но его 
неосторожно стронули с места, и он пошел вниз, и теперь 
его не остановить. 

— Ах, Бортников! — простонал Климёнок, скрипнув 
зубами.— Что ты наделал? 

Казалось, что он сможет поправить ситуацию, испра- 
вить свою ошибку, очистить свою совесть перед теми, кто 
был под его командой, а главное, перед теми, кто недавно 
погиб под немецкими снарядами. 

И тут этот Бортников! 

Обойдя пушки, пехотинцы направлялись к речке, что 
скрывалась за лозняком и ольшаником, уже в самом 
лесу. 
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Подошел запыхавшийся замполит Лагутин, весь в 
песке, с порванной полой шинели, с таким выражением, 
будто он только что похоронил самого близкого человека. 
Губы его дрожали. 

— Позорное начало...— он еще что-то хотел сказать, 
но, видимо, не мог. 

— Что будем делать? — спросил Морозов, глядя на 
Клименка. 

Майор тряхнул головой, будто отгоняя назойливые 
мысли, сказал — нарочито медленно, четко: 

— Если через час не будет связи со штабом полка, 
будем сниматься. 

Ни начальник штаба Морозов, ни замполит Лагутин 
не возразили. 
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Они шли на восток по узкой малоезженой лесной 
дороге. 

Первая же пушка проломила старый деревянный мос- 
тик на неглубокой, с берегами в камышах речушке, и все 
остальные пушки пришлось тянуть волоком, на руках и 
веревках. 

Пока переправились, было часов десять утра, подня- 
лось солнце, и в негустом лесу стало душно. Бойцы, истом- 
ленные переправой, попадали на землю, кто сразу за- 
снул, а кто просто отдыхал. Одни грызли свои сухари из 
НЗ, другие сушили одежду. Стонали и просили пить ра- 
неные. 

С севера на юг над ними летел странный самолет: 
два тонких фюзеляжа, соединенные одним хвостом, два 
мотора, кабина летчика посередине, на крыльях — кресты. 

Бойцы задирали головы, вглядывались в незнакомую 
«птицу». 

-- Как рама;- сказал один. 

«Рама» покружила над лесом, лениво переваливаясь 
то на одно крыло, то на другое — будто коршун, высле- 
живающий добычу. Самолет не стрелял, не бросал бомб. 
Никто не знал, зачем он тут кружит, хотя все знали, что 
этот самолет — немецкий. 

«Рама» улетела, гул моторов стал затихать. 

Климеёнку вдруг пришло в голову, что самолет приле- 
тал сюда не просто так. А потом подумал: какой, однако, 
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он стал пугливый! Назло себе разулся, вымыл в речке 
портянки, разостлал на траве и прилег под ольховым 
кустом. 

Тишина... Такая хорошая тишина окутала землю: 
только слышно далекое пение лесного жаворонка, где-то 
близко стрекочут сороки, раз за разом кричит сойка да 
возле уха выводит однообразную песню кузнечик. И тихо 
шевелятся, шумят листья ольшаника. 

Вом-вом-вом,— долетает до слуха Климёнка. Летят 
самолеты! Он оперся на локоть, прислушался. Гул при- 
ближался, усиливался. И вот уже они видны, летят рас- 
сыпным строем, «этажеркой». Два, четыре, шесть... Еще и 
еще... Гул разрастается, заполняет все пространство, ка- 
жется, вжимает в землю. Над лесом, как раз над ними, 
они перестраиваются в большой круг. И начинается чер- 
това карусель. Первая, видимо командирская, машина 
ныряет вниз, от фюзеляжа у нее отрывается три блестя- 
щих шарика. В пронзительный гул моторов, которые вы- 
водят машину из пике, врезается тонкий зловещий свист 
бомб. Еще секунда — и земля слегка качнулась под Кли- 
мёнком - раз, два и три, в уши ударила тугая волна 
воздуха, бешено завыли-запели осколки. 

За первым самолетом вниз нырнул второй, третий... 

Самолеты, как вспугнутые птицы, кружили в своей 
смертельной карусели и сыпали на землю град бомб 
и ПУЛЬ. 

Климёнок впервые за свою жизнь был под бомбеж- 
кой. К снарядам он как бы привык, они были совсем 
нестрашные — он знал о них все: по шуму и свисту мог 
точно сказать, где упадет: далеко или близко, тяжелый 
или легкий, издалека ли летел и когда от него надо пря- 
таться. А тут все было незнакомо. і 

Смертельная карусель кружилась в бешеном танце. 
Бомбы, как тысячи громов, сотрясали землю и небо, рва- 
лись то совсем близко от Климёнка, то дальше. Его об- 
давало землей, сыпались и кружились листья, летели 
срезанные осколками ветви, падали деревья. 

Климёнок лежал под ольховым кустом. Если вначале 
на него вместе с первыми бомбами обрушился страх, 
что гибель неизбежна, то теперь в нем зарождалась ка- 
кая-то упрямая уверенность в том, что он выживет, не 
может не выжить. Просто не верилось, что он так нелепо 
может умереть в самом начале войны, не совершив ни- 
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чего важного, полезного, не отдав того, что взял от 
ЖИЗНИ. 

Прямо на него пикировал чужой, с крестами, самолет. 
Бешеный вой моторов с тяжелым нарастанием, силуэт 
самолета, который увеличивается на твоих глазах и 
страшной неумолимой силой прет на тебя и вот-вот раз- 
давит, как мошку,— все это на миг парализует, ошелом- 
ляет, и ты начинаешь думать о себе как о человеке, ко- 
торый не связан с этим миром ничем. 

Бух! Бух!.. Гах! У-ух! Гах! Гах! 

Взрывы уже сколько времени сотрясали землю, в лесу 
катится мощное эхо, кажется, что самолеты закрыли, 
зачеркнули солнце, что дым от взрывов и пожаров за- 
стлал землю и небо, что он все поглотил... Протяжный, 
острый, как лезвие отточенной шашки, свист пронзил 
его навылет и прижал к земле. На мгновение ему показа- 
лось: его накрыло. (Горячая волна удушливого серного 
дыма задушила его, подняла над землей, подержала ка- 
кой-то миг в воздухе, а потом с силой бросила на землю. 
Град осколков резанул по альшанику, и ветви, как трава 
под косою, покорно легли на Клименка, прикрыв его по- 
черневшее лицо. Боли он не чувствовал, только пронзи- 
тельный звон стоял в ушах. 
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Они шли на восток. Они отступали. 

После той лютой бомбежки в лесу Климёнок стал сов- 
сем другим человеком. Все, что до сих пор казалось 
простым и ясным, теперь стало темным лесом, непрохо- 
димым болотом, дикой пущей. Все, что казалось таким 
прочным и устойчивым, разваливалось, рассыпалось на 
глазах. Осталось только тело — по-прежнему сильное, 
послушное его воле. Контузия прошла почти незаметно 
и не принесла особых физических страданий. Болела ду- 
ша, как одна большая рана,— там все лежало в руинах. 
Единственное, на чем он еще держался, — это злость. 
Она держала его на ногах, вела на восток. «Нет, не может 
этого быть... Не может этого быть,— говорил он себе.— 
Есть на свете справедливость. Она победит... Не может 
этого быть». 

..Они прорывались из окружения по узкой болотистой 
лощине между двух пригорков. На восточной стороне, на 
пригорке, в кустах, стояли их две последние пушки, на 
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другом, против них,— немецкие танки. Пока были снаря- 
ды, немцы не осмеливались спуститься в лощину. А потом 
осмелели. Легкий танк скатился с пригорка и, петляя, 
помчался вниз, скрылся в зарослях и вынырнул совер- 

х шенно неожиданно перед пушкой. Они выстрелили одно- 
временно — пушка и танк, в упор, метров с двадцати. 
Танк по инерции влетел в придорожную канаву, пушка 
тоже была разбита. 

Климёнок ждал, что танк загорится или взорвется, но 
было тихо. На земле, возле гусеницы, он увидел немец- 
кого танкиста в черном, лежавшего на животе с писто- 
летом в руке. Климёнку показалось, что немец заметил 
его, но почему-то не выстрелил. 

»х  Климёнок и несколько бойцов обошли танк с тыла, 
выскочили из кустов и бросились к немцу. Тот выпустил 
пистолет и что-то крикнул. Лицо его перекосилось от 
страха. Но гнев бойцов был так велик, у каждого так бо- 
лело сердце от всех неудач, что никакая сила не могла 
удержать их от расплаты... 

Внутри разбитой машины, скорчившись, сидел убитый 
водитель, другой танкист с залитыми кровью русыми во- 
лосами и бледным лицом лежал в неестественной позе — 
будто ему что-то кололо в спину, и он выпятил живот. 
_  Климеёнок смотрел на убитых немцев, и ему впервые 
за последние дни стало легче. Он видел своих врагов 
вблизи, видел их, мертвыми... 

Примерно через полчаса, похоронив артиллеристов, 
погибших в дуэли с танком, и взорвав последнюю пушку, 
они шли по болоту, заросшему багульником и голубикой, 
укрытому мягким одеялом мха, в котором там и сям на 
кочках видны были зеленые крупные ягоды клюквы. Тени 
не было: росли карликовые березки да немного повыше 
«ривые сосенки, кое-где блестел и кровенел на солнце 
ракитник. Вышли на прошлогоднюю гарь, на которой тор- 
чали только обгорелые тонкие стволы березок да зеленел 
пучками листвы луговой горец, а под ногами было черное 
непрочное одеяло. Вот тут их заметили немцы и начали 
садить в болото минами. Огонь был редким и не при- 
цельным, наугад. К тому же болото поглощало мины, они 
камуфлировали, взрывались в трясине и не приносили 
вреда. Но пока прошли гарь, люди стали черными, как 
трубочисты. 

Слепой обстрел придал только силы и злости: шли 
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еще с большим упорством, не обращая внимания на уста- 
лость и голод. Желание вырваться из этого болота было 
огромным: казалось, что кончится болото — и тут же 
кончатся все их страдания. 

...Бросалось в глаза, как изменились за эти несколь- 
ко дней бойцы. Куда девалась их недавняя говорливость, 
веселость, легкомыслие. Это были уже не двадцатилетние 
юнцы, а зрелые серьезные люди. Это были, можно ска- 
зать, особенные, исключительные люди. Они как бы обре- 
ли свободу: тот, кто не верил или боялся, мог в любую 
минуту «отколоться». Суровые армейские законы как бы 
потеряли свою силу, уступая место неписаному закону 
человеческой совести. Если они остались, если они идут, 
значит, на них уже можно положиться, как на самого, 
себя. 

Шли все время молча. Молчали не только бойцы, мол- 
чали и командиры. Климёнок знал, что это плохо, что 
как-то надо подбодрить людей, сказать теплое слово, 
но не поворачивался язык, не хотелось кривить душой. 

От тяжелых дум у Климёнка раскалывалась голова, 
но ни с кем он ими не делился. Наверно, сегодня мысли 
каждого честного человека схожи с его думами. По-ви- 
димому, и бойцы его дивизиона, и те, что присоединились 
к ним по дороге, думали об одном, но молчали. Так всегда 
поступают мужчины: в трудную минуту лучше помолчать. 
Было не раз: какой-нибудь дядька в деревне спросит: 
«Что же, сынки, отступаете? Покидаете нас?» И кто-ни- 
будь нарочно веселым голосом отвечает: «Ничего, батька, 
не горюй! Пока что он нас пихнул... Но мы его так пих- 
нем, что он кубарем будет катиться до самого Берли- 
на...» — «Да,— скажет дядька и поскребет затылок,- 
дай боже, сынки...» Вздохнет, отдаст последнюю махорку 
и долго еще будет провожать взглядом истомленныху 
почерневших, измученных бессонницей и дорогой бойцов, 
будет вытирать глаза и думать, что где-то и его сыны, 
может, вот так бредут на восток или еще хуже — где-то 
лежат мертвые или попали в плен. 
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В каждой деревне есть два конца, есть и две край- 
ние хаты... В одну такую хату поздно вечером зашли 
бойцы во главе с майором Климёнком. Разбудили хо- 
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зяина, уже старого деда, попросили показать брод на 
реке. 

Дед собрался быстро, как солдат. Одевался, кряхтел, 
молчал. В хате было темно, огня не зажигали. Когда вы- 

+ шли во двор, дед что-то ‘вспомнил, сказал: подождите. 
Вернулся через несколько минут, держа что-то под 
мышкой. 

— Кто тут у вас старшой... Буханку хлеба возьмите... 
Пригодится в дороге... 

Климёнок взял хлеб, поблагодарил старика. О, как 
пахнет этот крестьянский хлеб, испеченный на кленовом 
листе, с тмином! Хотелось тут же отломить краюшку и 
впиться всеми зубами. Но он передал круглую буханку 

зстаршине: буханка была теперь для них целым богат- 
ством; наверное, не меньшим богатством была она и для 
деда, который шел показывать им брод. 

Клименок думал, что старик станет упрекать их, что 
вот они отступают, бегут, оставляют людей на произвол 
судьбы, но дед об этом не заикнулся, будто ничего вокруг 
и не происходит, будто идут они просто так, половить 
рыбы. Заговорил он про свою речку. 

— О, речка хорошая, дно — один песочек, воды ни- 
когда не замутишь... И рыбы хватает... Мы тут возле 
воды, так ловим круглый год. А брод недалеко... Есть на 

этой стороне, у дороги, Большим зовется, я туда вас не 

поведу... Я тут знаю еще лучший, Малый, помельче, до 
колена будет... Теперь самое лето, вода спала, так совсем 
мелко в том месте... 

«Хитрый ты, дядька», — подумал Климёнок. 

— А есть у вас люди, что рады немцам? — Это была 
еще Западная Беларусь. 

Дядька ответил не сразу — думал, что сказать, уга- 
дать хотел наверно, чтобы не ошибиться. Может, он 
еще не уверен, кого ведет... 

— Почему нет? Есть... Тут, как наши пришли, через 
год колхоз организовался... Так некоторые теперь так ра- 
ды — снова старое право вернулось... Но посмотрим, на- 
ДОЛГО ЛИ. 

— А вы сами записались? — спросил Клименок, уже 
уверенный, что дядька не вступал в колхоз. 

Дядька высморкался, вытер о штаны руку. 

— Я?.. Нет, я уже старый. Мои зятья, двое, записа- 
лись... Теперь где-то воюют, как и вы... 
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Переправа прошла спокойно: через какой-нибудь час 
перебрались на другую сторону, не замочив ног выше 
колена, как и обещал старик. 

— Счастливой вам дороги, сынки, скорее возвращай- 
тесь,— сказал на прощание старик. Снял шапку, пома- ‹ 
хал ею. | 

Климёнок проглотил горький комок... 

Длинная колонна шла всю ночь. Клименку не давала 
покоя мысль: где сейчас командир полка? Где штаб? Как- 
то само собой вышло, что командиром над всеми стал 
Климёнок, хотя никто его не назначал и не выбирал. 

На третий день пути, к вечеру, в небольшой роще 
наткнулись на группу бойцов. Это были артиллеристы, 
они имели три пушки, почти полные передки снарядов, * 
коней, несколько повозок. Как они до сих пор уцелели, 
трудно сказать. Командовал батареей худой высокий 
старший лейтенант Хозарин, насупленный и молчаливый. 
Он немного оживился, когда узнал, что Климёнок артил- 
лерист и бойцы его — тоже, так как не хватало номеров. 
В ту же ночь Климёнку, как старшему по званию, пору- 
чили возглавить сводную группу, которая насчитывала 
теперь больше сотни бойцов. 

Климеёнок знал, что немцы редко сворачивают с глав- 
ного направления. Параллельной дорогой можно смело 
идти не только на восток, но и на запад. Иногда неболь- “ 
шие группы немцев — взвод или рота — заходили в бли- 
жайшие к магистрали городки или местечки — скорее 
всего, для разведки, а заодно чтоб обчистить магазины — 
забрать водку, масло, конфеты и даже спички. 

Группа Климёнка шла всю ночь, а на дневку они 
остановились в нескольких километрах от магистрали, 
на ответвлении дороги, которая вела прямо на север. На 
всякий случай пушки окопали, разбили НП, протянулих 
связь: все как и полагается в походе. 

Пересеченная местность — леса, перелески, болота, 
поля, деревья при дорогах — не давала возможности ста- 
вить батарею на закрытые позиции, так как эти факторы 
если и не делали стрельбу неприцельной, все же намного 
уменьшали ее результаты. Единственный выход — прямая 
наводка. Пушки ставили в неудобных для развертывания 
противника местах — на дорогах между болотом и лесом, 
у мостов, у крутых поворотов, на перекрестках. 

теперь их батарея стояла на опушке, впереди — 
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слева от дороги — расстилалось большое поле ржи, а 
справа тянулся пар, который потом переходил в луг, по- 

“росший кустами лозняка, плакучей ивой, красноталом, 
по всему было видно, что где-то в той стороне протекает 
речка. Свежая зелень луга и кустов резала глаза, а рожь 

» уже начинала белеть, тяжелеть колосом. В другое время 
только бы и любоваться таким пейзажем, рисовать карти- 
ны, но не теперь. К тому же Климёнку что-то нездорови- 
лось — наверное, повредила простокваша, которую выпил 
вечером в одной деревне. С едой у них все время было 
неладно: то сутками ничего не ели, то, дорвавшись до 
чего-нибудь, наедались «про запас» и от этого очень стра- 
дали. 

Поэтому Клименок остался на батарее, а на НП был 
+ее командир, старший лейтенант Хозарин. 

Солнце уже поднялось над небосклоном, развеялся 
слабый утренний туман, когда Хозарин с НП доложил 
Клименку, что движутся немцы: несколько мотоциклов 
с колясками, танкетка и бронетранспортеры — рота на 
колесах. Хозарин просил разрешения начинать. «Другого 
ничего не остается», — подумал Климёнок и приказал 
открывать огонь. 

Командир огневого взвода лейтенант Зазерский гром- 
ко повторил команду, принятую с НПот Хозарина. 

Сухо кляцнули замки, приняв в блестящие пасти ка- 
®зенников снаряды. Пушки оглушительно грохнули, дер- 
нулись, окутавшись дымом, выплюнули стреляные гиль- 
зы, а на дороге выросли три темных дымных столба, 
тускло блеснуло пламя. 

— Огонь! — снова рубанул рукой лейтенант. 

Батарея опять громыхнула. 

Лейтенант Зазерский принимал поправки с НП от 
Хозарина, расчеты тут же вносили коррективы в наводку 
# продолжали вести стрельбу. 

Что происходило там, где рвались снаряды, Климёнок 
не видел — полоска кустов закрывала тот отрезок дороги, 
по которому шли немцы. В том месте видны были только 
круглые шапки дыма, возникавшие над кустарником. Но 
если вначале лейтенант Зазерский давал команду убавить 
прицел, то теперь прицел оставался постоянным. Значит, 
враг остановился. Почему? Замешательство? Перестрой- 
ка рядов? А может, поворачивает назад? Так и есть: еще 
несколько минут — и Зазерский подал команду увеличить 
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прицел на одно деление. Еще на одно! Значит, враг по- 
вернул назад, отходит, драпает! і 

Занятые боем, они не заметили, как над дорогой, 
метрах в пятистах от их батареи, в воздухе вдруг повис. 
шар густого черного дыма, за ним второй, третий, долета-. 
ли приглушенные выстрелами своих пушек звуки взры-* 
вов. Дым стал расползаться, светлеть, а рядом лопались 
новые шары. Климёнку на миг показалось, что это их 
собственные снаряды взрывались в воздухе, не долетая 
до цели. И только теперь он понял, что стреляют откуда-то 
с той стороны, от магистрали, что это вражеский разъ- 
езд вызвал по радио огонь своей артиллерии, и вот уже 
снаряды с дистанционными трубками рвутся над их по- 
ЗИЦИЯМИ. 

Клубы дыма то отдалялись, то приближались, слышнох 
стало, как свистят осколки, артиллеристы у пушек начали 
тревожно озираться, но голос лейтенанта не дает им 
ОПОМНИТЬСЯ. 

И вдруг лейтенант Зазерский остановил стрельбу. Он 
медленно отвел левую руку с телефонной трубкой от уха, 
подозрительно глянул на нее, потряс, потом подул в мик- 
рофон и крикнул: 

— Алло, что такое? Почему замолчали? Алло! 

Климёнка опалила страшная догадка: убит Хозарин 
и его помощник... И уже в следующую минуту он знал, 
что делать. ў 

— Коня! — крикнул он связному.-- За мной! — И уже 
с седла, Зазерскому: — Лейтенант, ты за командира! 

Гнедая горячая кобылица с белой звездочкой на лбу 
загарцевала под ним, прося повода. Климёнок по ржи 
выскочил на дорогу, дал шпоры. Кобылица рванула гало- 
пом. В ушах бешено засвистел ветер, в лицо били какие- 
то мошки или комары. Позади слышался тяжелый топот 
конских копыт — это мчался связной. 4 

Они летели прямо под разрывы, под круглые облака 
дыма, которые медленно разрастались, а ветер сбивал их 
к лесу. Только теперь с седла Климёнок увидел, что рожь 
во многих местах занялась огнем, горит круглыми пятна- 
ми. Но это глубоко не задело его сознание, он был занят 
только одним: почему замолчали Хозарин и Федькин, что 
с ними? Быстрее, быстрее лети, гнедая кобылка! Выру- 
чай! 

Он знал, где находится НП, сам несколько часов назад 
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выбирал его вместе с комбатом Хозариным. А теперь... 
Неужели он не застанет его живым? | 

Несколько минут бешеного галопа — и вот уже видно 
то место в густых кустах возле ржи, где разместился НП. 
Еще издали Клименок заметил, что там нет никакого 

* движения. «Неужели убежали?» — подумалось ему. И тут 
же ответил себе: «Не может быть. Хлопцы надежные». 

Пришпорил кобылицу и в тот же миг почувствовал, 
что с нею что-то неладное — она вдруг качнулась набок, 
будто у нее подогнулась передняя правая нога, — Климе- 
нок едва успел выхватить ноги из стремян — и с тяжелым 
стоном рухнула на землю. По инерции Климёнок пролетел 
несколько метров, вскочил на ноги, испуганно глядя, 
как животное бьется в смертельной агонии, но махнул 

+ рукой и кинулся бегом к НП. Он и не заметил, что сле- 
тела фуражка. 

Вот и ячейка. Стереотруба на месте. Виден один че- 
ловек — он лежит на бруствере грудью, будто прилег 
отдохнуть, и ветерок расчесывает его темные волосы. Кли- 
менок остановился как вкопанный: это был старший лей- 
тенант Хозарин. У его ног, на самом дне тесной ячейки, 
виднелось скорченное тело сержанта Федькина — на го- 
лове зеленая каска, пробитая на самом темени, дырка 
большая, с неровными краями. 

А аппарат жил — зуммер работал, посылал вокруг 

* себя тревожные позывные. Климёнок осторожно, чтоб 
не оборвать провода, вынул его из-под тяжелого тела 
комбата Хозарина — телефон был весь залит кровью. На 
миг Климёнок остолбенел и не знал, что делать: кровь 
ошеломила его, он содрогнулся всем телом и закрыл 
глаза. 

«Баба!» — выругал себя и открыл глаза. Непослушной 
рукой взял трубку, хрипло сказал: 

з  — Зазерский... Они убиты... 

Помолчал, вспомнил, зачем сюда ехал — чтоб коррек- 
тировать огонь, — повел глазами вокруг, ничего не уви- 
дел — дорога, сколько видел глаз, была пуста, рядом 
стоял связной, держа за повод своего коня, который 
беспокойно стриг ушами и косился на ячейку — тоже 
чуял кровь. 

— Противника не видно.— Снова помолчал.— Высы- 
лай разведчика... А я заберу... Хозарина и Федькина. 

Связной, молчаливый и хмурый, отдал Клименку Ффу- 
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ражку. Вместе они подняли на спину коня тяжелые 
тела товарищей, Клименок взял повод и пошел по дороге, 
по которой несколько минут назад явился сюда. Остано- 
вился возле своей кобылки — она лежала в луже крови 
и уже не дергалась, только на потной лопатке пульсиро- 
вала-билась тонкая жилка. « 

-- Сними седло,-- приказал Климёнок связному. 

А над полем по-прежнему оглушительно рвались сна- 
ряды, рядом горела рожь — черные проталины с огни- 
стыми подвижными краями все увеличивались, порой за- 
тухали, и тогда стелился горький дым, который пахнул 
горелым зерном, свежим, только что вынутым из печи 
хлебом. Но как не вязался этот запах с тем, что происхо- 
дило! Климёнок шел окаменелый, опустошенный, безраз- 
личный ко всему, что было рядом. Будто это шел не. 
он, а кто-то чужой... Может быть, если бы рядом не 
было связного — чужих глаз, он дал бы волю своим 
чувствам, расслабил бы нервы — и. тогда плакал бы 
“по-женски, кусал губы до крови, стонал и катался бы 
по земле, но на людях в тяжелую минуту он забирался 
в какой-то холодный панцирь, становился непроницае- 
мым, неприступным, и кто видел его со стороны, мог 
подумать, что человек этот исключительной выдержки, 
с каменным сердцем. 

Один Климёнок знал, что это не так, что он такой 
же, как все, ему так же больно и свое и чужое горе, ` 
и, может, даже больнее, чем кому другому. Но у него 
были какие-то свои охранные силы в организме, которые 
включались в такую вот тяжелую минуту и спасали его, 
не давали сломиться. 

Похоронили командира и сержанта рядом, в брат- 
ской могиле, дали прощальный залп. 
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По карте — да и без карты — Климёнок уже видел, 
что они подходят к знакомым местам: тут где-то на- 
чиналась линия Полоцкого укрепленного района — УРа. 
Может, немцы про него ничего не знали, а может, знали 
все... Климёнок вел своих бойцов порой напрямик, по 
азимуту, он спешил, чтоб опередить немцев, так как 
считал, что в дотах есть какие-то огневые средства, 
которые можно будет использовать. У них теперь оста- 
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лось всего несколько пулеметов, пушки без боеприпа- 
сов, покореженные, их пришлось бросить, когда дорогу 
им перерезали и группа прорывалась сквозь` густые за- 
росли. 

Однако доты оказались на замке, и никого поблизости 
не было, кто сказал бы, где найти хозяина, чтоб открыть 
их. Климёнок под свою ответственность приказал сломать 
замки, но оружия внутри не нашли. 

Вечерело. Солнце садилось за легкую пелену дымки, 
обещая завтра сухой и жаркий день. 

Клименок приказал занять четыре дота, выставить 
охрану и подготовиться к встрече с противником. Доты 
стояли на возвышении, поросшем негустыми кустами, 
дорога, что вела с запада на восток, шла полями и про- 
падала где-то за горизонтом. 

‚Ночь прошла спокойно, противник редко ночью пере- 
двигался — боялся темноты. Может, в первый раз за 
последние дни Климёнок спал без прежней тревоги, без 
неотвязной мысли, что вот-вот что-то случится. 

И все же он проснулся рано, еще до восхода солнца. 
Над равниной на западе курился редкий туман, мешая 
разглядеть дорогу. Но первые лучи солнца сразу осадили, 
развеяли его,‘дорога снова открылась до самого горизон- 
та. Она по-прежнему была пуста. У Климёнка уже за- 
крадывалось сомнение, правильно ли он сделал, остав- 
шись в дотах. Может, немцы уже давно прошли эти 
места, обогнули по другой дороге и заявятся не с той 
стороны, откуда их ждут? 

С юга на север высоко в небе летел самолет, трудно 
было определить, чей он. Скорее всего, немецкий. За 
последние дни Климёнок редко видел свои самолеты, до 
боли сжималось сердце от мысли, что они сбиты или 
уничтожены на аэродромах. Не может этого быть! Наши 

* самолеты были не хуже немецких, да и по численности 
мы, видно, не уступали противнику. Не может быть, 
чтоб долго так продолжалось. Пройдет неделя, ну месяц- 
два — и не может быть, чтоб немцев не остановили, не 
погнали назад. 

Думал Климёнок и о жене, о дочке, но мысли эти 
были какие-то другие — они сидели где-то глубоко в серд- 
це. Он прощался с родными навсегда — не тогда, когда 
в последний раз видел Надю и маленькую Лину, а именно 
теперь, так как только теперь понял, что из этого ада 


14] 


ему не выбраться. И это наполняло его душу тоской, 
которую ничем нельзя было унять. Он знал, что и они 
там волнуются за него, может уже не раз похоронили 
его — они тоже хорошо понимают, куда он пошел и что 
теперь делает. 

Ну и что ж! Лучшей судьбы себе Климеёнок не ждал — ‘ 
и не искал. Может быть, если бы не его упрямство — он 
теперь признавался себе, что сделал ошибку, когда отка- 
зался от спокойной работы начальника склада, придя 
с финской войны, — теперь был бы где-нибудь в эвакуа- 
ции, в теплом месте — возле обмундирования, харчей — 
всего того, что так дорого ценится в войну, и остался бы 
ЖИВ... 

Мысли, мысли, мысли... Клименок уже заметил, что 
они сейчас у него переменчивые, как погода осенью. ‹ 
Небольшая удача, успех — немца задержали на лишний 
час, подбили танк, сожгли несколько машин — радовали, 
окрыляли, придавали сил, и казалось, что ничто не 
страшно, все пойдет на лад. Неудача, поражение, вынуж- 
денная сдача позиций, гибель товарищей — и он впадал ‘ 
в отчаяние, готов был проклясть себя и всё, сбросить 
с себя ответственность за людей, которых вел и которые 
верили в него, которые надеялись на его опыт и шли 
за ним в бой, вместе ели, вместе спали, надеялись на 
лучшее. 

Надеялся на лучшее и Клименок, и только это дер- 
жало его теперь на земле. 

Позавтракали кашей с консервами и чаем. По-преж- 
нему пока было тихо. Уже давно Климёнок выслал раз- 
ведку — на запад, на восток. Важно было не только 
знать, где противник, но — что не менее важно — где 
свои. Клименок сидел над картой, изучал маршрут на 
случай отхода, прикидывал, учитывая прежние сведения, 
откуда, по каким дорогам могут пойти немцы и где Они" 
теперь вообще — близко или далеко. Если судить по ноч- 
ным пожарам, то где-то рядом, может даже идут парал- 
лельно с ними, только по той дороге, что на Сенно. 
А они теперь, считай, в своих родных местах. Двое 
суток ходу — и они были бы в своей Боровой. Где сейчас 
его семья? Успели ли они выехать? И так ему захотелось 
их увидеть, что хоть ложись и умирай... 

Ждать надоело. А что, если они уже в мешке, если 
дорога назад перерезана? Так что? Разве им это впер- 
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вой? Выберутся, прорвутся к своим, быть того не мо- 
жет. 

Через некоторое время вернулась разведка — с запада. 
Командир группы доложил, что замечено движение по 
дороге километров за десять отсюда — кажется, идет 
пехота. Возвращаясь назад, напали на место танкового 
боя: сожжено и подбито несколько наших «Т-28», немец- 
ких — три танка и самоходка, которую таранила наша 
«тридцатьчетверка». 

Вместе с разведчиками пришел сбитый в бою и легко 
раненный в руку летчик-истребитель, совсем еще молодой 
лейтенант, смуглый, белозубый. Он много рассказал Кли- 
менку о теперешней обстановке: где фронт, где немцы 
имеют успех и где их бьют. Из его слов вытекало, что 
только на Днепре мы сможем дать решительный отпор 
врагу, поскольку там теперь готовится оборонительный 
пояс. На Украине немцев не только сдерживают, но и тес- 
нят назад. Тяжелые бои идут в Прибалтике. Главное 
направление у немцев — через Белоруссию на Москву, 
осевая линия — Минск — Смоленск, потому тут, немного 
севернее от нее, относительно спокойно. Лейтенант по 
памяти назвал, где какая армия занимает оборонительные 
рубежи. Климёнок понял это не как желание похвалиться 
тем, что он много знает, а скорее всего — подбодрить 
их, внести ясность в их головы, пополнить мизерный 
запас информации, которая основывалась чаще всего 
на никем не проверенных слухах, догадках, порой пани- 
ческих, которые теперь просто носились в воздухе, как 
паутина в бабье лето, что лезла в глаза, мешала смот- 
реть... | 

Мир как бы немного расширился для Климёнка, но 
оставался все таким же суровым и неприветливым. 

Именно суровым, так как ему доложили, что наблю- 
датель передал сигнал — показался противник. Климёнок 
припал к окулярам стереотрубы: мотоциклисты; за ними, 
кажется, на велосипедах. Если б только это... 

Клименок напрягся, будто в нем завели какую-то 
невидимую пружину. Передал команду подготовиться, 
стрелять только тогда, когда откроет огонь командирский 
дот. 

Солнце светило немцам прямо в глаза, порой от 
оружия, от стекол очков, от козырьков мотоциклов от- 
ражались, сверкали солнечные зайчики. Колонна мото- 
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циклистов ехала медленно, чуть пылила, второй колонной, 
с разрывом в несколько десятков метров, катят велосипе- 
дисты: каски на рулях, рукава закатаны до локтей, на 
ветру развеваются чубы. = 

Клименок хотел подпустить противника как можно 
ближе, чтоб ударить прицельным кинжальным огнем. 
Но не удалось: неожиданно из соседнего дота послышался 
приглушенный стук пулеметной очереди. У кого-то не 
выдержали нервы. Остальные, очевидчо, посчитали это 
за команду открывать огонь, хотя до цели было еще 
далеко. 

В колоннах началось замешательство, строй поломал- 
ся, видно было, как падали убитые и раненые. Передние 
поворачивали назад. 

Дот наполнился пороховым едким дымом, дышать 
стало трудно, в ушах звенело от трескотни пулемета. 
Бойцы стреляли из винтовок, спешили, пока противник 
не исчез. 

И вскоре дорога опустела, остались стоять несколько 
мотоциклов, велосипедов, трупы подобрали. 

Огонь из дотов затихал. Просто не верилось, что все 
так быстро кончится. 

Да, бой развивался не по плану, все сорвал тот 
горячий пулеметчик. Если бы не он, немцы оставили б на 
земле добрую половину своих солдат, а так их только 
пощипали. 

Клименок разозлился не на шутку. Сразу хотел вы- 
звать к себе того пулеметчика, но передумал. Будет 
стоять и молчать, хлопать глазами. А там, на месте, 
человек будет посмелее, что-то скажет, хоть объяснит, 
почему он так сделал. 

Командир дота, старшина Чистов, доложил по всем 
правилам, что бойцы заняты подготовкой к бою — чистят 
оружие, набивают патроны в ленты. 

Климёнок оглядел всех — тут было человек пятнад- 
цать. Преимущественно молодые, загорелые, в выцвет- 
шем поношенном обмундировании — видно, что кадро- 
вики, — чувствуется военный опыт, выправка, точность 
движений. Головы стриженые, у некоторых уже отросли 
волосы, лица худые, потные, у молодых пробивается пу- 
шок усов и бороды. 

Хоть каждый и был по-прежнему занят своим делом, 
но сразу почувствовалось, что бойцы насторожились,-- 
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видимо, не так просто зашел к ним этот строгий худой 
майор. 

— Как с патронами? — спросил у старшины Чисто- 
ва, который подошел к пулеметчикам — те набивали но- 
вые ленты. 

— Патронов маловато, товарищ майор,— ответил 
Чистов.— Два ящика, один начат, второй целый. 

— Что же вы не экономили? — усмехнулся Климеё- 
нок.— Почему так поспешил? — обратился он к первому 
номеру, невысокому крепкому бойцу с пилоткой на за- 
тылке, который чистил пулемет. 

— Я выполнял приказ, товарищ майор,— ответил пу- 
леметчик и покраснел. 

— Чей приказ? 

— Старшины Чистова, товарищ майор! 

— Тогда понятно, — кивнул Клименок бойцу.— Стар- 
шина, за мной! — Разговор, он знал — неприятный, дол- 
жен состояться со старшиной с глазу на глаз, без сви- 
детелей. 

Они отошли шагов тридцать от дота, сели в тень под 
большим кустом можжевельника. Старшина заметно вол- 
новался, украдкой поглядывал на Климёнка, следил за 
его движениями. 

Полуденная тишина и жара, горький запах разогре- 
того на солнце можжевельника, мягкая негустая трава, 
устилавшая землю, — все это настраивало Климёнка не 
на воинственный лад. К тому же спадало нервное напря- 
жение после боя — хоть и короткого, мимолетного, но 
все-таки — боя. 

— Погорячился ты, старшина, открывать огонь,— 
сказал довольно мягко Климёнок.— Хотел я тебя за это 
как следует отругать, да уж не буду. Смотри, чтоб второй 
раз такого не повторилось. 

— Есть! — и старшина хотел вскочить на ноги. 

— Сиди,— удержал его Климёнок. 

— Есть сидеть, товарищ майор. Но ведь нет же 
времени... 

— Это правда.— “гкая непосредственность понра- 
вилась Климёнку.-- Н” вот ты не сказал мне, почему по- 
дал вторую команду своему пулеметчику. На это у тебя, 
видимо, были свой соображения? 

— Были, товариц майор,-- смело глянул в глаза Кли- 
мёнку старшина. 
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— Так, может, ты мне их изложишь? 

— Если разрешите... 

— Разрешаю. Прошу! 

— Хорошо... Вот вы, товарищ майор, наверно, поду- 
мали, что старшина струсил и потому поспешил открыть 
огонь: увидел немцев — и сразу душа в пятки... Но это 
не так. Я иду почти от границы, нагляделся всего, был 
в таких переплетах... Сами должны понимать, вы ведь 
тоже... Но я не об этом... Не знаю, как вы, а я считаю, 
что нам сегодня очень повезло. 

— Вот не думал! — воскликнул Климёнок. 

— Напрасно иронизируете, товарищ майор. Если бы 
по этой дороге пошла не пехота, а какие-то хоть две тан- 
кетки — мы ничего бы им не сделали. Это раз... Второе — 
немцев мы не очень разозлили. Видите, ни авиации, 
ни артогня, молчат. И больше не лезут... Чего нам еще 
надо? 

— Понял. Значит, ты не хотел разозлить немцев. Что- 
бы все было тихо и гладко... 

— Нет, товарищ майор... Если бы мы подпустили их 
ближе, они успели бы прорваться нам в тыл. У них на 
мотоциклах есть огнеметы, я уверен, они спалили б нас 
живьем в этих дотах... 

Оказывается, старшина не так прост, как кажется на 
первый взгляд. Думает, делает выводы. Интересно! 

— Ты боишься смерти? 

Старшина помолчал, глянул на небо, дотронулся 
пальцами до пилотки, сдвинул ее на ухо. 

— Н-н-нет, не боюсь, товарищ майор. Но... 

— Что «но»? 

— Вы удивитесь, если скажу. А может, даже хуже... 

— Говори смело! 

— Тогда скажу... Я уже не раз себя хоронил, смерти 
не боюсь... Но вы согласны, что каждый должен отвечать 
сам за себя? Делать за самого себя? Выполнять честно 
свои обязанности за себя? И больше ни за кого? Со- 
гласны? 

— Согласен... Но что ты хочешь этим сказать? 

— А умирать? За себя? 

— Не понимаю... За себя... За Родину... А за кого же 
еще? | 

— Правильно. За себя, за Родину... А вот за того, 
кто должен был стоять как стена, ни шагу назад — и, 
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если надо, умереть, а его нет — сбежал? Выходит, я дол- 
жен за него умирать? 

— Гм... Кого ты имеешь в виду? 

— Кого? Того, кто должен был стоять на своем ру- 
беже. 

— А ты? А я? Выходит, что и за нас кто-то должен 
умирать там, где мы не устояли с тобою? И еще в дру- 
гом месте, до которого дойдет враг. 

— Вот! Я и говорю: если бы каждый стоял на своем 
рубеже как надлежит, враг не прошел бы! 

— Если бы стоял!.. А если случилось вот так, как 
теперь? Что делать? Нам с тобой взвалить вину на тех, 
кто не выстоял, и самим спасаться? 

— Мы... Не о нас разговор... Мы, считайте, умерли 

на своем рубеже не раз... И когда мы умрем в послед- 
ний раз — так уж только не за себя... 
‚ — Значит, мы — уже не мы... Мы — какое-то исклю- 
чение, нас уже в музей, под стекло, чтоб ветром не про- 
дувало? Не рано ли, старшина, ты нас хочешь списать? 
Мы своего еще не сделали — я так считаю. И тебе при- 
казываю... Пока мы живы, мы не можем судить от имени 
тех, что погибли. 

— А кто же будет судить? Сами мертвые? Они мол- 
чат... И я не говорю, что нас надо в музей. Мы будем 
воевать, но... 

— Без всяких «но»! Воевать с оглядкою? Чтобы, не 
дай бог, не убило? Так мы никогда не победим. И так 
мы неизвестно где и когда остановим врага... Я уже рас- 
каиваюсь, что не поговорил с тобою там, среди бойцов. 
Может, и они считают себя такими исключительны- 
ми? Смотри, брат, я проверю. Выбрось из головы этот 
вздор! 

Клименок отпустил смущенного старшину, а сам по- 
шел в свой дот. Ну и старшина Чистов! Ну и философ! 
Хочет перехитрить самого себя! Видите ли, он уже свое 
сделал — за себя сделал, а за кого-то, кто не выстоял, 
он стоять не собирается. Чего захотел! Чтоб каждый 
сделал то, что от него потребуется, что тогда было бы! 
Рай был бы на земле уже давно! Но в том и беда, что 
иногда мы должны делать не свое, а то, что недоделали 
другие. Правда, на это есть свои причины, даже оправ- 
дания. Но теперь — никаких оправданий, никаких отгово- 
рок. Только бой... 
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Под вечер вернулась разведка, посланная на восток. 
Разведчики едва прорвались к дотам — дорога за ними 
была уже перерезана, пришлось кружить. 

Посоветовавшись с командирами, Климёнок отдал 
приказ готовиться в поход — на юг, по лесной, болоти- 
стой местности. 
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Потрепанная в боях и поредевшая группа под коман- 
дой Климёнка упорно пробивалась к своим. На дорогу 
выбирались редко, больше шли лесом, болотами, узкими 
полевыми стежками. Иногда приходилось идти парал- 
лельно с немцами, иногда прямо по их следам. То слева, 
то справа частенько разгорались бои, бухали пушки, что- 
то горело. Особенно хорошо было видно, как перемеща- 
ется линия фронта, ночью. Пожары, как осветительные 
ракеты, показывали, где теперь наитруднейшие отрезки 
и направления. Эти ночные зарницы все время передви- 
гались на восток, отступая порой то влево, то вправо, 
но их трудно было догнать. 

Сбоку по левую руку где-то остался Лепель, потом 
Чашники, позади остались непроходимые леса, топкие 


болота, десяток пройденных вброд и вплавь речек и рек, 


обойденных по берегу больших и малых озер, как будто 
тут их нарочно разбросали без меры, чтоб удлинить и без 
того долгую и мучительную дорогу. 

Неподалеку от Сенно наткнулись на следы недавнего 
танкового боя. Удивило и обрадовало, что немецких тан- 
ков было уничтожено чуть ли не вдвое больше, чем на- 
ших. Залог успеха, видимо, был в том, что немцев тут 
встретили мощные тяжелые танки «КВ». 

Но беда в том, что таких машин было еще мало и 
они не могли изменить всей ситуации на фронтах. 

Тихий и мирный городок Сенно, каким его знал Кли- 
мёнок, теперь напоминал разворошенный муравейник. 
Было множество беженцев — с узлами, с детьми, пеших 
и на разном транспорте — от машин до детских коля- 
сок,— и все они неудержимым потоком направлялись на 
ВОСТОК. 

Климёнкова группа пополнила запасы продуктов и 
двинулась дальше. Они шли где-то между Витебском и 
Оршей, которые уже, видимо, были заняты немцами; Кли- 
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мёнок вел своих людей на Рудню, а оттуда предполагал 
прорваться к Смоленску. 

Однажды под вечер их остановил на опушке военный 
патруль — капитан и пять автоматчиков. 

Климёнка и его двух помощников капитан повел в 
штаб. По всему было видно, что тут стоит большое воин- 
ское соединение. Вид у бойцов и командиров был бод- 
рым, подтянутым, и это радовало. 

«Давно не видел генерала», — подумал Климеёнок, 
разглядывая плечистого, головастого, с бугристым лбом 
человека с двумя зведочками на петлицах новой гим- 
настерки. 

— Рассказывайте, кто вы и откуда, — сказал коротко 
генерал. Он сидел на поваленной бурей осине, рядом с 
ним было еще несколько командиров, среди которых Кли- 
мёнок увидел артиллеристов — и сразу ожил. 

Клименок начал рассказывать — сначала как-то вяло, 
холодно, а потом разволновался, разошелся, стал жало- 
ваться на судьбу, на неудачи — сколько же так будет 
продолжаться. Генерал вздохнул, помолчал, лицо его 
стало суровым, бугристый лоб покрыли морщины. 

— Я разделяю вашу боль и вашу тревогу, майор. 
И в то же время не снимаю с вас ответственности за все 
то, что теперь происходит... Отвечает каждый из нас — 
и кто имеет большее звание, тот и ответственность несет 
большую. Вы считаете, что немцев можно и надо бить? 
Это хорошо. Мы дадим вам такую возможность, майор. 
У вас все бойцы в группе артиллеристы? 

— Большинство... Есть и пехота, танкисты, даже лет- 
чик — те, что присоединялись по дороге. 

— Хорошо, майор. Даю вам дивизион, — правда, он 
неполный, — только смотрите, чтоб снарядов даром не 
палили. От артиллерии теперь многое зависит. Броню 
можно пробить только снарядами, только снарядами. Вот 
ваш новый командир, полковник Левшин. 

На этом разговор кончился, начались другие заботы. 
Климёнок укомплектовывал батареи, знакомился с коман- 
дирами, переставлял, заменял своими, подбирал опыт- 
ных наводчиков. Потом изучал местность по карте и в 
натуре, советовался с новым командиром полка Лев- 
ШИНЫМ. 

Его дивизион влили в полк, полк поставили на пози- 
ции, где занимала оборону целая дивизия. Немцы из Ви- 
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тебска рвались на Смоленск. И тут, под Рудней, несколь- 
ко дней подряд кипели жестокие бои. 

Были такие минуты, что казалось — настал конец све- 
та. За взрывами, за дымом и пылью не было видно неба, 
артиллеристы глохли от грома выстрелов и безостано- 
вочной пальбы, у них наливались кровью глаза от бес- 
сонницы и нечеловеческого напряжения, когда снаряды 
надо было подавать, как снопы в молотилку, — каждые 
пять секунд новый. Стволы пушек так накаливались, что 
на них начинала дымиться краска. 

Однако надежды на то, что врага можно сдержать, 
больше не оставалось: немцы на этом отрезке имели бо- 
лее чем двойное преимущество — в людях, в артиллерии 
и танках, не говоря уже об авиации. 

Климеёнка снова вызвали к генералу — тому самому, 
который несколько дней назад дал ему дивизион. Теперь 
Климёнок знал, что это генерал Еременко, который за- 
щищал Витебск со своей армией. Клименок стукнул каб- 
луками, доложил по всей форме. Генерал не пригласил 
сесть, сам стоял в тесном блиндаже возле карты на сто- 
ле. Внимательно оглядел Климеёнка, вздохнул и сказал: 

— Знаю, майор, что трудно, но ничего другого нель- 
зя сделать. Мы отходим на Смоленск.— Он назвал вре- 
мя. — Вам поручается ответственное задание — прикрыть 
нас и держать противника сутки... С вами будет еще пе- 
хотный батальон. Больше ничего дать не можем. 

Замолчал, снова смотрел в Лицо, видимо ожидал 
возражений или страха. 

— Есть, — коротко ответил Климеёенок и приложил ла- 
донь к фуражке. -- Только разрешите спросить: будут ли 
боеприпасы? 

— Боеприпасами обеспечим... Я прикажу сам... Же- 
лаю удачи, майор.— И больше не успокаивал, не обна- 
деживал, только подал Клименку свою крепкую руку. 
И это было красноречивей самых высоких слов: оба зна- 
ли, что означает теперь остаться для прикрытия. 

Климёнок вышел из генеральского блиндажа каким- 
то обновленным, будто по-новому увидел мир. Этот мир, 
задымленный пожарами, пропахший едкой гарью и по- 
рохом, заполненный грохотом непрерывных боев, ка- 
зался теперь Климёнку каким-то новым. Почему оста- 
вили в прикрытии его дивизион, он мало думал. Види- 
мо, просто потому, что он как раз был в центре, по обе 
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стороны дороги, вокруг которой, как на оси, группиро- 
вались войска. Наверно, это и решило судьбу его диви- 
зиона. А может, и что другое, но какое это имело зна- 
чение? Клименок считал, что наконец ему повезло: ему 
дают возможность сделать что-то значительное, чего 
раньше никак не удавалось. 

Отходить должны были ночью, а до самого вечера 
еще гремела канонада — шквал огня не стихал и на ми- 
нуту. Незаметно снялась со своих позиций артиллерия, 
а Климёнков дивизион по-прежнему вел огонь, даже бо- 
лее частый, чтобы враг не заметил, что сила огня стала 
слабеть. Снова на пушечных стволах начала закипать 
краска, а сами стволы, особенно ближе к казеннику, на- 
чинали светиться в темноте. 

И только около двенадцати часов все затихло. Замол- 
кли одна и другая стороны: немцы не любили воевать 
НОЧЬЮ. 

Наступила короткая передышка. 


На северном склоне большого пригорка, хорошо за- 
маскированные на окраине негустого леса, притаились 
батареи дивизиона Климёнка. Немного ниже, отделен- 
ная от противника глубоким глинистым оврагом, залегла, 
закопавшись в сухую землю, пехота. Вражеские танки 
могли прорваться только по лесной дороге, которую пе- 
ререзал овраг. В старом деревянном мосту над оврагом 
пехотинцы подпилили сваи, так что теперь этот мост стал 
западней. 

Тревожная ночная тишина повисла над лесом и полем, 
где они заняли оборону. Далеко над горизонтом видны 
отблески больших и малых пожаров. Позади лес, но 
Клименок знает, что и там, за их спиной, уже горит по- 
дожженный немецкой авиацией Смоленск. 

Ночь росистая, ядреная, прохладная. Росой покрыты 
листья, трава, от нее стала волглой одежда. Роса блестит 
на ручном пулемете, который охраняет НП командиров, 
на телефонном аппарате и на проводах, которые бегут из 
ячейки телефонистов в батареи. 

Укрывшись шинелями, спят в узких ячейках связисты. 
Не спят только два майора: артиллерийский — Клименок 
и пехотный — Гладунков. Расстелив на бруствере плащ- 
палатку, они сидят, свесив ноги в окоп, и курят, ведут 
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разговор, который, как ночной костер, то разгорится ярко, 
то начинает затухать. 

Познакомились они всего несколько часов назад, а 
уже на «ты» — у военных это быстро. Сначала, для зна- 
комства, — откуда кто, где служил, по каким дорогам при- 
шлось пройти. Потом — как-то в один голос — заговори- 
ли о новом виде оружия — реактивных установках, кото- 
рые на днях им обоим довелось увидеть в работе неда- 
леко от этого места. 

Зрелище было величественное и страшное: там, где 
рвались снаряды, бушевало море огня и дыма, кажется, 
там горела сама земля. 

Постепенно снова вернулись к тому, что волновало те- 
перь каждого человека. 

Майор Гладунков говорил резко, жестко, он даже пре- 
увеличивал, сгущал краски. Но чем сразу понравился 
Клименку этот человек — он не выгораживал себя, не 
сваливал вину на кого-то. 

— А я тебе говорю: главное — связь! — с азартом, 
быстро и взволнованно говорил Гладунков, будто боялся, 
что Климёнок с ним не согласится. — Первый артналет — 
и мой батальон отрезан. Посылаю связных — как в воду 
канули. Сижу день, сижу второй — нигде никого, как на 
острове. Бойцы какие-то идут, кричат: вы что тут, зи- 
мовать собрались? Вон уже где немцы! И называют го- 
род... Я в панике, чуть себе пулю в лоб не пустил... 
Пошли, напоролись на десант... Куда там! У них манев- 
ренность, быстрота, броня, плотность огня. Повернули 
снова — уже на запад. Смех и горе... Так своего полка 
и не нашел. А если бы по радио — раз, и связался! Ну, 
черт, разве жив не буду! Такую связь налажу, что весь 
мир позавидует. Все будут спрашивать: и кто такой муд- 
рый додумался? А где он был, когда мы в сорок первом 
тыкались туда-сюда, как слепые котята? 

Клименок с этим не мог не согласиться, у него тоже 
болела душа за связь. 

— У меня была почти такая же ситуация. 

— Еще один важный фактор, — Гладунков загнул на 
руке второй палец.— Мы не преодолели в себе страха... 
А какой ты, к дьяволу, военный, если ты не можешь 
задушить в себе этот поганый инстинкт? 

— У меня есть старшина, так он говорит, что мы се- 
бя должны оберегать, не лезть на рожон, так как мы, 
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считай, уже не раз умирали — за себя, а за кого-то там 
умирать — это не по закону. Каждый умирает только за 
себя. 

— Вот и попробуй с таким воевать! — искренне возму- 
тился Гладунков.— Терпеть не могу трусов, которые кла- 
няются каждой пуле, дрожат за свою бесценную жизнь. 
Потому и говорю: пока мы не одолеем этот страх — ни- 
чего не получится. Особенно командиры... Боец хитрый — 
он тебя сразу раскусит, сразу смекнет, в какую сторону ты 
глядишь. 

— Но одной смелости мало для командира. 

— Ты про что? — Гладунков будто споткнулся о ка- 
кую-то преграду. 

— Про умение, про знание. Много надо знать коман- 
диру, много уметь. Вот на финской... Разве мы там плохо 
воевали? Не по-геройски? Но многого не умели... 

— Именно... 

— Мы там долго разминались, это факт. 

— Теперь тоже — разминка затянулась. 

— Теперь другое... Такая внезапность... 

— Внезапность? Святая наивность! Внезапность есть, 
но не в том, что немцы на нас напали. Об этом мы все 
знали, ждали этого. Скажешь, нет? Если и скажешь — не 
поверю. Какой ты после этого командир, черт тебя возьми! 
А вот что немцы начали нас сразу бить — вот это неожи- 
данно. Согласен, майор? Клименок поднял голову: прямо 
перед ним блеснула белая ракета, стала быстро подни- 
маться в небо, разгоняя ночь, постояла миг на месте и, 
описав крутую дугу, ринулась вниз, оставляя за собой 
тонкий дымный хвост. Наконец долетел запоздалый, при- 
глушенный расстоянием выстрел. 

— Не знаю, что тебе и сказать... Во многом ты разо- 
брался лучше меня, — начал Клименок, когда темнота пос- 
ле ракеты немного уменьшилась.— У меня в голове как-то 
все еще во взвешенном состоянии, не улеглось на свои 
места. Для этого мне, видимо, нужно больше времени, 
чем тебе. Ты быстрый во всем — сразу видно... | 

Они разговаривали еще долго, уже начало белеть небо 
на востоке и пропадать звезды, а ранний жаворонок уже 
завел над полем свою бесконечную песню. Молчали толь- 
ко о том, что их ждет завтра... Незаметно для себя за- 
снули на ветках и папоротнике, которыми был прикрыт 
бруствер. 
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Утром майор Климёнок проснулся от быстрого глухого 
топота ног. И тут же услышал сдавленный крик: 

— Товарищ майор! Немцы... Танки!!! 

Климёнок вскочил, а майор Гладунков тихо лежал, 
прикрыв лицо рукавом шинели. 

— Майор, тревога,— громко сказал Клименок и под- 
тянул ремень, оправил гимнастерку. 

Майор спокойно сел, потянулся. 

— Черти, не дадут поспать.— Посмотрел на солнце, 
встал.— Будь здоров, майор! Иду к своей пехоте. Снаря- 
дов не жалей, фрицев тоже. 

Гладунков протянул Климеёенку руку и ушел походкой 
спокойного и уверенного в себе человека. 

По телефону стали передавать с батарей — к бою го- 
товы. Майор Клименок глянул на часы: было десять ми- 
нут седьмого. «Рано позавтракали фрицы». Он стоял, зак- 
рытый от противника березовым кустом, и смотрел в би- 
нокль на дорогу, которая пропадала в лесу и только ки- 
лометра за два отсюда выскакивала на пригорок, как но- 
жом разрезая в том месте лес. Сначала было трудно разо- 
брать в густоте зелени, что это за машины. Ага, танки — 
вон торчат стволы пушек, башни утыканы ветками и мо- 
лодыми березками, сзади стелется густая серая пыль. 

Тревожно заныло сердце у Климёнка. Танки... Если бы 
только они! Немцам уже костью в горле стал этот за- 
слон на дороге к Смоленску, и они готовы на все, чтобы 
уничтожить его. Так и есть! Знакомый отвратительный 
свист — шуршание снаряда — и следом трескучий взрыв. 
Вот и началось пекло! Снаряды сыпались градом, накры- 
вая весь перелесок с замаскированными пушками в нем 
и поле возле оврага с пехотой Гладункова. А под этот ди- 
кий аккомпанемент немецкие танки приближались и раз- 
вертывались для атаки. Неожиданно для всех на опушке. 
на другой стороне оврага, показалась вражеская пехота. 
Видимо, время у них было спланировано и рассчитано, 
Климёнок уже знал, что немецкие танки редко шли в 
атаку без поддержки пехоты. 

Перекрывая гул взрывов, Климёнок отдал приказ по 
телефону открывать огонь по танкам. Пехоту пусть берет 
на себя батальон Гладункова. 

Немецкие автоматчики, соединившись с танками, сра- 
зу осмелели и, постреливая перед собой, пошли вперед. 
Танки тоже вели огонь на ходу. И хоть такой огонь не- 
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прицельный, он все же делает свое — действует на пси- 
хику, особенно на необстрелянного бойца, у которого от 
страха может «отключиться» голова и «включиться» ноги. 

И еще знал Климеёенок: противник страшен тогда, когда 
ты в него стреляешь, а он идет на тебя. «Что-то нет ни- 
какого результата, — уже укорял мысленно своих артилле- 
ристов Климёнок,— только палят снаряды, а их не так и 
много, чтоб зря разбрасываться. Ну, наконец! — обрадо- 
вался он, увидев, как остановился и крутнулся на одной 
гусенице танк.— Молодцы!» 

Снаряды рвались в цепях пехоты, у самых бортов тан- 
ков. Вторая машина уже дошла до оврага, на миг 
исчезла из поля зрения, потом на этом краю оврага по- 
казался ствол пушки и две блестящие змеи гусениц. Ма- 
шина, с натугой одолевая подъем, взбиралась все выше. 
Показалось ржавое, в засохшей грязи днище танка с 
круглым обводом аварийного люка. Но танк вдруг содрог- 
нулся, застыл на месте, как огромное живое существо, 
которому саданули копьем под самое сердце, а потом мед- 
ленно стал сползать в овраг. Через миг там, где исчезла 
вражеская машина, громыхнул взрыв. Вверх взлетела 
сорванная взрывом тяжелая крышка люка. 

Остальные танки и пехота скрылись в мертвом про- 
странстве за оврагом, не показываясь больше на этой сто- 
роне. Зато огонь невидимой немецкой артиллерии стал 
расти, густеть. Клименок не знал, что происходит в бата- 
реях: уже несколько минут, как не было связи, а связ- 
ные еще не успели вернуться. 

Трудно было предположить, что думают делать немцы 
дальше. Там, за оврагом, они, наверно, собираются снова 
атаковать. Хорошо было бы накрыть их, если бы у Кли- 
мёнка была батарея гаубиц или хотя бы рота минометов. 
А так жди и гадай, что делает противник, а потом уже 
принимай контрмеры. 

Снаряды начали рваться с большим перелетом — это 
означало, что немцы снова пойдут в атаку. Так оно и 
есть: первыми выскочили автоматчики, за ними следом 
показались танки. За это время, очевидно, немцы срезали 
крутой подъем, прокладывая машинам дорогу, так как 
танки пошли сразу широким фронтом, их было больше 
десятка. 

Батальон Гладункова был накрыт сразу, завязался 
рукопашный бой, немцы в отдельных местах не выдержи- 
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вали, бежали назад, а танки перешли траншею пехоты 
и направились к позициям артиллерийского дивизиона. 

Все гремело от взрывов, рева моторов и лязга гусениц. 
В ячейки с брустверов медленно осыпался песок, ходуном 
ходили воткнутые в него ветки маскировки. Клименок чув- 
ствовал, что подошли решающие, если не последние, ми- 
нуты боя. Он понимал, что его НП теперь никому ничем 
не поможет и место его, командира, — там, где пушки. 
Оставив за себя начальника разведки, взял двух связ- 
ных и поспешил в первую, ближнюю, батарею. 

Пригибаясь, они бежали, выбирая места пониже, ка- 
навки, кусты, но их, наверно, видели с танков, так как ря- 
дом с ними раз за разом со страшной силой рвались сна- 
ряды, их обдавало песком и камнями, они падали и снова 
вскакивали и бежали. 

Артиллеристы теперь били с близкой дистанции, в 
упор, окутавшись черным дымом, горело уже несколько 
машин, остальные же рвались вперед, стреляя из пушек 
и пулеметов. 

Дышит, дрожит под ногами земля, то тут, то там взле- 
тают в небо темные столбы огня и дыма. Кажется, что 
сама земля извергает из себя эти фонтаны, будто какой- 
то невидимой силе там тесно и она пробивает себе доро- 
гу наверх. 

Запыхавшийся, потный Климёнок добежал до первой 
батареи. Немного раньше он заметил, что огонь ведут не 
все пушки: ему казалось, что молчит одна. А тут оказа- 
лось, что вышли из строя две. Командира батареи тяже- 
ло ранило, его заменил командир огневого взвода. Доста- 
точно было беглого взгляда, чтобы убедиться, как тут 
трудно: есть раненые, убитые, одна пушка искорежена 
вконец. Зато другая еще может служить — поврежден 
только прицел, в щите вырвана большая дыра. 

Климёнок через минуту собрал всех, кто мог еще ше- 
велиться или не был занят, и сам стал к орудиям — на- 
водчиком и замковым одновременно: он прицеливался че- 
рез открытый ствол. 

С первого выстрела Климёнок подбил танк, который 
вырвался вперед и шел на их батарею, обходя с фланга. 
Снаряд угодил ему в левый борт, машина тут же вспых- 
нула пламенем — взорвался весь боезапас и горючее. 

После такого удачного выстрела Климёнок как-то сра- 
зу стал спокойнее и уже снова начал ловить в круглом 
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отверстии блестящего ствола движущуюся мишень... Не 
поймать никак гада, будто он знает, что сейчас ему конец, 
так и кидается в стороны... Все ближе и ближе... Ствол 
немецкой пушки шевелится, тоже выбирает себе цель, 
огромный надульный тормоз, как кулак, угрожающе вы- 
ставлен вперед. Вот этот кулак пыхнул дымом и пламе- 
нем, и тут же где-то рядом ударил гром — зазвенело в 
ушах от тугой волны взрыва. Климёнка бросило на землю, 
он почувствовал, что из носу у него потекла кровь. Смах- 
нул кровь ладонью, встал на колени возле замка, сделал 
последний доворот маховика вертикальной наводки, крик- 
нул: «Заряд!», тут же закрыл замок и дернул за шнур. Его 
оглушило, обдало огнем и дымом, он ослеп на мгновенье, 
но через несколько секунд туман в глазах рассеялся, и он 
отчетливо увидел, что и другая машина стала, дернулась 
туда-сюда и занялась огнем. Это было всего в несколь- 
ких метрах от пушки... 

Остальные танки повернули назад. Артиллеристы би- 
ли по ним до самого перелеска, и уцелело их мало, как 
и немецкой пехоты. 

«Ну теперь немцам есть от чего звереть»,— устало по- 
думал Климёнок. 

Надо было готовиться к самому трудному, что их 
ожидало. 
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Только теперь Климёнок понял, что до сих пор они 
были в стороне от главного направления, что на линии 
Минск — Смоленск сейчас происходили самые важные 
события. На каждом шагу тут были видны страшные сле- 
ды войны: разбитые и сожженные танки, бронетранспор- 
‚ теры, машины, убитые кони, сожженные деревни, свежие 
трупы — немцев, наших бойцов и жителей. 

Теперь из тихой заводи Климёнка выкинуло на быст- 
рину. 

Подошли к Смоленску. Была середина июля сорок пер- 
вого года. Город горел. Тут и там дымили пожары, вы- 
брасывая в небо клубы дыма, то серого, негустого, похо- 
жего на пар — пожар, вероятно, затухал, то он был чер- 
ный, густой, клубился — горело что-то жирное — мазут 
или нефть. Порой слышались глухие взрывы — что-то 
рвалось, и пожар на время оживал, вырывалось пламя, 
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летели искры... Город, каким он, Климёнок, видел его 
два года назад — без одного месяца, — было не. узнать. 

Вначале то, что за спиной что-то горит, пугало, тре- 
вожило людей, которые занимали оборону на подсту- 
пах к городу, на окраинах, но через день-два они уже 
смотрели на это как на обычное явление. Понятия 
«фронт» и «тыл» теперь начали стираться, они могли даже 
меняться местами. 

Немецкие летчики просыпались вместе с солнцем. На 
НП артиллерийского дивизиона наблюдатель передавал: 
летят немецкие самолеты: направление, количество, тип.. 

Так начинался день... 

Гу-гу-гу-гу, — гул нарастает, надвигается на них, угне- 
тает, холодной лапой залезает в дущу. 

Климёнок глядит на небо из-под низко надвинутого ко- 
зырька фуражки. Самолеты идут прямо на их позиции. 
Утреннее солнце ярко сверкает на стеклах кабин, на дю- 
ралевой обшивке, и самолеты как бы вспыхивают, будто 
горит магний. 

Они немного снижаются над городом, меняют строй — 
и вот первая бомба со свистом летит вниз, и мощный 
взрыв сотрясает землю, вздымает вверх столб черного ды- 
ма. Потом бомбы сыплются тяжелым градом на изранен- 
ный, беспомощный город, в котором уже и так не оста- 
лось живого места. И к старым, уже слабеющим пожарам 
добавляются новые, охватывают все большее и большее 
пространство, и начинает казаться, что горит даже земля 
и что огонь скоро достигнет и сюда. 

Разгрузившись, самолеты по два, по три возвращают- 
ся на свою базу. Иногда, будто развлекаясь, пролетая над 
позициями пехоты, начинают пикировать и строчат из пу- 
леметов — крупнокалиберных и обычных. И Климёнку ка- 
жется, что делают они это не по необходимости, а для 
забавы, с усмешечкой — не возвращаться же назад со 
всем боезапасом! Советский солдат для них — всего толь- 
ко живая мишень, для этого не требуется никаких эмоций, 
только нажимай на гашетку или на кнопку пулемета. 

Солнце показывается из-за дыма хмурое, невеселое. 
Оно как бог для верующих: все видит, все понимает, все 
слышит, но ничего не может сделать, ничем не может по- 
мочь, даже посоветовать. И человек, истомленный ожида- 
нием чужой помощи, начинает помогать себе сам. Сегодня 
его наипервейший помощник — злость.. 


158 


Позвонил полковник Левшин. Ровный низкий голос 
звучит спокойно. Расспросил о настроении, здоровье, да- 
же об аппетите — не без иронии, так как кормили не очень 
хорошо, а потом уже серьезно сказал, что, по сведениям, 
добытым от «языка», немцы сегодня намерены начать 
штурм или что-то похожее. «Так что держись крепко... Ес- 
ЛИ ЧТО — Звоните». 

Климёнку сразу стало легче. Основное — знать, что 
тебя ждет... Штурм... Не один он уже был и не один 
еще будет. Но пока что все они кончались для немцев 
ничем... Посмотрим, что будет сегодня... 

Связной принес завтрак: овсяная каша с консервиро- 
ванной говядиной. Клименок уже не мог переносить за- 
паха консервов. Зато чай — свежий, пахучий. Кашу он не 
съел, а чаю выпил двойную норму. 

-- Малей мне чаю во флягу,- сказал связному. 

Это был белобрысый подвижный боец, совсем еще 
мальчик, и форма на нем не обношена, не пригнана, но- 
вая, — видно, еще ни разу не пришлось проползти по- 
пластунски. «Свежее пополнение», — решил Климёнок. До 
сих пор ему приносил завтрак усатый дядька. 

— Откуда ты, братец солдат? — спросил Климёнок 
шутливо. 

Боец улыбнулся, лицо его стало еще больше маль- 
чишеским, даже детским. 

— Я смоленский, из-под Дорогобужа. 

— Значит, земляк Тухачевского? 

Боец кивнул. 

Они поговорили еще немного, но совсем о другом — 
сколько бойцу лет, кто дома. У Климёнка к этому маль- 
чику сразу возникло какое-то теплое чувство. 

Кто такой Тухачевский для Климёнка? Сначала бле- 
стящий стратег, полководец, обаятельный человек... А по- 
том -- враг... Нет, у Климёнка такое не вязалось одно с 
другим. Человек не может состоять из двух таких несо- 
вместимых половин... Однако лучше об этом потом. Сей- 
час нет времени... Он возврацался к заботам вот этой 
минуты: звонит в батареи, проверяет готовность. Всюду 
полный порядок, бойцы позавтракали, готовы встретить 
гостей... Ну, хорошо, что позавтракали. Когда придется 
обедать — никто не знает. 

Что же по немецкому распорядку дня будет сегодня? 

Климеёнку вдруг показалось, что далеко, в той стороне, 
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где теперь немцы, он увидел у земли несколько дымков, 
которые тут же стали вытягиваться в линию, оставляя за 
собой чуть заметный серый след. Так и есть: это летят 
мины из шестиствольных немецких минометов, «скрипа- 
чей». Знал, что это реактивные снаряды, подобные тем, 
какими стреляют советские «катюши». Под Рудней и тут, 
под Смоленском, Климёнку довелось видеть наши миноме- 
ты в работе, и радостное чувство охватывало его каждый 
раз: вот это оружие, вот это сила! Немецкие «небельвер- 
феры» были слабее «катюш», но и у них сила взрыва, 
густота огня были немалые, к тому же мины имели спе- 
циальный стабилизатор, который при падении пронзитель- 
но «скрипел», завывал, и этот неприятный звук, который 
завершался взрывом, сильно действовал на нервы людей 
и необстрелянных мог повергнуть в панику. 

Вот и теперь мины пронзительно-противно, с желез- 
ным скрипом завизжали над головой, упали на пригорке, 
вздымая в небо фонтаны дыма и земли, посыпались густо 
и часто. 

«В нишу или нет? — спросил себя Климёнок: — Э-э-э, 
глупости! Пронесет! А не пронесет — черт с ним!.. О, гад, 
совсем близко...» | 

Климёнок, как любопытный мальчишка, выглянул из 
траншеи — мина совсем рядом вырыла круглую яму, по 
краям желтел свежий песок... Мины начали рваться все 
чаще, весь пригорок был застлан дымом и пылью, они 
висели в воздухе и не рассеивались. Особенно много тем- 
ных «кустов» висело над позициями пехоты. «Лишь бы 
только не сдрейфили», — подумал про пехотинцев. Глав- 
ное — переждать первые пять-десять минут, а потом уже 
страх проходит. Жив до сих пор, жить будешь и дальше... 

Мины еще рвались, а уже там, перед позициями пехо- 
ты, где пригорок начинал постепенно переходить в равни- 
ну, Климёнок заметил движение. Поднялась и пошла впе- 
ред цепью вражеская пехота, а спустя несколько минут 
из-за пригорка стали выползать танки. 

Климёнок дал знак связному, тот выпустил в сторону 
противника две красные ракеты. И тут же воздух содрог- 
нулся от мощного залпа, а через минуту в боевых поряд- 
ках немецкой пехоты и танков, как живые, стали выра- 
стать темные столбы дыма. Это как бы подогнало про- 
тивника: танки прибавили ходу, а серо-зеленая пехота 
старалась не отставать от них, прячась за броню. 
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Тревожные минуты ожидания... Клименок припал к 
окулярам стереотрубы. Поле перед ним как на ладони, 
оно все шевелится, живет, наполнено движением и мель- 
канием. Танки поднимают за собой такую пыль, что пехо- 
та идет за ними, как под прикрытием дымной завесы, сна- 
ряды, которые рвутся на поле, еще сгущают эту завесу, 
и поле в дыму и пыли кажется таким темным, будто Кли- 
мёнок глядит на него через закопченное стекло... Он нер- 
вно протирает глаза, снова припадает к стереотрубе. Ага! 
Один готов! Танк закрутился на месте, стал задом на- 
перед — левая гусеница сползла на землю. Другой, ка- 
жется, горит, так как дым намного темнее, чем обычная 
пыль за кормой. Ага! Блеснуло пламя над моторной 
частью, горит! Машина стала, пехота, которая пряталась 
за нею, несмело идет дальше без прикрытия, несколько 
фигур исчезают в дыму и пыли, будто проваливаются в 
яму. 

Немцы спешат — они знают, что впереди мертвое про- 
странство. Это — речушка, которая течет по большой 
выемке, скорее не речушка, а обычный овраг-водосбор, 
который весной становится бурной речкой и несет в Днепр 
СВОИ ВОДЫ. 

Клименок отдает приказ четвертой гаубичной батарее 
перенести огонь на овраг. Проходит несколько длинных 
минут, пока в овраге, где-то на дне, глухо, как в бочке, 
начинают рваться снаряды: видны только подвижные 
всплески черно-бурых вееров. 

«Молодцы, хлопцы, молодцы!» — хвалит мысленно 
Климёнок артиллеристов из четвертой батареи и в то же 
время внимательно окидывает взглядом поле за оврагом и 
перед оврагом: был как раз такой момент, когда осталь- 
ные машины и фигуры пехотинцев исчезли за линией ви- 
димости и еще не успели показаться тут, перед самым но- 
сом у нашей пехоты... Пехота не сможет сдержать танки, 
ей хотя бы отбить немецких автоматчиков от танков. А 
тут танки все равно не пройдут... 

Из оврага показались первые каски, немцы сыпанули 
как утки из воды на берег, на ходу выравниваясь в цепь, 
стали бить из автоматов, что-то кричали, озирались — ви- 
димо, ждали и звали танки, свою оборону, свою надежду. 
Показались и танки — им, наверно, трудно давался кру- 
той подъем, и они искали более пологое место, так как 
выползали один за другим колонной, а не рассыпным 
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‚ строем. «Вот когда их надо низать, как рыбу острогой»,— 

со злостью думает Клименок и дрожит от возбуждения, 
не может быть, чтоб артиллеристы не использовали та- 
кого момента! 

А пехота уже возле самой траншеи. Наши бойцы с 
винтовками наперевес выбегают навстречу. Короткая ру- 
копашная схватка, немцы поворачивают назад, падают, 
бегут! 

Между тем один танк уже горит — тот, что шел пер- 
вым, видимо командирский. Второй тоже стоит на месте, 
что-то с гусеницей, видно, как возле него суетятся два 
танкиста. Несколько машин маневрируют — выписыва- 
ют по полю восьмерки, пашут гусеницами землю, под- 
нимают пыль, бьют раз за разом из своих пушек, но 
одни, без пехоты и без команды, вперед идти не реша- 
ются. | 

Враг в замешательстве. И вот танки, которые недав- 
но выползли из оврага, скрываются в нем снова — од- 
ни задним ходом, другие передним, отстреливаясь на 
ходу. 

Однако радоваться было еще рано. В воздухе снова 
послышался вой мин. Гуще стали взрывы, столбы дыма 
и пыли снова закрыли пригорок, и без того весь изрытый 
взрывами... Налет продолжался. А думалось, что все уже 
кончилось: немцы из оврага больше не полезут, пойдут 
назад. А они сейчас готовятся к новой атаке, набирают 
силы... И так тоскливо, так одиноко стало Клименку, 
что хоть кричи «караул». Они молотят по этому пригорку, 
а он должен терпеливо ждать, когда обстрел кончится, 
чтоб потом не пропустить момента, от которого зависит 
успех. | 

Телефонист зовет Климёнка к аппарату. Вокруг гро- 

хот, слышно плохо, как ни затыкай левое ухо. Полковник 
Левшин передает новый приказ: поддержать огнем со- 
седа слева, дает координаты. 
_ Оказывается, немцы по оврагу пошли в обход левого 
фланга, завязали бой с соседом. Вот для чего этот об- 
стрел! Чтоб держать их в кулаке, не дать оторваться от 
земли. 

Клименок приказывает первой батарее бить в задан- 
ный квадрат. Снова тянутся долгие минуты ожидания — 
пока там подготовят все данные для стрельбы! А на ле- 
вом фланге, если хорошенько прислушаться, бой разго- 
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рается, ширится, заходит глубже и глубже, огибает левое 
крыло обороны. Прежняя уверенность сменяется трево- 
гой: как там соседи? Смогут ли они сдержать ту силу, 
которую каким-то чудом удалось сдержать им? 

Солнце поднимается все выше, укорачиваются тени, 
жара все усиливается, хочется пить. Но чай, который ут- 
ром казался таким вкусным, теперь как помои — Климё- 
нок только сполоснул им рот и выплюнул. Лучше за- 
курить... 

Он не сразу заметил, что вокруг стало тихо: мины пе- 
рестали бухать, только там, на левом крыле, шел бой — 
грохотали пушки и долетали чуть слышные стук пулеме- 
тов и винтовочные выстрелы. 

Но зато появились новые звуки: хорошо знакомое гу- 
дение — ву-ву-ву... Гул приближается, крепнет, уже 
слышно, что самолет не один и не два... Однако их не так 
уж много, всего, кажется, шесть штук... Может, и теперь 
пронесет мимо? Нет, кажется, теперь-то они не обойдут 
этого пригорка. 

..Снова чертово колесо, снова свист и грохот бомб, 
самоуверенное дудуканье  крупнокалиберных  пуле- 
метов. 

Самолеты пикировали, сбрасывали бомбы, строчили из 
пулеметов, глушили ревом моторов. Тут действительно ни- 
чего нельзя было сделать, приходилось терпеливо ждать, 
как конца грозы, урагана. Лежать и ждать... В этот раз 
или в следующий... Нет, пронесло мимо. А как этот? Про- 
мажет? Песок сыплется, как дождь, осколки и камни 
падают градом, рев мотора — как обвал горы. И все это 
на бойца, который лежит или сидит, скорчившись в ячей- 
ке или в нише. Шесть самолетов по одному пике — это 
шесть. А они пикируют по два, по три, по пять раз и 
больше. Каждый боец видит над собой смерть десять, 
двадцать, а то и тридцать раз. И какой-то один раз мо- 
жет быть для него последним... 

Где-то там, на левом фланге, все еще гремит бой, а тут 
они не могут помочь ни себе, ни соседу. Они, как связан- 
ные, ждут конца... 

И вот небо проясняется — в нем больше не видно хищ- 
ных, с крестами на крыльях, птиц. 

Кого-то убило, кого-то ранило, кого-то контузило или 
засыпало землей... 

Так кончилась первая половина дня. 
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Все, что пережил Клименок, отступая от западной гра- 
ницы к Смоленску, было ничто в сравнении с тем, что 
происходило вокруг. 

Он удивлялся, как люди могут выдержать такое. Они 
жили, работали, готовили город. к обороне, тушили пожа- 
ры, ухаживали за ранеными, даже ходили в кино. 

Народ жил, народ боролся, народ проявлял чудеса ге- 
роизма на каждом шагу, не замечая этого. Для людей, 
которые жили и воевали в Смоленске, это была обычная 
тяжелая будничная жизнь, которую надо было как-то 
преодолеть, не сломаться. Люди, ‘которые бросались в 
пламя пожара спасать чужих детей, из-под обвалившейся 
стены вытаскивали полуживого человека и приводили его 
в чувство, которые делились с бойцами последним кус- 
ком хлеба, люди, которые не имели времени оплакать 
своих родных и близких, погибших под бомбами и пуля- 
ми,-- такие люди, думал Климёнок, раз они до сих пор 
не согнулись, выстоят и дальше. 

Убедивіцись, что в лоб взять Смоленск им не удастся, 
немцы начали обходить город с северо-востока и юго-за- 
пада, перерезали магистраль Смоленск — Москва. 

Но защитники города не думали сдаваться. Они му- 
жественно оборонялись, контратаковали, заставляли нем- 
цев отступать. Отдельные кварталы в городе переходили 
из рук в руки по многу раз — районы кладбищ, кирпич- 
ного завода, аэродрома. Снова был отбит у немцев вок- 
зал, вся северная часть города до самого Днепра. Почти 
три недели шли жестокие бои за город, но наконец наши 
войска вынуждены были его оставить — нависла угроза 
подного окружения. 

Все эти дни и ночи артиллерийский дивизион Климён- 
ка бросали туда, где надо было преградить дорогу вра- 
жеским танкам, где надо было ломать броню. Дивизион 
его уменьшался почти до одной батареи — под снарядами 
и бомбами, под гусеницами гибли люди, пушки, целые 
расчеты, — а потом снова вырастал, пополнялся новыми 
боевыми единицами, снова набирал силу и громил врага. 

Но вот военный вихрь выкинул Климёнка из Смолен- 
ска, завертел и понес... Так и не удалось ему повидаться 
со своим бывшим командиром из Великих Лук Курочки- 
ным, пройтись по крепостному валу, по которому ходил 
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осенью тридцать девятого года, полюбоваться еще раз 
красотой Успенского собора... Теперь Клименок был толь- 
ко там, куда бросало его командование. Порой он не мог 
дать правильной оценки тому, что происходило вокруг, 
не мог уловить логики в неожиданных поворотах, зигза- 
гах, переменах направлений, которые, наверно, только 
высшему командованию были понятны до конца. Он знал 
одно: так надо! И делал все, чтоб выполнить приказ. 

После Смоленска были — Дорогобужье, Соловьевская 
переправа, Старая Смоленская дорога... 

Сюда их прибило под вечер после долгих и непрестан- 
ных боев за Смоленском, где им чудом удалось прорвать- 
ся через уже готовое сомкнуться кольцо окружения. 

Клименок обвел глазами высокий правый берег Днеп- 
ра, поросший кустарником, и сразу подумал: такое коли- 
чество техники и людей удастся переправить через реку 
самое малое за неделю. Ждали переправы боевые еди- 
ницы — пехота, кавалерия, артиллерия, а большей ча- 
стью — обозы, штабы, госпитали, снова штабы. Еще боль- 
ше было отдельных больших и маленьких групп, а то и 
одиночек, которые пробивались на восток самостоятельно. 
Климёнку пришло в голову сравнение: муравейник, кото- 
рому надо перебраться по соломинке на другой берег 
пропасти. 

Свой дивизион на «ЗИСах» Климеёнок поставил в не- 
большом лесочке у берега, а сам, взяв десять человек 
автоматчиков, направился к переправе. С чего начинать, 
но и сам хорошо не знал. Очевидно, надо найти того, кто 
руководит переправой. 

Это оказалось не так просто: никто толком не знал, 
кто тут начальник и где его искать. Они стали проби- 
раться через густую толпу к тому месту, где шла погруз- 
ка на паром. И что это за паром? Допотопный, малень- 
кий, со старым дедом-паромщиком? Или такой, что мо- 
жет взять взвод за один рейс? 

Чем ближе подходили к переправе, тем труднее ста- 
новилось пробираться вперед. Пушки, передки, военные 
повозки и санитарные машины с ранеными, легковые ав- 
томобили, тягачи; ржание коней и крики команды, споры, 
переходившие в ругань и крик, — все это давило, запол- 
няло пространство, поглощало человека, и он пропадал, 
растворялся в этом шуме, как капля в воде. Чтобы про- 
биться там, где коридор среди людских тел совсем пропа- 
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дал и где приходилось пускать в ход локти, Клименок 
кричал иной раз спасительную, как ему казалось, фразу: 

— У меня срочный пакет для начальника перепра- 
вы! — И это немного помогало: военные хоть и недовер- 
чиво, а все же пропускали мимо себя рослого майора с 
охраной. 

Начальник, очевидно, был теперь там, возле парома, 
где шла погрузка. Грузился, кажется, госпиталь: мель- 
кали белые повязки бинтов. Попадались и заскорузлые 
от крови, грязные и засохшие повязки, наложенные, на- 
верно, неделю назад, а то и больше. 

Они были недалеко от того места, где кишела толпа, 
стоял шум, где громко спорили, доказывая друг другу 
правоту, и неизвестно, кто кого слушал. 

— Ая вам говорю: ни одного человека больше! Ина- 
че я прикажу своим бойцам очистить паром вообще! Ни 
одного человека больше! — кричал властный, привыкший 
командовать голос. 

Ему отвечал не менее грозный и не менее натрениро- 
ванный в командах: 

— Ая вам говорю: можно! Я приказываю, как стар- 
ший по званию! Вы молокосос по сравнению со мной, а 
вы будете мне указывать? Я отвечаю за своих людей, а 
не вы, и прошу не мешать... 

Климёнок уловил в первом голосе знакомые нотки, 
а вот где его слышал — никак не мог вспомнить. Полков- 
ник Лещинский? Нет, голос того он сразу узнал бы... Хо- 
тя есть что-то близкое, привычка делать ударения в сло- 
вах — одно нормальное, там, где ему и надо быть, а вто- 
рое — на последнем слоге, для большего веса. 

— Вы не знаете, как фамилия начальника или комен- 
данта переправы? — спросил Клименок у лейтенанта-ка- 
валериста с саблей на боку, загорелого до черноты кав- 
казца с горбатым носом и черной щетиной на лице. 

— Сам хочу знать,— показал белые зубы кавка- 
зец,— да никто не говорит... 

И снова долетел властный голос: 

— Ни одного человека больше! Я вам сказал по-рус- 
ски!.. Паром — пошел!!! 

И вдруг, точно молния, сверкнуло воспоминание: 
майор Гладунков! Дорога из Витебска на Смоленск, они 
в прикрытии где-то под Рудней, бой с танками и пехо- 
той противника, спокойный и смелый комбат Гладунков! 
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Тогда они сутки продержали немцев, выполнили при- 
каз командования и сами, наперекор всему, удачно ото- 
рвались от противника, только с Гладунковым Климёнку 
больше не довелось встречаться, хотя в Смоленске он не 
раз вспоминал майора и даже искал его... 

И тут вдруг Гладунков — начальник переправы! Сама 
судьба посылает Климёнку этого человека... Что же те- 
перь? Подойти поздороваться, все рассказать? Но чем 
это поможет? Что значит их знакомство, когда тут столь- 
ко чинов — и выше его? Надо что-то придумать, как тог- 
да, в Западной Белоруссии, когда он вел батарею и кри- 
чал «дорогу комдиву!». Что-нибудь такое... Есть! РГК! 
Резерв Главного Командования! Дивизион РГК... 
Звучит довольно солидно и убедительно! Правда, за та- 
кую липу могут расстрелять... Но... Попробовать надо. 
Он же старается не за себя, а за своих людей, за тех- 
нику... 

Майора Гладункова было не узнать. Тонкая матовая 
кожа так туго обтягивала все мускулы и кости лица, что 
виднелась каждая неровность, каждый выступ и впадин- 
ка. Глаза запали, болезненно блестят белки, красные от 
бессонницы. Но обмундирование на нем лежало хорошо, 
воротничок подшит снежно-белый, только сапоги были 
вымазаны в глине — будто и не его, а чужие. 

Теперь майор разговаривал с каким-то толстым чер- 
нявым полковником с усиками, что-то ему спокойно, но 
решительно доказывал, а полковник все время горячился, 
срывался на крик. 

—...Почему только штаб? Где ваши бойцы? Где ваши 
люди? — спрашивал майор Гладунков у полковника.— 
Как вы будете воевать? Почему вы их бросили? 

— Майор, прошу не делать мне допроса! — закричал 
_ полковник.— Об этом я буду говорить в другом месте, 
а не вам. 

— Товарищ полковник! Не забывайте, что я началь- 
ник переправы и по инструкции имею право вас аресто- 
вать. Неорганизованные части, штабы без частей пройдут 
в последнюю очередь... 

— Это черт знает что, майор, я буду жаловаться! 

— Хоть самому господу богу,— жестко отрезал Гла- 
дунков.— Пока не пропущу все госпитали, никто не сту- 
пит на паром!. 

Клименок уже добрался до самого майора, стоял в 
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двух шагах от него за чернявым полковником, возвыша- 
ясь над ним на целую голову. 

Лицо майора Гладункова вдруг как бы ожило, утом- 
ленные глаза потеплели, вокруг них побежали лучи мор- 
щин: он узнал Климеёенка. 

— Комдив Клименок! — тонкие губы его таили чуть 
заметную улыбку. — Дивизион... 

— Так точно! Дивизион РГК! — важно подтвердил 
Клименок и чуть заметно подмигнул майору. 

Тот сразу стал серьезным. 

— Сколько стволов? 

— Десять... И триста человек бойцов... 

Майор Гладунков задумался, на лбу у него пролегли 
морщины. Взглянув на часы, он сказал: 

— Через два... Нет, через три часа быть всем тут.— 
Он показал на изрытый берег рядом с пристанью.-- 
Только организованно, без задержки, иначе мы сорвем 
график. 

Клименок ожидал, что поднимется шум и крик, что 
станут возражать и протестовать — без очереди и все 
такое, — но никто не сказал ни слова, даже чернявый пол- 
ковник с усиками отошел в сторону от дороги и с зави- 
стью смотрел на худощавого майора, которому так легко 
удалось уломать упрямого начальника переправы. 

Больше поговорить с майором Гладунковым не при- 
шлось, было не до разговоров. Климёнок зашагал к сво- 
ему дивизиону. Смеркалось, над рекою начинал стелить- 
ся легкий туман, утомленные люди собирались на ночлег. 

Приходила ночь и приносила короткую передышку 
от самолетов, которые днем не давали покоя. 

В дивизионе уже знали, что через три часа им пере- 
правляться, и бойцов охватило радостное возбуждение. 

Время тянулось медленно. Было тихо, только несколь- 
ко раз в высоком звездном небе пролетали самолеты, но 
высоко, сначала на восток, а через час или меньше — 
назад. Кое-где светлело небо — начинался или кончался 
пожар, погромыхивало на западе, в стороне Смолен- 
ска, — будто далеко где-то гремел гром. 

Климёнок сидел в кабине «ЗИСа» и думал свои нелег- 
кие думы. 

Спасет ли их батька Днепр? Смогут ли они закрепить- 
ся. вцепиться в землю и наконец остановить врага? Кар- 
тина, которую он видел сегодня и которая все еще стоя- 
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ла у него перед глазами, мало чем радовала. Да, это была 
сила, даже огромная сила, но неорганизованная, без 
боеприпасов. У него в дивизионе при каждой пушке — 
считанные снаряды, у каждого бойца — считанные пат- 
роны. Так и у всех, кого прибил на этот берег паводок 
отступления. У этих людей были только злость и упор- 
ство, которые их вели к своим, в надежде, что там им 
дадут оружие, а отваги у них не занимать. Ведь это были 
преимущественно люди, которые наперекор неудачам и 
панике отступали организованно, с боями, не сдались в 
плен при первом удобном случае, люди обстрелянные, 
которые уже знали, что враг не так страшен, как казался 
вначале, многие из них били его своими собственными 
руками. 

Эти люди представлялись Климёнку как бы строитель- 
ным материалом — для крепости, — которому нужен 
раствор, цемент, чтобы спаять их в одно, в один прочный 
МОНОЛИТ. 

Переправлялись ночью, при свете луны, все прошло 
хорошо, если не считать, что скрипучий паром от пере- 
грузки готов был пойти на дно. Было радостно — и горь- 
ко: Климёнок так и не смог поговорить с майором Гла- 
дунковым, а еще хуже — даже не поблагодарил его: как 
раз в это время у того нашлись какие-то хлопоты, а ког- 
да паром отчаливал в последний рейс, майора на берегу 
не было. Клименок передал благодарность через бойцов 
охраны, но на душе было неприятно: чувство вины не 
давало ему покоя. 

Только под утро Климёнок заснул и спал довольно 
спокойно. Теперь их отгораживала от противника такая 
преграда, как Днепр. Хотя преграда эта для немцев мог- 
ла быть и не такой уж страшной, Клименок не раз убеж- 
далс», что средства переправы у них хорошие. Взорвать 
за собой мост — еще не значит надолго оторваться от 
противника. Правда, тут ситуация была несколько дру- 
гой: наземные части противника смогут — если еще смо- 
гут — достигнуть переправы самое меньшее через несколь- 
ко дней. 

Но докучливый, так надоевший звук — ву-ву-ву — 
разбудил Климёнка. Было утро, солнце еще не взошло, 
воздух холодный, как в заморозок, железные части на 
кузове машины блестят от росы. Гул был далеким, он 
только еще зарождался где-то, только успел долететь 
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сюда, однако Климёнок вскочил с постланной в кузове 
соломы, разбудил своего заместителя, капитана Рябцева. 

— Что, что? — спросил тот, протирая заспанные 
глаза. 

— Самолеты. Поднимай людей. Прикажи хорошенько 
замаскироваться. 

Еще вчера — хотя“ какое там вчера, примерно часа 
три назад — Клименок выбрал для дивизиона «затишное» 
место: большой луг с высокой травой, густые кусты ивы 
и ольшаника, в нескольких километрах от главной доро- 
ги, рядом — большая днепровская старица, в какой, на- 
верно, пропасть рыбы... 

Клименок вылез из кузова, отошел несколько шагов. 
Он сразу, как и каждый, у кого острый слух, мог сказать, 
когда летит один самолет, а когда много. Один — звучит- 
пульсирует всего одна точка, до слуха доходит как бы 
один невидимый луч-нить, по которой можно, даже не 
видя, отгадать, где самолет. А если много — гудит, ревет 
весь горизонт, гул наплывает медленно, но широкой по- 
лосой, охватывает небо и землю, он всюду — и только 
через некоторое время уже отчетливо видны первые точ- 
ки, которые превращаются в опрокинутые кресты — са- 
молеты... 

Так было и теперь. Темная армада лежачих крестов 
шла прямо на переправу. 

Бухнули первые бомбы, а потом посыпались градом, 
все смешалось в дьявольской какофонии взрывов и зло- 
вещего воя моторов. Один за другим взлетали в небо 
узкие прозрачные смерчи воды, на берегу что-то загоре- 
лось — в одном месте, в другом. Пикировщики, как кор- 
шуны, ныряли вниз, казалось, вот-вот врежутся в землю 
или в реку, но они выходили из пике, оставляя под 
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набирали высоту, и, ложась на одно крыло, делали пово- 
рот — как раз над дивизионом Климёнка. 

Было такое ощущение, что враг видит их тут, при- 
таившихся в траве, в кустах, только у него нет времени, 
чтоб расправиться с ними, он занят другой, более важной 
работой, но в следующий раз они сыпанут свой груз 
и сюда. Но нет! Климёнок понял, что они спасены. Гладун- 
ков сделал все, что мог, даже не подозревая, что спасает 
Климёнка от верной гибели... А он сам? «Бедный майор 
Гладунков,— шептал, как молитву, Климёнок,— разве я 
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знал, что так выйдет? Ты спас меня из огня, а сам 
остался в пекле. Жив ли ты еще? Услышь, брат, мои 
слова благодарности тебе за тех людей, которые сегодня 
вместе со мною остались живыми. Прими от нас всех 
благословение на жизнь: пусть не страшны тебе будут 
ни пули, ни бомбы, ни снаряды... Живи, дорогой наш 
‚ избавитель!» 

А там без конца ухали и ухали бомбы, там земля 
и вода летели в небо, унося с собой человеческие жизни. 
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«ЗИС-5» со счетверенным зенитным пулеметом в кузо- 
ве остался как воспоминание о всей той технике, что 
была у Климёнка в дивизионе. В боях под Дорогобужем, 
под Ярцевом на полигоне, а потом по дорогам отступле- 
ния остались стоять и лежать пушки, для которых не 
осталось ни одного снаряда, машины, для которых не 
было бензина. 

Теперь держали направление на Вязьму. 

«ЗИС» ехал первым, это была их разведка, а за ним 
шла нестройная колонна бывших артиллеристов, которые 
снова стали пехотинцами. Когда дорога была свободной, 
машина поджидала своих, а потом шла дальше. Едва 
выбрались из леса, сразу стало видно, что Вязьма горит. 
Черный густой дым застлал все небо, повис над городом, 
как туча. Огонь не щадил и того, что, казалось, не 
должно гореть: дымил, выкидывая языки пламени, высо- 
кий, с гладкими серыми стенами элеватор. 

Дорога через город была закрыта, надо искать объ- 
езд. Клименок приказал шоферу ехать налево. 

— Только не гони, чтоб в случае чего мог дать 
задний ход, — сказал шоферу. Он не знал, есть ли тут 
немцы. Скорее всего, город подожгла вражеская авиа- 
ЦИЯ. 

Машина тронулась, остальные остались в перелеске. 

Дорога круто заламывала влево, прошла по лощине 
мимо сжатой, но еще не свезенной ржи и стала подни- 
маться на горку. 

«Пропадает добро, а люди останутся без хлеба — 
подумал Климёнок, оглядывая почерневшие, темные и 
потрепанные ветром суслоны, сложенные кое-как, даже 
колосьями вниз.— Все идет прахом...» 


Бе. 


Клименок не успел заметить, откуда на дороге по- 
явилась женщина в черном. Она что-то кричала и раз- 
махивала руками, ветер развевал подол ее широкой чер- 
ной юбки, в подоткнутом фартуке что-то лежало. 

Шофер притормозил возле женщины, она встала на 
дороге и не собиралась отходить в сторону. 

Клименок вышел из машины, грубовато спросил: 

— Что тебе надо, тетка? Почему стала на дороге? 

— А сынки мои, куда же вы едете? — всплеснула ру- 
ками женщина.— Тут уже немцы были, мины на дороге 
поклали! Вернитесь, если жить хотите! Вон машина по- 
дорвалась, на мину наехала. 

Климёнок сначала с недоверием посмотрел на жен- 
щину. Стал расспрашивать ее, когда немцы подожгли 
Вязьму, когда успели поставить тут мины. Она отвечала 
толково и точно, как военный разведчик, и даже слово 
«десант», которого два месяца назад и не слышала, зву- 
чало из ее уст буднично и привычно. Женщина посове- 
товала им ехать назад, а там свернуть вправо. Клименок 
поблагодарил ее, достал из-под сиденья в машине банку 
консервов и отдал женщине. Она несмело взяла, взвесила 
банку на тонкой худой руке. 

— Вам же и самим нужно, — тихо сказала женщина 
и незаметно вытерла слезы. 

Клименок сел в машину, они повернули назад. Теперь 
у него не было карты, спасал компас. Местность была 
схожа со своей, белорусской — такой же лес, поля с кле- 
вером, картошкой, рожью и паром, рубленные из круг- 
ляков хаты, может несколько поменьше тех, что обычно 
строят в Белоруссии. И люди ничем не отличались от 
белорусов — чернявые, белявые, рослые, низкие — всякие, 
иногда только попадались скуластые и узкоглазые, хотя 
от смуглости не осталось и следа — она растворилась 
тут за несколько столетий. 

Шофер притормозил, потом остановился. Из кустов 
выходили свои, те, что остались ждать «разведку». 
К Климёнку подошел его заместитель, капитан Рабцевич. 

— Как дорога, товарищ майор? — спросил с надеж- 
ДОЙ. 
Капитан был откуда-то с Дальнего Востока, не то из 
поляков, не то из белорусов, сосланных в Сибирь бог 
знает когда, давно считал себя русским. Хорошо выпол- 
няя все, что ему поручали, однако порой был не способен 
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САД ь ДЫЙ лака ба ыны. а 


гавань ныла авы се бакі обвал 


а заваць а аль лавы, 
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проявить малейшую инициативу, ждал команды свыше. 
Вот и теперь Климёнок был уверен, что на этом месте 
Рабцевича с бойцами можно было бы найти через двое 
суток, раз ему приказали... 

— Дорога закрыта, капитан. „ Мины... Поедем направо. 
Может, проскочим... 

— Давайте лучше вместе, товарищ майор... Так нуд- 
но сидеть и ждать — хоть умирай... 

Климёнок усмехнулся. Оказывается, этот флегматик 
тоже жаждет дела. Может, посадить его в машину и 
пустить в разведку? Нет, пусть лучше потоскует, а то 
приедет прямо немцам в лапы. 

— Давайте на зрительную связь, — сказал Климёнок. 

— Это я понимаю! — оживился капитан.— Хлопцы, 
сюда,— махнул он рукой бойцам.— Пойдем за машиной, 
на зрительную связь. Не отставать, слабых в голову ко- 
лонны! Быстро! 

Все высыпали на дорогу, окружили машину, зашуме- 
ли, послышался смех. Одно то, что они снова вместе, 
придавало им смелости, силы и хорошего настроения. 

Поехали, — сказал Климёнок шоферу. 

Шофер засигналил, бойцы нехотя расступились, дали 
дорогу машине, даже немного пробежали за ней, а по- 
том постепенно отстали. 

Так они и ехали: иногда останавливались, ждали ко- 
лонну, а когда она нагоняла машину, снова двигались 
вперед. 

Туча дыма все ближе и ближе надвигалась на них, 
скрылось солнце, стало сумрачно, как вечером или в за- 
тмение. С неба падала сажа, будто жгли резину. Падал 
черный снег — на машину, на дорогу, на зеленую траву 
и придорожные кусты, на лица людей... Тяжело было у 
всех на душе — Климёнок это остро чувствовал по себе. 


Горит, горит село родное, 
Горит вся родина моя, — 


всплыли в памяти слова из песни, которую часто пели 
еще лет десять назад. Кто мог подумать тогда, что эти 
слова приобретут новый смысл, станут такими горькими, 
будут ранить душу? 

Шофер объехал на дороге свежую и довольно глу- 
бокую воронку. Поодаль от дороги лежал опрокинутый 
взрывом грузовик. 
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«Неужели тут еще не было немцев? — подумалось 
Климёнку.— Неужели главные силы пошли не по этому 
направлению?» Он знал, что где-то в этом районе идут 
жестокие бои, что, по слухам, немцы окружили несколь- 
ко наших крупных соединений. А вот где это — он точно 
не знал. Пока что им просто везет. 

Машина медленно ехала по разбитой полевой дороге, 
они уже миновали Вязьму и, возможно, до вечера, если 
все так пойдет и дальше, будут на полдороге между 
Вязьмой и Гжатском. 

Но дорога круто поворачивала на юг, ий Климёнок 
приказал шоферу остановиться, чтоб подождать осталь- 
ных и посоветоваться, что делать дальше. 

Внезапно из-за пригорка на дороге показались не- 
мецкие мотоциклы — «цундапы». Клименок не раз уже 
видел их, узнавал без ошибки этих кривобоких жуков 
с колясками. Мотоциклы пылили прямо на их машину. 

Краем глаза Клименок заметил, что шофер изме- 
нился в лице, на тонком носу его выступили мелкие ка- 
пельки пота, а руки судорожно вцепились в баранку 
руля. 

— Стой на месте! — приказал Клименок, а сам от- 
крыл дверцу кабины, стал на подножку и крикнул в ку- 
зов: — А ну, хлопцы, покажите фрицам... 


Немцы их опередили — первый мотоцикл пустил длин- ` 


ную очередь, над машиной тонко засвистели пули. 

Им тут же ответил трескучий мощный залп из четы- 
рех пулеметных стволов, на дороге возле колонны мото- 
циклов поднялся вихрь пыли — там ложились пули. Через 
несколько секунд этот вихрь ворвался в середину колон- 
ны — на месте закрутились сразу несколько машин, пе- 
редние тормозили, задние сворачивали с дороги, огибали 
тех, кто попал под огонь. 

— Давай, давай! — крикнул Клименок, стараясь пе- 
рекричать треск пулеметов. 

Опомнившись, немцы стали отстреливаться, их мото- 
циклы рассыпались в цепь. Но вражеский огонь был 
по-прежнему неприцельным, лишь несколько пуль, как 
показалось Климёнку, стукнули по радиатору или по 
капоту, а одна пробила вверху лобовое стекло, обдав 
шофера и Климёнка перетертыми в песок стеклянными 
осколками. 


У Климёнка было желание рвануть вперед, чтоб с. 
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близкого расстояния косить немцев, но голос рассудка 
остановил его. Довольно и того, что шквал огня из че- 
тырех стволов буквально косил немцев, солдаты с мо- 
тоциклов падали на землю и не поднимались, несколько 
машин горело. 

Считанные уцелевшие машины повернули назад.. 

Водитель последнего мотоцикла вдруг клюнул носом, 
голова упала на руль, машина сделала резкий поворот 
и перевернулась. Осталось еще два — один уже был до- 
вольно далеко, в другом что-то заело — водитель бил 
ногой по стартеру, машина рванулась с места, но через 
миг была накрыта пыльным смерчем, остановилась, во- 
дитель отбежал несколько шагов и упал. Солдат в ко- 
ляске будто заснул, не шевелился... А первый мотоцик- 
лист все же удрал, скрылся за горкой. Стрельба затихла. 
«Пусть расскажет своим, как мы их тут молотили»,— 
подумал Климёнок. Он выскочил из кабины, стал возле 
кузова. От возбуждения его трясло как в лихорадке. 

— Молодцы, хлопцы,- сказал Климёнок пулемет- 
чикам.— Сегодня вы — настоящие герои. Никто не ранен? 

— Никто, — ответил молодой боец с круглым лицом, 
на котором выделялись бойкие темные глаза, — я только 
палец сбил.— И он по-детски взял палец в рот, стал от- 
сасывать кровь и выплевывать. 

— Не мешало бы сбегать за трофеями, товарищ 
майор, — сказал тонкий чернявый второй номер. 

Шофер между тем осматривал машину — мотор не за- 
водился, не помогала и ручка. Наконец он объявил, что 
нашел пробоины в моторе. 

— Что будем делать? — спросил шофер у Климёнка. 

Бросим машину... За трофеями? — переспросил 
он, глядя на дорогу, где виднелись вражеские мотоцик- 
лы.— В другой раз, хлопцы. Сегодня — нет. 
| Приближалась колонна во главе с заместителем Раб- 
цевичем. 

Еще издали капитан закричал: 

— Что у вас тут было? Мы уже думали, что вас не 
увидим. | 

Климёнок коротко объяснил. К его удивлению, Раб- 
цевич не обрадовался. 

— Товарищ майор! Разрешите сказать...— он вол- 
новался, что вовсе не вязалось с его спокойными и мед- 
ленными движениями.— Вы начали бой в тот момент, 
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когда основные наши силы были со мной... А если б все 
повернулось по-другому? Что тогда? 

— Тогда было б то, что было б,— сказал Климёнок.-- 
Удержаться мы не могли, такой момент... Но, капитан, ты 
сказал правду, надо учесть... Теперь вот что... Машине 
нашей конец... 

Бойцы окружили своих командиров, снова кто-то на- 
помнил, что надо сходить за трофеями, — может, остались 
целыми мотоциклы... 

Клименок не разрешил: 

— Нет, хлопцы, давай лучше подальше от этого 
места... 

Из пулеметов выкинули замки, забрали оставшиеся 
патроны и пошли — теперь уже все вместе — на восток. 
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Через два дня показалось Бородино. То самое Боро- 
дино, о котором писал Лермонтов: «И вот нашли большое 
поле, есть разгуляться где на воле...» Поле действительно 
было большое. Справа от железной дороги тянулся лес, 
слева — знакомые по истории названия деревень: Ше- 
вардино, Семеновское. От Семеновского, по дороге на 
север, даже немного на северо-запад, стояло село Боро- 
дино с большой церковью. 129 лет назад, как раз в эту 
пору, в начале осени, вспомнил историю Климёнок, тут 
тоже лилась кровь. Эти речки и ручейки, от которых 
остались только названия: Колоча, Война, Каменка, Се- 
меновский, — были красными от русской и вражеской 
крови. Речушка Огник... Неподалеку от нее стояла артил- 
лерия генерала Раевского, тут был смертельно ранен 
Багратион... 

Впереди за леском валил густой дым, они шли прямо 
на него. Оказалось, это горит станция Бородино. Не- 
большой вокзал уже догорал, пылали на путях вагоны, 
оголяя свои железные скелеты, к ним нельзя было близко 
подойти. Однако несколько бойцов попытали счастья — 
отцепили целый крайний вагон от одного эшелона, от- 
катили подальше от огня. Какая же была для всех ра- 
дость, когда внутри нашли сыры — круглые головки гол- 
ландского сыра! Климёнок приказал поделить всем поров- 
ну и не объедаться: люди изголодались. Он и сам ел 
с осторожностью и, надо признаться, первый раз почувст- 
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вовал вкус сыра фабричной работы — до сих пор призна- 
вал только свежий крестьянский сыр. 

Приближался вечер, и Клименок подумал, что надо 
будет где-то тут переночевать, люди истомились от дол- 
гого перехода. Но и этому его плану не пришлось осу- 
ществиться. Неожиданно со стороны бородинского поля 
показались немцы. 

Бойцы моментально залегли на рельсах, встретили 
немцев огнем. Те тоже попадали на землю, началась 
слепая и вялая перестрелка. Она тянулась с час, пока 
не стемнело. 

Климёнок решил больше в этом месте не оставаться, 
так как если немцы показались тут вечером, то утром 
они придут обязательно. 

По железнодорожному полотну Клименок повел сво- 
их бойцов на Можайск. До Москвы — 110 километров, 
отметил он про себя, посмотрев на верстовой столб. 

Где-то на сотом километре они встретили группу 
бойцов — всего человек десять, во главе с лейтенантом. 
Сначала, как это бывает ночью, да еще в незнакомом 
месте, да еще в такой ситуации, когда не знаешь, где 
свои, а где враги, началась перестрелка, но, к счастью, 
обошлось без жертв. 

Лейтенант рассказал, что они тоже шли на Можайск, 
но за несколько километров отсюда, еще засветло, на- 
ткнулись на немцев, потеряли в перестрелке половину 
людей, пытались взять левее — тоже ничего не вышло. 
Кто-то им сказал, что дорогу на Можайск перерезал 
большой десант, а может, и регулярные части, кто их 
знает... И вот они решили вернуться назад, в Гжатск, 
будто бы там стоит наша большая армия. 

Лейтенант признался, что настоящей ситуации он не 
знает, уже несколько недель петляет туда-сюда, обходя 
врага и стараясь не попасть ему в лапы. Где теперь 
фронт и есть ли он вообще, он не знает; где немцы, 
где свои — тоже. 

— Я тут все уже вокруг обошел, — зло сказал лейте- 
нант, все время делая резкие повороты головой то влево, 
то вправо, будто боясь, что кто-то крадется к нему сза- 
ди,— ничего не разобрать, где свои, где немцы. В одном 
месте тебе говорят, что немцев здесь еще нет, идешь 
смело — а они тут, едва ноги уносишь. В другом гово- 
рят — вон там свои, а приходишь — опять немцы. 
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— А чего же ты ищешь? Какого дьявола крутишься? 

— Как чего? — удивился лейтенант.— Того же, чего 
и вы... Своих ищу, чтоб с ними можно было спокойно 
хоть неделю посидеть на одном месте... 

— Посидеть... Спокойно... Видишь, чего захотел? 
А кто будет воевать? 

— Вы меня не так поняли, товарищ майор. Спокой- 
но посидеть — это как раз повоевать как следует, дать 
немцу по зубам, чтоб он не лез как шальной на Москву. 
Вы заметили по столбам? Сто километров... Это подумать 
только — сто километров!.. 

Клименок помолчал. Не очень хотелось соглашаться 
с лейтенантом, хотя в его словах было много правды. 

— Коли так, — сказал он лейтенанту, — пойдем вместе 
на Гжатск, но если там немцы, ты, лейтенант, отвечаешь 
ГОЛОВОЙ. 

--. Ладно,- махнул тот рукой,- сколько раз я уже 
закладывал свою голову... И пока что она у меня цела. 
Под Ельней едва ноги унес, потом около Вязьмы... А что 
было в Смоленске, того ни в каких молитвах не вычита- 
ешь! Мне уже теперь ничего не страшно, товариіц майор... 

«Почему он не ругает командование, как это обычно 
бывает»,-- подумал Климёнок и спросил: 

— А кто же виноват во всем этом... Ну, в неудачах, 
беспорядках, как по-твоему, лейтенант? 

Лейтенант тяжело вздохнул, почесал затылок. 

— Как вам сказать? Я так думаю, что кто-то виноват, 
но разве его теперь найдешь?.. Да и не время теперь 
искать... Теперь у нас один виноватый — Гитлер... И пока 
мы его не прикончим, больше ни о чем думать не следует. 
Вот так я считаю, товарищ майор. 

— Правильно считаешь, лейтенант,— сказал Климеё- 
нок.— Наша наипервейшая задача — разбить Гитлера... 
Самая же неотложная — найти своих... 

— А чем это у вас тут пахнет, товарищ майор? — 
спросил неожиданно лейтенант. 

— Как чем? — обернулся Климёнок.— Видно, от шпал 
креозотом несет... 

— Нет, чем-то таким вкусным, не сыром ли? 

— А нюх у тебя хороший, лейтенант. Ты отгадал. 

Бойцов из группы лейтенанта накормили сыром, и 
все вместе пошли по шпалам на зарево, которое постепен- 
но уменьшалось. 
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— Это что там горит? — спросил лейтенант. 

— Станция Бородино. Там уже немцы. Мы даже по- 
стреляли немного в них, они в нас... 

— Так зачем же мы идем? 

— Как зачем? В Гжатск, к своим. Другой дороги нет... 

Так они и шли по шпалам — уже на запад. Но через 
некоторое время Климёнку стало казаться, что он, как 
и прежде, идет на восток... В конце концов, подумал 
Климёнок, поймав себя на этом чувстве, тут секрет не 
в направлении, а в том, с каким настроением ты идешь, 
с каким духом. Идешь как побитый, едва ноги волочишь, — 
значит, отступаешь. Единственное, что еще радует, дер- 
жит на свете, — что скоро все кончится, что найдешь 
СВОИХ... 

В Гжатске их и правда встретили свои, и радости не 
было конца. Климёнку и его артиллеристам дали пуш- 
ки — целую батарею. Ирония судьбы на войне — тут сто- 
яли пушки, но некому было стрелять, а где-то в другом 
месте артиллеристы сидят в окопах вместе с пехотой. 

Батарею Клименок поставил на горке, поросшей ред- 
ким березняком и осинником с подлеском кустов ивняка 
и крушины, неподалеку от речки, кажется даже Москвы, 
он не успел точно разузнать. Где-то тут, наверно, она 
брала свое начало. Приказ батарея получила короткий 
и ясный: не пропускать немецких танков. 

Впервые за последние недели Климёнок почувство- 
вал себя настоящим бойцом, командиром, артиллеристом, 
он почувствовал в себе прежнюю силу и уверенность. 

Бить немецкие танки, бить врагов — чего больше надо 
ему? Ничего на свете! Но солнце снижалось, а по дороге 
на запад никого не было. Что ж, это и не плохо, скоро 
ночь, люди утомлены, пусть отдохнули бы как следует, 
а утром им никакой черт будет не страшен... | 

Оглядывая в последний раз огнистый горизонт, Кли- 
мёнок заметил на дороге с запада низкие столбы пыли. 
Он приложил к глазам бинокль и увидел, что идут само- 
ходки и вперемежку с ними — бронетранспортеры: спере- 
ди — колеса, дальше — гусеницы, на бортах — белые об- 
воды крестов. Знакомое и уже немного привычное, буд- 
ничное ощущение охватило его: скоро бой! 

Видимо, немцы не рассчитывали, что их встретят. Они 
шли, казалось Климёнку, уверенно-беззаботно, как на 
прогулке, будто совершая вечерний моцион. 
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Батарея открыла беглый огонь. Сначала вееры взры- 
вов, дым и пыль, ничего не разобрать. Но вскоре в пекле 
огня и дыма Климёнок увидел, что одна самоходка горит, 
а бронетранспортер за нею остановился, из него один 
за другим стали выскакивать автоматчики. Клименок 
подумал, что они начнут разворачиваться в цепь для 
атаки, и удивился, что на таком далеком расстоянии, 
но скоро понял, что ошибся. Просто, видимо, машину 
повредил снаряд и немцы сразу же пересели в другие 
бронетранспортеры. Это заняло не более пяти минут. 
Немцы теперь тоже открыли огонь по позициям батареи 
Клименка. 

Батарея ежеминутно меняла прицел, снаряды то за- 
гораживали дорогу немецкой колонне, то рвались позади. 
В грохоте боя, когда по звуку не разберешь, где взорвал- 
ся вражеский снаряд, а где выстрелила своя пушка, 
до Климёнковых ушей долетел вдруг мощный взрыв на 
позициях его батареи, где-то на левом фланге — что-то 
завыло, засвистело в воздухе, послышался короткий от- 
чаянный крик смертельно раненного человека... «Неуже- 
Ли начали садить дальнобойными? — подумал Климе- 
нок.— А может, вражеский снаряд угодил в ровик с бое- 
припасами?» Однако теперь надо было следить за боем, 
не проглядеть, не пропустить того момента, который мо- 
жет стать переломным. 

«Бить по головной машине!» — приказал Климёнок 
первому взводу. И тут же, в ответ на его команду, лес 
черных столбов окружил головную самоходку, она пото- 
нула в дыму и пропала — видимо, навсегда. 

Клименок был готов ко всему. Но немцы повернули 
назад, оставив на поле боя две самоходки и бронетранс- 
портер. «Ну, теперь ночь у нас будет спокойной»,— 
думал Климёнок, идя в первый взвод, где недавно был 
сильный взрыв. 

Первая пушка была цела — бойцы, еще не остывшие 
от боя, вытирали пилотками почерневшие от порохового 
дыма потные лица, некоторые курили, сидя на станинах 
или прямо на песке. 

В нос Климёнку ударило жженым порохом. Из гиль- 
зы, лежавшей возле сошника станины, вился еще седой 
ДЫМОК. 

Навстречу Климёнку шел, прихрамывая, командир 
первого взвода — по тому, что он хромает. по лицу, 
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забрызганному кровью, было видно, что. случилась 
беда. 

-- Вы ранены? - спросил Климёнок. 

— Я — нет,— крутнул головой старший лейтенант.-- 
Убило двух бойцов и троих ранило. Снаряд угодил в ка- 
нал ствола... А пушка была заряжена. Разнесло казен- 
НИК... 

Миновав несколько желтых березок, они Подошли 
к разбитой пушке. Картина была ужасная: клин выдран 
«с мясом», казенник обожжен, помят, будто его кто грыз 
железными зубами. Гильзы, валявшиеся рядом, были 
посечены осколками, почти перебиты станины. У левой 
станины лежали, накрытые плащ-палаткой, два бойца. 
Ветер смахнул с ближней пожелтевшей березы несколько 
листьев, и они блестели на палатке, как боевые медали. 
Из-под палатки торчали серые, запыленные и истоптан- 
ные сапоги большого размера и пара ботинок. Носки 
сапог были повернуты внутрь, как обычно у очень силь- 
ных людей, носки ботинок — враскидку. 

Двум раненым делали перевязку, они сидели на траве. 
Одному бинтовали грудь, другому — голову. Тот, что был 
ранен в голову, видимо, терял сознание, боец сзади под- 
держивал его под мышки, а голова раненого падала с 
боку на бок, как у неживого. 

Ночь ‘на батарее прошла спокойно. Только Климёнку 
все время шекотал ноздри невыветрившийся запах го- 
релого артиллерийского пороха. Казалось, что порохом 
пропахла вся земля. 
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Это трудно даже представить: Климёнок наконец при- 
шел к своим! Как он не сошел с ума от радости, просто 
осталось загадкой. 

Но тот Клименок, который несколько месяцев подряд 
шел на восток от самой границы, воевал, пережил смерть 
товарищей и друзей, попадал в окружение, несколько 
раз был контужен, голодал, мерз, кормил вшей, думал, 
страдал, ненавидел и тайл в сердце надежду,- тот Кли- 
менок остался там. Тут был другой человек, хоть и по- 
хожий на прежнего Климёнка. Как острый клинок после 
закалки становится качественно новым, хотя внешне 
мало чем изменился... 
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Вот он идет по подмосковному городку, худой, по- 
черневший, как цыган, в рваной, выгоревшей на солнце 
форме, в разбитых сапогах, от которых остались почти 
одни только посеревшие вымоченные голенища, — и, не- 
смотря на все это, в душе у него такой рай, такой 
праздник, что он готов петь, как ребенок прыгать на 
одной ноге, готов целовать каждого встречного челове- 
ка — военный это или какая-нибудь старая бабулька 
или седой дед. Он у своих, за плечами у него теперь 
не какая-то полуокруженная, потрепанная и обескровлен- 
ная часть, а вся армия, весь фронт, вся страна. Пройдя 
через все муки поражения и неудач, через веру, неверие 
и разочарование, Климёнок теперь всем сердцем поверил, 
что они победят, что враг будет разбит... 

Те, что шли навстречу, одетые в новое обмундирова- 
ние, смотрели на таких, как Климёнок, словно на при- 
шельцев с того света. Так оно фактически и было, Кли- 
мёнок против этого ничего не имел, это была чистая 
правда. 

Вдруг он услышал свою фамилию и был поражен как 
громом. Голос, который позвал его, показался Клименку 
удивительно знакомым. 

— Глазам не верю: неужели это майор Климеёнок? 
Откуда, каким ветром? 


Климёнок резко повернулся: перед ним стоял пол- х 


ковник Лещинский. Его тоже трудно было узнать, хоть 
времени прошло не так уже и много, когда они потеряли 
друг друга... Климёнок, что тут греха таить, не раз ду- 
мал, что Лещинского уже давно нет на этом свете. По- 
видимому, то же самое думал про него и Лещинский. 
Полковник был совсем не тот, каким его оставил Климё- 
нок три месяца назад: гладко выбритое смуглое худое 
лицо, виски еще больше посеребрились, усталые глаза 
запали, над переносьем — глубокая морщина, которая 
разрезала лоб на две части и скрывалась под фуражкой... 

Но шинель подогнана, новая, комсоставская, новый 
желтый ремень с портупеей, начищенные до блеска пу- 
говицы, добротные, тоже блестящие хромовые сапоги. 

— Товарищ полковник, и вас не узнать тоже... 

Они обнялись и поцеловались — совсем разные, с раз- 
ных полюсов люди. От Климёнка несло потом и дымом, 
как от бродяги, от Лещинского — запахом одеколона и 
хороших папирос. 
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Полковник Лещинский оглядел Климёнка с ног до го- 
ловы, невесело усмехнулся: 

— Да, брат, выглядишь ты не очень завидно. Но 
ничего, я тоже, когда пришел из-под Могилева, был не 
лучше, а может, даже хуже... Где ты тут, как, расска- 
зывай. 

— Рассказывать слишком долго, может в другой 
раз,- ответил Клименок.— Вчера вечером мы пришли 
на переформирование. 

-- Много вас? 

— Человек двести бойцов... 

— Отлично. Все артиллеристы? 

— Большинство, во всяком случае. 

— Отлично! — Полковник Лещинский радовался от 
души, это было видно по нему.— Теперь так... Ты куда? 

— Да к своим... Знакомился с городом...— Климё- 
нок не хотел рассказывать о своих заботах. 

— Ишь ты, отделился, — усмехнулся Лещинский.— 
Может, уже не захочешь признать меня за командира? — 
И, видя, что Климёнок нахмурился, сказал: — Я шучу... 
Зайдем со мной, я улажу тут одно дело, и тогда пойдем... 

Они подошли к двухэтажному кирпичному зданию 
с дощечкой райкома партии и райисполкома, теперь, 
видимо, тут размещался штаб какой-то крупной части. 
На небольшой площадке возле дома стояли военные 
машины — «эмки», газики, несколько грузовиков — 
«ЗИСов», сновали военные, преимущественно командиры. 

Полковник Лещинский взял Клименка за рукав, как 
маленького, и повел за собой. 

Его тут знали — весело здоровались, он весело отве- 
чал. Зато Клименок чувствовал себя чужим. 

Они стали возле двери с табличкой «Первый секре- 
тарь». 

— Теперь тут новая власть, — сказал полковник Ле- 
щинский, показав на дощечку.— Наша, военная.— Он 
самодовольно улыбнулся.— Пошли на прием. 

В просторной комнате в центре стоял большой стол, 
на нем лежала карта, несколько карт висело на стенах. 
На маленьком столике стояло три телефонных аппарата, 
из них один — городской. 

Возле двери их встретил среднего роста полный пол- 
ковник с усталым, несвежим, как бы набрякшим лицом, 
но энергичный, подвижный. Полковник Лещинский был 
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с ним как свой, так, во всяком случае, показалось Кли- 
мёнку. Сначала поговорили о погоде, о последних новос- 
тях, о том о сем. Клименок и тут чувствовал себя каким- 
то лишним, не знал, говорить ли ему или молчать. И у не- 
го ничего не спрашивали. Зазвонил телефон, хозяин по- 
дошел к столу и снял нужную трубку — городского теле- 
фона. Из тех нескольких фраз, что он сказал, Климёнок 
ничего не понял, но по интонации можно было судить, 
что говорит он с подчиненным или, во всяком случае, 
с равным себе. «Это мы еще обмозгуем... Хотеть — одно, 
мочь — другое...» — и положил трубку, повернулся к гос- 
тям, как-то внимательно, исподлобья глянул на Клименка. 

— Товарищ комдив, помните, я говорил вам про 
своего заместителя? — сказал полковник Лещинский ров- 
ным голосом.— Он нашелся. 

— Где же он? — оживился хозяин и прошел к столу. 

— Да вот, перед вами, — сказал Лещинский и пока- 
зал рукой на Клименка. 

— Что же ты мне сразу не сказал? — комдив подо- 
шел к Клименку, и тот поднялся с кресла, вытянулся. 

— Это майор Климёнок, смелый человек и хороший 
командир, — продолжал говорить Лещинский.— Я гото- 
вил его себе в заместители, но случилось так, что мы 
потеряли друг друга. Я просил бы вашего разрешения 
вернуть его вместе со всеми в мой полк, как-никак это 
МОИ ЛЮДИ... 

Комдив выслушал Лещинского, потом спросил кое 
о чем у Климёнка, в частности каково моральное и фи- 
зическое состояние бойцов, с которыми он вышел к сво- 
им, часто ли приходилось им иметь стычки с немцами во 
время отступления. 

Вопросы почти все практического порядка, Климеёенку 
легко было отвечать, но потом комдив перешел на такти- 
ку, стратегию, спросил, как он оценивает последние опе- 
рации, начиная от Смоленска и на восток, до Дорохова, 
Наро-Фоминска, будто Климёнок был какой-то генерал. 

Клименок задумался и вдруг вспомнил прощальные 
слова, сказанные смертельно раненным майором где-то 
за Смоленском, когда они вырывались из окружения. 

— Один мой товарищ перед смертью сказал пример- 
но следующее, и я согласился с ним... «Вы ходили хоть 
раз на медведя? Если не ходили, то представьте... Охот- 
ник выстрелил, но промазал, медведь кинулся на него, 
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охотник в отчаянии — ему не хватает времени перезаря- 
дить ружье... Он показывает медведю спину и бежит, 
слыша за собой тяжелое дыхание раненого зверя. Нако- 
нец охотник заложил патрон, повернулся назад — и уло- 
жил медведя... Мы выбили у немцев фактор времени». 
По-моему, так оно и есть... 

Комдив ходил по комнате, Лещинский сидел молча, 
умолк и Климеёнок. Никто никуда не спешил, никто никого 
не подгонял,-- Клименок вообще не понимал, что это 
за штаб: все тут так спокойно, ровно, будто самое 
трудное уже там, позади. А может, оно так и было? 

Охотник успел заложить патрон...— сказал сам 
себе комдив.— Сравнение, может, и неточное, рискован- 
ное, но смысл события передает... Мы потеряли много, 
но и немец стал не тот, как по-вашему, майор? 

— Немец стал нервозный и неуверенный. Прежнего 
пыла у него уже нет. Нет и прежней силы... 

— Одно с другим связано, — добавил Лещинский. — 
Я так думаю, что дальше. отступать нам некуда. Тут мы 
должны разбить немца, иначе мы ничего не стоим... 

Мы докажем, что мы чего-то стоим, — ответил 
на это комдив и остановился возле карты на стене.-- 
«Не будь на то господня воля, не отдали б Москвы...» 
Когда-то наши предки могли все свалить на бога, а нам 
сваливать не на кого, сами за все отвечаем... 

Снова зазвонил телефон. «Приходи, скоро начнем», — 
ответил комдив. И повернулся к Лещинскому: 

Напиши рапорт. Думаю, что твою просьбу мы 
удовлетворим. 

Полковник Лещинский встал. Встал и Клименок. 

Спасибо, Антон Варфоломеевич, за пополнение. 

И я вас благодарю,— добавил Клименок. 

Они снова прошли по коридору, а потом полковник 
Лещинский стукнул себя кулаком по лбу и сказал не то 
Климёнку, не то себе: 

Постой, забыл,— и вернулся назад. 

Климёнок остался один. Что-то ему тут как бы не 
нравилось, а что — он и сам не знал. Может быть, пахло 
тылом, может быть, он отвык от всего этого, потому что 
давно не видел обычной штабной жизни? 

Полковник Лещинский вышел из комнаты с бумагой 
в руке, помахал ею в воздухе, наверно чтобы высохли 
чернила, и протянул Клименку: 
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— Это записка к начальнику тыла — он в соседнем 
доме — на обмундирование... И сразу заходи ко мне.— 
Он назвал адрес. 

— Спасибо вам, Петр Сидорович, — сказал растро- 
ганно Клименок.— Никогда не забуду вашей доброты... 

— Брось ты, как маленький... Не забудь лучше схо- 
дить в баню.— Полковник Лещинский перешел на ше- 
пот: — Небось паразиты крови высосали немало? 

Клименок покраснел: 

— Еще и сколько... 

— Неужели правда? — полковник Лещинский захо- 
хотал.— Эх, черт, люди болеют одними болезнями, и боль 
у всех одинаковая. Однако довольно. Я пошел.— Он по 
привычке козырнул Климеёнку и вышел. 

Климёнок прочитал бумагу, свернул ее и спрятал 
в карман гимнастерки, подумал и пошел к начальнику 
тыла. Дом нашел сразу, но начальника не застал. 

— А вы что хотели? — спросил его молодой светло- 
волосый, с короткой гривкой старшина, который сидел 
возле полевого телефонного аппарата и ковырялся в 
нем.— Может, я вам могу помочь? 

Климеёнок показал ему записку. 

— Не по форме написано. Нужна резолюция началь- 
ника. Жаль, жаль... 

Климёнок хотел уйти, но тут дверь открылась и в ком- 
нату вошел запыхавшийся невысокий, но широкий, как 
комод, подполковник в новой шинели до пят, из-под ко- 
торой были видны новые запыленные сапоги. 

— Это к вам, товарищ подполковник... Насчет об- 
мундирования, — несмело сказал старшина. 

Клименок снова показал записку. 

Подполковник сначала расстегнул шинель, достал 
очки и аккуратно посадил их на нос, пробежал глазами 
записку, поморщился и бросил ее на заваленный ка- 
кими-то бумагами и канцелярскими «гроссбухами» стол. 
Потом разделся, пригладил редкие бесцветные волосы 
и подошел к столу, сдвинул с места кресло, но не сел 
и не пригласил сесть Клименка. 

— Пишут, требуют! — голос у него был ворчливый, 
обиженный. — А разве у меня фабрика? У меня у самого 
люди чуть не голые ходят, зима идет... 

Климёнка начала разбирать злость. 

— Так что прикажете? И мне голым ходить? 
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Вы знаете, что я за три месяца не получил и не растра- 
тил ни одной государственной копейки? 

Подполковник будто не слышал этого, с кряхтением 
сел за стол, вздохнул, написал что-то на записке и молча 
протянул гостю, а старшине сказал: 

— Суханов, проводи майора до склада, он сам не 
найдет. Только поскорее, ты мне нужен.— И подполков- 
ник стал разбирать свои завалы на столе. 

..Когда помолодевший, вымытый, выбритый, в но- 
вом обмундировании Климёнок зашел под вечер в 
штаб, комполка Лещинский встретил его деловито: 

— Садись.— Сделал большую паузу, закурил, дал 
папиросу Климёнку.— Поедешь в Москву... 

— Когда? — поинтересовался Клименок. 

— Сегодня. На нашей машине. 

— Зачем? 

— За пушками. 

Полковник Лещинский ему нравился: сам не дремал 
и не давал дремать другим. 
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Приближались Октябрьские праздники. Все ждали 
их с нетерпением. Ходили слухи, что с этого дня на- 
чнется что-то важное. Будто у наших есть что-то такое, 
что сильнее «катюш», которые уже нагнали страху на 
немцев. | 

До этого немцы лютовали весь месяц: они еще не 
теряли надежды взять Москву до холодов. Но все их 
атаки захлебывались — перед ними уже стоял прочный 
вал обороны. В некоторых местах им, правда, удавалось 
прогнуть этот вал, но не проломить. 

На отрезке фронта, где стоял артиллерийский полк 
Лещинского, немцы несколько раз в день ходили в ата- 
ку, но успеха не имели. Один раз, однако, пехота не 
выдержала натиска, оставила свои позиции, и, чтобы 
не отдавать немцам пушек, у наших, на беду, конча- 
лись снаряды, пришлось отступить. 

Последние дни осени были теплые, и Климёнок так 
перегрелся, что падал с ног от жажды. Возле дороги 
стояла хата — одинокая, хорошо ухоженная, огороженная 
забором, — наверно, тут жил какой-нибудь дорожный 
мастер или еще кто. Климёнок увидел во дворе коло- 
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дезный сруб, забежал напиться. Но ведра на цепи не 
было, и он пошел в хату. 

Возле печи стояла женщина, довольно молодая и 
довольно привлекательная — чернобровая, с тонким пря- 
мым носом, только одета как-то неряшливо, под стару- 
ху, может нарочно, — засаленная стеганка, неопреде- 
ленного цвета юбка, на ногах грубые башмаки. 

Климёнок даже не поздоровался, только окинул гла- 
зом хату, ища воды. 

— Хозяюшка, — крикнул он,— дай воды напиться... 
Умираю. 

Женщина холодными и спокойными глазами глядела 
на него и будто не видела. 

— Нет для вас воды... И ничего нет... 

— Почему? — Клименок остолбенел. 

— Не знаешь почему? Сами небось удираете, а нам 
что делать? Куда деваться? Ну, чего глядишь? Бери 
вот нас с собой! 

Такие жестокие слова Климёнок впервые услышал 
от своего человека. Он не знал, что сказать: обернуть 
все в шутку или обругать ее? Правда, ему теперь 
было не до шуток, надо было сказать несколько рез- 
ких слов, но за мать держался, вцепившись в ее юбку, 
мальчик лет трех или четырех, замурзанный, с бойкими, 
как у матери, глазами. 

— Мы скоро вернемся, — сказал Клименок. 

Так он и вышел из хаты, не напившись. 

На другой день к вечеру они отогнали немцев, и 
Климёнку снова пришлось идти мимо того дома, в который 
он заходил попить воды. Теперь не зайти туда он просто 
не мог. Зайти и поглядеть на ту молодку: как она будет 
смотреть ему в глаза? 

Посредине двора была свежая воронка от снаряда, 
стекла в окнах все вылетели, на стенах виднелись сле- 
ды от осколков. «Если оставались в хате, то могло убить, — 
подумал Клименок. — Жалко парнишку». 

Он вошел в настежь открытую дверь, в сенях засту- 
чал сапогами по грязному полу, прошел в хату — там 
тоже дверь была раскрыта. Израненная хата вызвала 
у Клименка такое же чувство, как и вид раненого чело- 
века: все вокруг сразу поблекло, опустились руки. 

-- Эй, есть тут кто живой? 

Климеёнок оглядел хату. Постель была вся перевер- 


188 


а” 


аа аль наны 


нута, дверцы в шкафу выломаны, на полу валялся раз- 
ный скарб — больше из женского туалета. Видно, тут хо- 
зяйничали немцы. 

— Эй, не бойтесь, тут свои! — крикнул еще раз Кли- 
ара и хата отозвалась каким-то глухим, ненатураль- 
НЫМ ЭХОМ. 

Через минуту он услышал, как в сенях что-то стукну- 
ло — так стучит откинутая на пол крышка погреба. Кли- 
мёнок насторожился, расстегнул кобуру пистолета. 

Кто там? — спросил женский голос из сеней. 

Климёнок вышел из хаты. Перед ним стояла та жен- 
щина в темном платке, стеганке, в тех же башмаках. 
Она, видимо, тоже узнала Климёнка, лицо ее побеле- 
ло, ноги подкосились, и она бухнулась на колени, будто 
просила прощения. 

— Дорогие наши пришли... Всё немцы проклятые 
забрали, всё... А я вам воды пожалела...-- Она запла- 
кала, закрыв лицо ладонями и опустив голову. 

Климёнок подошел к женщине, взял ее за плечи и 
поставил на ноги. Лицо ее было искажено, щеки мо- 
крые от слез. 

— Никогда себе этого не прощу, никогда...— бормо- 
тала женщина. 

В это время из погреба показалась маленькая го- 
лова в большой шапке-ушанке — это был мальчик, кото- 
рый вчера держался за материнскую юбку. Он робко стал 
рядом, глядя на чужого дядьку, который чем-то обидел 
его мать. Клименок подошел к мальчику. 

— Как тебя зовут? — спросил его и протянул пше- 
ничный сухарь. 

Мальчик смотрел то на сухарь, то на Климёенка и на 
мать и не осмеливался взять угощение. Сказать свое 
имя тоже не хотел. 

Ну, как тебя звать? 

Иванка, — ответил наконец мальчик и взял сухарь. 

Клименка кольнуло в сердце, он отошел от ребенка. 

— Ау нас немцы были... Они у нас всё забрали, — 
сказал вдруг мальчик, осмелев и уже хрустя сухарем. 

У Климёнка на глаза набежали слезы — то ли от 
этих слов, или от воспоминания о своем доме, о сыне... 

— Нет больше немцев, Иванка, можешь не бояться... 

Он хотел бы дать еще что:нибудь этому ребенку, но 
ничего больше не было с собой. Так он и ушел со дво- 
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ра, неся в сердце чувство обновления, смутную радость — 
они освободители. 

...Как только начались морозы и выпал снег, немцы 
сразу притихли, стали не такими нахальными. 

Праздники прошли в ожидании чего-то важного. Зе- 
нитчикам был дан строгий приказ: не пропустить к Моск- 
ве ни одного вражеского самолета. 

Еще седьмого вечером все узнали, что в Москве со- 
стоялся военный парад, что перед трибуной Мавзолея 
боевым маршем проходили полки и дивизии, которые с 
ходу шли на фронт, что перед бойцами выступал сам 
Сталин. Его слова: «Враг будет разбит, победа будет 
за нами!» — передавались из уст в уста, сразу стали 
крылатыми. 

Вечером в штабной хате на окраине деревни по при- 
глашению командира полка Лещинского собрались 
штабисты, командиры дивизиона и некоторых батарей. 

Столы накрывали все вместе, разбавляли и подкра- 
шивали спирт, финками открывали консервы, резали 
черствый с остьями хлеб, ставили пиво московского Ба- 
даевского завода, откуда-то на столы попала даже све- 
жая пахучая баранина, которая у всех сразу возбудила 
аппетит. Оказалось, что баранину раздобыл где-то ко- 
мандир третьей батареи Высоцкий, чернявый, кудрявый 
старший лейтенант. 

Когда расселись за столами — а их было всего три, 
сдвинутые вместе, — то увидели, как всем тесно, но зато 
спокойно, тепло и как-то по-домашнему уютно. Может, 
эта уютность была оттого, что с ними сидели две жен- 
щины-медички, которые придавали однообразной муж- 
ской компании какой-то свой колорит, оживляли и укра- 
шали ее. Вечер открыл командир полка, хозяин хаты 
полковник Лещинский. Высокий, интеллигентный, стро- 
гий, он выделялся немного в этой компании грубоватых 
командиров, которые пришли сюда с передовой, из око- 
пов — невыспавшиеся, одетые в заношенную форму, даже 
не все побритые. 

— Друзья, — сказал полковник Лещинский, обведя 
строгими глазами все застолье, — я рад вас видеть за 
этим столом... Я не собираюсь долго говорить... Давайте 
поднимем тост за годовщину Великой революции... Сего- 
дня, когда ей угрожает опасность, революция стала нам 
вдвое дороже. За непобедимость идей нашей революции! 
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Все зашумели, поднялись со своих мест, чокались 
стаканами и кружками, дополнили тост — кто серьезно, 
кто шуткой, улыбались, потом исправно осушали посуду, 
закусывали кто чем. Говорили о выступлении Сталина на 
Красной площади, о необычном параде, единственном 
в своем роде, гадали, когда начнется наступление. 

Когда немного захмелели, всех стал развлекать ко- 
мандир третьей батареи старший лейтенант Высоцкий — 
приземистый, смуглый, курчавый, одним словом, типичный 
цыган. Певучий голос с чуть заметным акцентом, звонкий 
смех, остроумные шутки, в которых чувствовался быст- 
рый ум и темперамент южного человека, сразу привлекли 
к нему внимание. 

— Высоцкий, вы были артистом? — спросила у него 
курносенькая светловолосая женщина-майор в новой гим- 
настерке и с портупеей через плечо. Она сидела ря- 
дом с командиром полка, который все время поглядывал 
на нее с явной симпатией, подкладывая в ее алюминиевую 
миску то одно, то другое, а она тепло, как-то особенно 
улыбалась ему. 

— Хоть в одной шкуре двух медведей не бывает, 
но я цыган, а цыган может быть кем хотите, — ответил 
Высоцкий. 

— А ворожить умеешь? — спросил у него один из 
командиров. 

— Я все умею, что умеют цыгане... 

— А они умеют воевать? — уколол его другой. 

Но Высоцкий не обиделся. 

— Вы знаете, как цыгане учат медведя танцевать? 
Его ставят на горячее железо: лапы ему жжет, медведь 
начинает перебирать ногами — поднимает то одну, то дру- 
гую. Так вот, когда припечет, то медведь научится тан- 
цевать, а цыган — воевать... 

Раздался дружный хохот. 

— Станцуй нам, Высоцкий, — попросила другая жен- 
щина, тоже блондинка, но носатая, с полными губами 
и, кажется, с веснушками, которые на зиму пропадают. 

— Станцуй, Высоцкий! — подхватило несколько го- 
лосов. 

Высоцкий встал, обвел компанию блестящими темны- 
ми глазами, одернул гимнастерку. 

— Эх, гитары нет,— он встряхнул своими кудрявыми 
волосами. — Но я под бубен. — Он нагнулся и взял со сто- 
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ла маленький, по краям обвешанный блестящими бу- 
бенчиками цыганский бубен, часто затряс им над голо- 
вой — казалось, посыпался серебряный дождь. 

Места было мало, но этот танцор мог бы, кажется, 
танцевать на столе, он не делал больших кругов. Глав- 
ное, что ходили его руки и ноги, жило, горело огнем ли- 
цо, блестели глаза и белели зубы, взлетали вихрем воло- 
сы. Он все более и более ускорял темп, ноги его едва 
касались пола, отбивая бешенный ритм, руки, поднятые 
над головой, жонглировали бубном, извлекая из него 
каскад серебряных звуков. Он весь извивался, будто 
был без костей, гимнастерка выбивалась у него из-под 
ремня, и он незаметным движением успевал обтягивать 
ее и все сыпал из-под каблуков дробный перестук. 

— Ах, черт! — не удержался кто-то.— Вот дает! 

Высоцкий стал подпевать себе, с губ его слетали 
непонятные слова, но сама мелодия песни многим была 
знакома. Все подхватили эту мелодию, хоть и без слов, 
начали хлопать в ладоши — раз-раз-раз! И тогда тан- 
цор отбросил свой бубен, который мешал рукам, и по- 
шел — еще горячей и быстрее. Он хлопал себя ладонями 
по голеницам, по подошвам сапог, по бедрам, даже 
по щекам, темп его танца все возрастал, даже станови- 
лось страшно за человека. 

Этот бешеный темп, этот ритм захватил всех, кто 
был рядом, с танцором. Все стояли на ногах, хлопали в 
ладоши, отбивали ритм подошвами сапог, горланили, 
глаза у всех горели — каждый готов был на что-то такое, 
что может сделать человек только раз в жизни. 

— ЭЙ, жарь, Вася! — кричал весь красный, с рыжими 
волосами ежиком молодой капитан. 

И Вася жарил! Нет, такой пляски Климёнок, кажется, 
никогда не видел. Он сам был весь как на пружинах, 
выпитый разбавленный спирт кружил голову, а этот бе- 
шеный, дикий танец вливал в грудь огонь, который вол- 
нами растекался по жилам, куда-то звал, куда-то вел. 
Забывалось все: где они, кто они, жило только хмельное 
радостное ощущение, которое безбрежным паводком за- 
топило все. В такую минуту, наверно, легко умирать... 

Наконец Высоцкий сдался: он дико гикнул, под- 
прыгнул, будто подстреленный, и остановился на месте, 
тяжело дыша и утомленно улыбаясь. Его подхватили 
на руки и начали подбрасывать. 
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..Ровно через месяц Высоцкий погиб. Это было в пер- 
вый день наступления Красной Армии под Москвой. 

В четыре часа утра по всему фронту загремели пу- 
шки. Гудела, дрожала под ногами земля. Мощными огне- 
выми залпами били «катюши». | 

Огневой вал медленно стал подвигаться вперед, в 
атаку поднялась пехота. Все шло как положено. Но вот 
в одном месте произошло короткое замешательство, дви- 
жение остановилось, а потом наша пехота повернула 
назад. Белые фигурки, едва заметные на снегу, нестрой- 
ной массой бежали на свою артиллерию. Они были уже 
близко, скоро их уже не остановишь ничем. 

У Клименка пробежал мороз по коже: что же делать? 

И вот навстречу этой лавине выбежал от третьей 
батареи невысокий человек без шапки, с черными во- 
лосами, которые разлетались на ветру, в руке он держал, 
высоко подняв над головой, цыганский бубен. Если бы 
не этот бубен, Климёнок мог бы и не догадаться, что это 
Высоцкий. Он бежал навстречу пехоте, что-то кричал и 
размахивал своим бубном над головой. Вот он растаял, 
смешавшись с передними бойцами-ополченцами, линия 
сломалась, закачалась на одном месте, а потом медленно, 
но неуклонно подалась назад, за Высоцким, который 
уже вырвался вперед и все так же кричал и размахи- 
вал своим бубном. 

До Климеёнка долетело могучее многоголосое «ура», 
заглушая на миг звуки артиллерийской канонады. Лави- 
на пехоты уже снова шла на немцев, многие падали и 
не поднимались. Климёнок следил за Высоцким — тот 
был в шинели, без маскхалата, резко выделялся на бе- 
лом фоне. Он по-прежнему бежал. Уже близко были 
перепаханные снарядами немецкие окопы. И вдруг — 
Климёнок не хотел верить своим глазам — Высоцкий 
остановился, будто наткнулся на что-то, схватился ру- 
ками за грудь и упал в снег. Климеёнок, казалось, услы- 
шал, как оборвался вдруг сыпучий звук серебряных 
бубенчиков, как оборвалась на самой высокой ноте пре- 
красно начатая и неоконченная песня. 

Но те, что бежали за ним, может, даже и не заме- 
тили в горячке атаки этой утраты — они уже врывались 
в немецкую траншею. 

Артиллерия переносила огонь в глубину вражеской 
обороны. 
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ЧОЎ ЯСЬ Я ЯЕ Л 





Часть четвертая 
СТЕПИ, СТЕПИ... 


1 


_ Перед самым Новым годом Климёнка вызвали в 
Москву, в отдел кадров Наркомата обороны. 

Москва была все такой же, как и месяца два назад, 
когда Климёнок приезжал за пушками. По-прежнему 
висели аэростаты воздушного заграждения, во всех скве-_ 
рах и парках стояло множество зениток, прожекторов, 
на многих улицах и перекрестках выросли металлические 
ежи против танков, было множество военных, мало граж- 
данских, и совсем не было видно детей. 

И все же чувствовалось, что прежней напряженности 
уже нет: опасность миновала, враг был отброшен от сто- 
лицы далеко на запад. | 
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Клименок поселился в гостинице «Москва», привыкал 
к новому быту. После фронтовой неуютности, после гря- 
зи, неустроенности и тесноты чистая и просторная гости- 
ница показалась ему раем. А белоснежные простыни, 
мягкая подушка, ватное одеяло — все это уже были для 
Климёнка атрибуты необыкновенной роскоши, от которой 
он отвык и которую уже не надеялся больше увидеть. 

В первую же ночь была воздушная тревога. Немец- 
кий самолет сбросил бомбу во двор гостиницы. К счастью, 
она не взорвалась. Всех жильцов выселили из здания, 
пока саперы не откопали и не обезвредили бомбу. Не- 
подалеку от гостиницы другая бомба попала в угол до- 
ма, разнесла несколько этажей, отрезав, словно гигант- 
ским топором, несколько квартир. Из перебитых водо- 
проводных труб свистела, била фонтаном вода, будто 
кровь крупного живого существа. Постепенно напор во- 
ды уменьшался, фонтаны ослабевали — так у человека 
уходит кровь из открытой раны и вместе с кровью ухо- 
дят сила и жизнь... | 

Несколько раз Климёнок ходил в Наркомат обороны, 
там все еще изучали его личное дело, и он немного вол- 
новался. Поговаривали — а таких, как он, было много, — 
что их для чего-то готовят, куда-то собираются посы- 
лать... 

Думал много о семье. Знал, где она. Возле Дорохова 
судьба его свела со знакомым офицером, начальником 
вооружения Шинкаруком, который в свое время эвакуи- 
ровал семьи командиров из-под Полоцка. Шинкарук ска- 
зал: жена Климёнка жила где-то недалеко от Сталин- 
града, в Ахтубе. Климёнок сразу же послал ей письмо, 
но своего адреса не дал — его фактически не было. Те- 
перь, из гостиницы, послал второе, хотя не знал, сколь- 
ко еще тут пробудет и найдет ли тут его письмо жены. 

В первые дни января Климёнка вызвали в отдел кад- 
ров к генералу, у которого он до сих пор еще не был. 
Очевидно, это означало, что судьба его скоро решится. 

Климеёнок встал раньше обычного, тщательно вычи- 
стил одежду, побрился, проверил все документы и отпра- 
вился в Наркомат обороны, который уже становился для 
него родным домом. 

Генерал сидел в кресле, кивнул головой в ответ на 
приветствие, пригласил Климёнка сесть. Кабинет был 
просторный, даже казалось, что он пустой: письменный 
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стол, столик для телефонов, на стеклах больших окон — 
перекрещенные полосы бумаги, вверху — валики скру- 
ченных темных штор. Климёнок неслышными шагами 
прошел по ковровой дорожке к столу, сел. 

Перед генералом лежало личное дело Климёнка — 
бумаг в папке набралось много. Интересно было бы 
знать, как на тебя смотрят со стороны, как оценивают 
твою службу... 

Генерал помолчал, полистал дело, задал несколько 
вопросов: год рождения его жены, сколько детей, где 
живут родители... 

— Скажите, майор, где вы были с двадцать пятого 
июня до середины июля сорок первого года? — вдруг 
спросил он. 

Климёнок не ожидал такого вопроса от этого умного, 
как казалось ему, генерала. Они смотрели друг на друга: 
пронзительные темные глаза генерала давили, не давали 
вспомнить что-нибудь такое, чтоб убедить этого человека, 
который подозревает его в чем-то. 

— Что же вы молчите? — генерал выпрямился в крес- 
ле, строже, чем до сих пор, осмотрел Климёнка с головы 
до ног. Я спрашиваю у вас об этом не для того, чтобы 
вас обидеть... Просто хочу услышать от вас самого то, 
что тут записано кем-то с ваших слов. 

Климёнок начал рассказывать — как их полк шел к 
границе, как потом они встретили немцев на дороге Виль- 
нюс — Молодечно, как попали под бомбежку, как отсту- 
пали, как отбивались и не раз выходили из окружения, 
как попали под Рудню, потом в Смоленск... 

— Достаточно,— сказал генерал.— Вы тут уже при- 
писаны к части... А до тех пор, к сожалению, вы были 
между небом и землей... Да, да, не обижайтесь, вы шли, 
пробивались, воевали, но это не подтверждается ника- 
кими документами... 

— Но со мной были сотни людей, они все знают, мо- 
гут подтвердить... 

— Ваше счастье, майор... Ваше счастье... Теперь — 
о главном. Вы знаете, зачем мы вас вызвали? 

— Догадываюсь, но не уверен, что это так... 

— Мы хотим послать вас на Волховский фронт,— 
сказал генерал, все так же внимательно глядя на Кли- 
мёнка.— Там формируются части, не хватает командир- 
ских кадров, тем болеё — обстрелянных. 
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— Это понимать как приказ или... 

Зазвенел телефон, генерал протянул руку, взял труб- 
ку, сказал в нее несколько слов и снова положил ее. 

— Еще не приказ... Мы даем вам время подумать. 

У Климёнка посветлело в глазах. Теперь у него ос- 
тался один шанс из ста — будь что будет, а он ска- 
жет генералу об этом теперь, так как через час станет 
ПОЗДНО. 

— Товарищ генерал! — Климёнок заволновался.— 
Если можно, направьте меня в Сталинград... 

Генерал усмехнулся. 

— Надеетесь встретить семью? 

— Так точно, товарищ генерал. Этой мыслью и жи- 
ву... Никогда не думал, что выйду из того пекла... И пос- 
ле всего не повидать своих было бы обидно... 

— Сочувствую вам, майор, но пока что ничего не 
скажу. Зайдите завтра. 

На этом их разговор закончился. 

У Климёнка было мало надежды, что генерал пойдет 
ему навстречу. Сейчас такое время, что некогда глядеть 
на какие-то там личные причины. Приказ для военного — 
закон, и надо его выполнять. Целый день Климёнок про- 
жил как в горячке, обдумывал, что станет делать, если 
генерал снова скажет: на Волховский. Так и не решил 
ничего перед тем, как постучать в дверь к генералу. 

Генерал на этот раз был еще более официален, сух, 
не склонен к лирике. Кто знает, что у человека на душе: 
может быть, ему вчера пришло уведомление, что на фрон- 
те погиб его сын? 

«Всё, — подумал Климёнок,— ничего не вышло». 

Генерал раскрыл серую папку, полистал бумаги и 
утомленно откинулся на спинку кресла. 

— Поздравляю, майор, вы едете в Сталинград...— 
Помолчав немного, прикрыл глаза.— Только не знаю, 
будете ли вы мне за это благодарны... 

— Что бы ни было, буду вам до смерти благодарен, — 
горячо сказал Климеёнок. 

Оформив все документы, он на следующий день вы- 
ехал в Сталинград. 

Дорога была длинной и нудной, все прошло спокойно, 
если не считать нескольких небольших налетов. 

В Сталинграде Климёнок имел в запасе четыре дня, 
за которые должен был оформиться в штабе фронта. 
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В первые два из них он решил попытать счастья — ра- 
зыскать семью. 

Сталинград уже имел вид прифронтового города, хотя 
война отсюда была еще далеко. Затемненные окна, кое- 
где видны следы бомбежки: разрушенный вдребезги дом, 
свежезасыпанная яма на улице, обгоревший трамвай в 
каком-нибудь закоулке; множество машин, артиллерии 
и танков, которые незаметно все прибывали и прибывали 
откуда-то из-за Волги и растворялись в городе и в не- 
оглядной заснеженной степи, которая расстилалась на 
запад от Сталинграда. 

Теперь Климёнок знал, что селений под названием 
Ахтуба несколько, ему нужна Средняя, что это на дру- 
гом, восточном берегу Волги, где-то на юго-востоке от 
Сталинграда. 

Уже вечерело, с востока дул холодный морозный ве- 
тер, гнал по земле снег, но Климёнок не хотел больше 
ждать, пошел по льду на другой берег. Он совсем не ду- 
мал о том, что на большой реке могут быть полыньи, 
продушины, что в темноте можно попасть в одну из них 
и никто никогда не узнает, куда пропал человек. Он хо- 
тел только быстрей найти своих, увидеть жену и дочь. 
Скорее, скорее! И, только немного устав от ходьбы, по- 
нял, что напрасно торопится: надо иметь терпение, спеш- 
кой тут ничего не сделаешь. Он уже, видимо, около часа 
шел берегом реки, которая у него оставалась справа, а 
сколько прошел и туда ли он идет — не знал. 

Остановился, огляделся. Ни куста, ни дерева, ни 
здания. Только белая, занесенная снегом степь, которая 
постепенно серела и покрывалась мраком, сливаясь с 
небом. Человек медленно пропадает, растворяется в этой 
серой мути, исчезает всякий его след. Но вот, кажется, 
что-то блеснуло. Климёнок пристальней вгляделся в се- 
рую даль. Ага, какой-то огонек! Не долго думая, напра- 
вился туда, хотя это и было немного в стороне от вы- 
бранного им направления. Шел долго, а огонек будто 
дразнил его, убегал и убегал, и Климёнок понял, что это 
просто зрительная галлюцинация, что никакого огонь- 
ка нет. Но совсем неожиданно перед ним выросла за- 
метенная снегом будка, в которой светилось маленькое 
окошко. | 

Климёнок постучал в дощатую дверь. Его впустил в 
будку старый дед. 
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Они попили чаю, Климёнок расспросил о дороге и 
двинулся в ночную степь. 

Радостно становилось на душе при мысли, что тут 
где-то он встретит свою семью, которую он уже и не на- 
деялся увидеть. И это чувство еще больше подгоняло 
его, он. спешил. Через какой-нибудь час или более Кли- 
мёнок услышал за собою гул мотора. Оглянулся и увидел 
в серой темени глаза фар — машина ехала прямо на не- 
го. Климёнок поднял руку. Машина подъехала ближе, 
остановилась. Это был бензовоз. За рулем сидел чело- 
век примерно такого же возраста, как и Клименок, в 
сильно заснеженном полушубке, в шапке-ушанке со звез- 
дочкой. От разогретого мотора шло тепло. 

— Подвези, брат! — крикнул Климёнок шоферу. 

— Куда тебе? — спросил простуженный голос. 

— В Среднюю Ахтубу... 

— А кто ты такой? — спросил недоверчиво человек.— 
К кому едешь? 

— Еду к семье, — как можно приветливее ответил 
Климёнок.— Они эвакуированы... 

— Садись,— шофер открыл дверцу. 

Климёнок взобрался на сиденье, вытянул натружен- 
ные ноги, всем телом ощутил тепло. 

Шофер продолжал допытываться: 

— Откуда же сами? — обращался уже на «вых». 

— Из Сталинграда. А точнее — из Москвы... А еще 
более точно — из-под Москвы... 

Шофер снова бросил на Климёнка недоверчивый 
ВЗГЛЯД: 

— Как это вы успели? 

Климёнок принялся рассказывать. Недоверие шофе- 
ра растаяло, он даже спросил у Клименка, не голоден 
ЛИ ТОТ. 

Ехать было уютно и тепло, и вскоре Климёнка начало 
клонить в сон. Но шофер тронул его за рукав, сказав, 
что приехали к аэродрому и что Климёенку осталось прой- 
ти еще километров пять. 

Пока Климёнок добрался до станицы, начало светать. 
В первой же хате спросил, где тут живут эвакуирован- 
ные, назвал фамилию. Закутанная в теплый платок жен- 
щина сказала, что это в самом конце, предпоследняя ха- 
та с левой стороны. Климёнок, проваливаясь в свежих, 
еще не расчищенных сугробах, поспешил на другой ко- 
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нец. У пожилого мужчины, который расчищал дорожку 
к колодцу, еще раз спросил, где живет Надя Клименок, 
и тот подтвердил слова женщины. 

И вот Климёнок возле нужной ему хаты. Хата боль- 
шая, огорожена низким забором, занесенным снегом, 
только кое-где торчат острые зубья штакетин. На кры- 
ше хаты прибита скворечня на короткой жердочке. Окна 
в хате не завешены, к одному из них приникло женское 
лицо. У Климёнка кольнуло в сердце... Нет, незнакомое 
лицо, это не его жена... 

Климёнок подошел к двери, открыл. В темном тесном 
коридорчике было две двери — направо и налево. На 
двухъярусных нарах лежали одеяла, подушки, какая-то 
одежда. 

За какой же дверью его жена? За этой? Нет, за этой! 
Подергал ручку одной двери — заперта. Подергал за 
другую — открылась. Он вошел. 

Молодая чернявая женщина, сидя на кровати, запле- 
тала косу. Рядом на подушке лежали две детские голов- 
ки: чернявая, стриженая — мальчика и лохматая, ру- 
сая — девочки. Женщина поправила на груди байковый 
халат, вопросительно посмотрела на Климёнка. Он мол- 
чал, забыв поздороваться — мысли были заняты другим. 

— Вам кого? 

— Скажите, не тут ли живет Надежда Климёнок? — 
Сердце у него сильно стучало. 

Женщина оживилась, соскочила с кровати. 

— А кто вы ей будете? 

— Муж... 

Женщина всплеснула руками, ахнула: 

— Ах, какое счастье Наде! А она пошла в магазин, 
что-то хочет взять на аттестат... Уже с час, как ушла! — 
Женщина не сводила глаз с Климёнка, который все еще 
стоял у порога и не знал, что делать. А это же ваша 
дочка,— женщина показала на русую лохматую голов- 
ку.— Они спят там, на нарах, так Надя принесла малень- 
кую, чтоб, часом, не скатилась... | 

Климёнок нерешительно подступил к кровати, сердце 
у него защемило: дети растут без отца... Тогда Иванку 
не узнал, когда вернулся из Москвы, а теперь... 

Через полчаса набилась полная комната женщин — 
все эвакуированные из-под Полоцка. Расспрашивали 
Климёнка о своих мужьях, рассказывали про свою жизнь. 
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Кое-кто из командиров уже побывал тут, Шинкарук успел 
разослать адреса всем, кого знал. 

Вскоре пришла и Надя. Она была холодная, с мороза, 
в старом пальто с вытертым котиковым воротником, блед- 
ная, постаревшая. Клименок обнял ее и чуть не запла- 

® кал — такую жалость и боль за нее ощутил в своем 
сердце... 

Жена села напротив него, вытирала глаза и все по- 
вторяла: 

— Никак не могу поверить, что это ты... Никогда не 
думала, что увижу тебя... 

Позже, за столом, он рассказывал о войне, об отступ- 
лении, о том, как били немцев под Москвой. С колен его 
не слезала маленькая Лина, все трогала пальчиками ор- 

* дена на гимнастерке, касалась его колючей, небритой 
щеки, расстегивала пуговицы на карманах гимнастерки 
и засовывала туда маленькую теплую ручку. 

Климёнок был счастлив, как никогда. Он немного 
захмелел, так как прихватил из Москвы бутылку водки 
и дал себе слово, что не тронет ее, пока не найдет семьи. 
Раздобрился и хозяин хаты, колхозный бригадир, поста- 
вил на стол несколько бутылок крепкого напитка. Жен- 
щины за столом сначала плакали, потом начали петь, 
вслух завидовали Наде, посмеивались: вот же везет жен- 
щине! Под конец одна молодка вытащила Климёнка на 

ы середину комнаты, принялась танцевать «барыню». Под 
веселый смех Климёнок прошелся возле молодой жен- 
щины, как петух возле курицы, топнул несколько раз 
валенком и «сдался» — поднял руки. Подурачились еще 
немного, посмеялись и разошлись кто куда, пожелав 
Климёнку счастья и скорой победы. | 

Климёнок переночевал у жены, а утром, только нача- 
ло светать, отправился в Сталинград. Снова шел пешком, 

«против ветра, надеясь, что догонит какая-нибудь ма- 
шина. 

Радость встречи согревала его сердце... 


2 


Трудно было Климеёнку, лесному человеку, привыкать 
к степи. 

Степь нагоняла тоску, однообразный белый зимний 
пейзаж утомлял глаза, нагонял сон. «Белая перина 
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глаза застилает, белая равнина — ни конца, ни края», — 
возникали в памяти строки, слышанные еще в школе, а 
может, и позже. 

Снег напоминал Климёнку Суоми с ее озерами, моро- 
зами и белым покровом, скрывавшим все неровности 
земли. Ему всегда становилось неуютно от этих воспо- 
минаний, он невольно озирался, как бы остерегаясь, не 
сидят ли где тут «кукушки» рядом, не целятся ли в него 
из снайперской винтовки?.. 

И еще одна беда была: вначале Климёнок был как 
слепой с картой. Видел перед собой пустые желтые квад- 
раты, редкие названия сел и станиц, а свое местораспо- 
ложение — не находил. Никаких ориентиров — ни леска, 
ни горки, ни деревца, все гладко и ровно — как на карте, 
так и на местности. 


Степь, казалось, не хотела признавать его своим. Там, 


в лесу, он чувствовал себя как рыба в воде, лес был его 
союзником, другом, лес его скрывал, помогал и был вра- 
гом его врага. А степь? 

Полк, который формировался во Фролове и началь- 
ником штаба которого назначили Климеёнка, состоял в 
большинстве из молодых, необстрелянных бойцов или 
более старших, которые, однако, не воевали в первую 
войну. Климёенок был тут, можно сказать; ветераном, 
воевали только несколько командиров из штаба полка 


и сам командир полка Рыбаков. ` 


Новые обязанности начальника штаба и одновременно 
заместителя командира полка — не хватало людей — для 
Климёнка не были новыми. За время отступления ему 
пришлось всего повидать, выкручиваться из самых за- 
путанных ситуаций, выступать в роли чуть ли не от ря- 
дового до командира полка, быстро принимать какие-то 
решения, на которые в обычных условиях, может, и не 
осмелился бы. И там не было времени с кем-то посове-. 
товаться, а тут целый штаб. Да и опыт командира пол- 
ка Лещинского не прошел для Клименка даром: в труд- 
ные минуты он всегда вспоминал этого энергичного ко- 
мандира, которого никогда нельзя было застать врасплох. 
Клименку он напоминал чуткого, горячего коня; шум ша- 
гов, человеческий голос, неосторожный стук — и он уже 
на ногах. Теперь спать Климёнку приходилось еще мень- 
ше, чем во время отступления. Однако постепенно до- 
вольно сложный и большой механизм артиллерийского 
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полка становился таким же знакомым, как батарея, как 
ДИВИЗИОН. 

К степи он тоже начал привыкать. Лицо его стало 
бронзово-бурым от солнца и мороза, степного пронизы- 
вающего ветра. За каких-то три месяца Климёнок начал 
хорошо ориентироваться в степи в любую погоду — 
в метель, в снег, в туман находил нужную часть, вы- 
слушивал донесения командиров, следил за ходом уче- 
НИЙ. 

Случались неприятности: то обморозится боец, то ис- 
портится тягач во время учебной атаки, то плохо отстре- 
ляется батарея, которая до сих пор была на хорошем 
счету, то уйдет в самоволку боец и его целым взводом 
идут искать в станицу. 

День за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем 
шло время в напряженной учебе. После нескольких ин- 
спекторских проверок дивизию снова сосредоточили во 
Фролове, погрузили в эшелоны и повезли на юг. 

На станцию Лихая утром, чуть только взошло солнце, 
налетели немецкие самолеты. 

° Для большинства бойцов это было первое боевое кре- 
щение. 

Движение на станции остановилось на несколько ча- 
СОВ. | 

Но чего только не сделают человеческие руки? Снова 
эшелоны шли дальше, в сторону Харькова. 

Высадились возле Балаклеи, стали занимать пози- 
ЦИИ. 

Только что растаял снег, земля была вязкая, как 
смола. Машины буксовали, люди оставляли в черноземе 
сапоги. Зато много легче было копать землю, готовить 
ПОЗИЦИИ. 

Под Балаклеей пробыли недолго, всего недели две, 
и своим ходом двинулись к Чугуеву. Там тоже стали за- 
капываться в землю, им придали тяжелую артиллерию 
и танки, которые, окопав, поставили на самых опасных 
направлениях. Работы было много. Надо было готовить- 
ся к новым боям, немцы, очевидно, собирали силы для 
наступления, начиналась их пора: кончились холода, 
степь зазеленела, трава росла на глазах, распускались 
цветы. 

Однако немцы только иногда постреливали из пушек, 
но не густо и неприцельно: в белый свет, будто не желая 
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сердить своего противника. Это было хорошо, но в этом 
таилась и беда: люди расслаблялись, пропадало чувство 
опасности, притуплялась бдительность. 


В штабной хате-мазанке с самого утра было шумно: 
приходили с докладами командиры, звонили телефоны, 
вызывали то командира полка, то начальника штаба, то 
еще кого-то. Разведка доносила, что немцы заметно ожи- 
вились, в первой траншее прибавилось солдат. 

У входа в штаб возник какой-то шум. Климёнок ото- 
рвал взгляд от карты и увидел у двери трех человек: боец 
и Лейтенант-пехотинец ввели женщину с завязанными 
красной косынкой глазами. 

— Товарищ подполковник! Разрешите доложить...— 
обратился лейтенант к Климёнку, он был тут старшим по 
званию. 

Клименок встал из-за стола. 

— Развяжите ей глаза, — приказал лейтенанту. 

Женщина сама сорвала повязку, протерла глаза и, 
жмурясь, осмотрела хату, остановила взгляд на Кли- 
мёнке и усмехнулась. Она была довольно молодой на вид, 
приятна лицом, русоволоса, худощава и стройна, в го- 
лубом, в талию, платье, кое-где испачканном еще не за- 
сохшей грязью. 

Лейтенант рассказал, что они задержали ее на перед- 
нем крае, она ползла от немцев прямо на НП дивизиона. 
Ничего не говорит, просит отправить ее в штаб, к высо- 
кому начальству. 

— Что вы хотите сказать высокому начальству? — 
спросил Климёнок, ища глазами свободный табурет. Не 
найдя, взял свой стул и поставил возле женщины.— 
Садитесь, легче будет говорить. 

Она вздохнула, легким движением обтянула сзади 
платье и села. 

Теперь на нее смотрели все, кто был в штабе. Такой 
гостьи давно никто не видел. 

— А вы кто будете? — спросила она у Климёнка. 

— Начальник штаба полка. А вы? 

— Я вам сейчас не назову своего имени, скажу его 
там... она сделала жест, показывая вверх. 

— На небе, вы хотите сказать? — усмехнулся Кли- 
мёнок. 
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— Наверху,— серьезно поправила его женщина.— 
Скажу вам только...— Она опустила глаза, пальцы ее 
рук нервно скручивали уголок косынки.— Я кончила в 
Сумах немецкую школу разведчиков, и меня забросили 
к вам как агента... Я давно решила, что сразу перейду 
к своим и расскажу всю правду. Я — жена советского 
командира, русская, не хочу идти против своих... 

— Какое у вас было задание? — спросил Климёнок 
с интересом. | 

— Мне приказано было пробраться в Барвенково, в 
штаб армии, собрать сведения об армейских частях, по- 
том проехать до Ворошиловграда, изучать офицерский 
корпус, а до двенадцатого мая вся наша группа должна 


ы была вернуться назад... 


— Почему именно до двенадцатого мая? - снова 
спросил Климёнок. 

— Не знаю,— ответила женщина,— об этом нам не 
сказали... Можно у вас попросить воды? 

— Пожалуйста, сейчас вас напоим,— сказал Кли- 
менок. 

Молодой белобрысый писарь-сержант налил в круж- 
ку воды из чайника и протянул женщине. 

Женщина поблагодарила, отпила немного и поставила 
кружку на стол. 

Климёнок приказал лейтенанту отправить женщину в 
особый отдел. 


Климёнок проснулся, услышав выстрел, но чего-то 
ждал: казалось — это во сне. Вставать не хотелось. 
Вчера, правда, немного выпили трофейного коньяка, 


‚ который принес начальник разведки Макульский. У раз- 


ведчиков всегда все трофейное, этим они козыряли перед 
другими. Климёнок это знал, как знал и то, что все тро- 
феи достаются им тяжело. 

Климёнок, помнится, заговорил с ним о том, что вот 
уже пять дней, как наши начали наступление под Бар- 
венковом, что придется скоро и их дивизии действовать 
тут, под Чугуевом. 

«У нас не с чем наступать. У нас один на один, а 
чтобы наступать, надо трех на одного, это знает даже 
сержант,— говорил Макульский. Лицо его было мягким, 
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нежным, скорее женским, без признаков мужественности, 
которое хочется видеть у разведчика, да и в фигуре его 
тоже не чувствовалось силы: высокий, костистый, руки 
узкие, длинные, тонкие пальцы.— Как видно, — продол- 
жал, покуривая трофейную сигарету, начальник развед- 
ки,— немцы что-то задумали. У них за последние дни 
неспокойно. [По данным разведки, со второй полосы в 
первую подтягивают по ночам свежие силы. Передал в 
дивизию — говорят, может быть, замена... Взяли «язы- 
ка» — оказался неудачным. Обычно немцы сразу все вы- 
кладывают. А этот как воды в рот набрал. Ни слова не 
выжали. Надо снова идти брать...» 

Все это промелькнуло в голове, не затрагивая глу- 
боко сознания, будто происходило не с ним, а с кем-то 
другим. 

Еще раз бахнул выстрел — уже близко, возле штаб- 
ной хаты, затопали тяжелые шаги, чей-то голос пронзи- 
тельно закричал: 

— Тревога! Немцы пошли в атаку! 

«Какую атаку? Немцы? Ну, Макульский как в воду 
глядел». | 

Страдальчески стиснув зубы, Климёнок сел на своей 
твердой постели, стал шарить рукой по табуретке, ра- 
зыскивая гимнастерку. На землю со стуком упал писто- 
лет вместе с ремнем и портупеей. Клименок не стал под- 
нимать, всунул ноги в сапоги, кое-как обернув их пор- 
тянками. «Потом переобуюсь»,— подумал он. Вышло так, 
что на НП остался полковник Рыбаков, а Климеёенок но- 
чевал тут, при штабе... 

В штаб начали сбегаться командиры. Клименку пе- 
редали трубку — с НП звонил командир полка Рыба- 
КОВ. 

— Начштаба, ты? — загудел его басистый голос. ‹ 

— Я, товарищ полковник. 

В трубке помолчали, слышно было только взволно- 
ванное дыхание. 

— Слушай, Климёнок,— снова ожила трубка, — бе- 
да... Немцы пошли в атаку... Без артподготовки, пони- 
маешь? Тихонько, на цыпочках... Наша пехота...— пол- 
ковник выругался,— одним словом, не выдержала натис- 
ка автоматчиков... Немцы приближаются к позициям на- 
ших батарей. Звони в штаб дивизии, пусть принимают 
меры... Мы тут попробуем сдержать противника, органи- 
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зовать оборону. Одна надежда — на артиллерию. Гляди- 
те, чтоб... 

аса затихла, голос пропал. 

Прервана связь,- сказал Климёнок и положил 
трубку на аппарат. Приказал связисту: — Звони в ди- 
визионы, быстро! От моего имени приказывай открыть 
ОГОНЬ. 

Он выскочил из мазанки, огляделся. На дворе светало, 
было холодно й сыро. На западе бахали винтовочные 
выстрелы, густо строчили автоматы, нарастал непонятный 
гул: самолеты или танки, не разобрать. 

В станице поднялся переполох, беготня, крики, слы- 
шались редкие одиночные выстрелы. К штабу кто-то бе- 
жал. Клименок узнал: его помощник Садовников. Без 
фуражка с всклокоченной головой. 

Глеб Иванович, что это делается? — спросил, за- 
пыхавшись, у Климёнка. 

-- Я и сам не знаю. Иду в полк. Ты будь тут, если 
что — звони или присылай связных. 

Климёнок натянул поглубже фуражку и кинулся бе- 
гом напрямик к ближней батарее, силясь понять, что хо- 
тел еще сказать ему командир полка. 

Вот и второй дивизион, где командиром майор За- 
ремба. Они уже стреляют. В утреннем полумраке раз за 
разом вспыхивает пламя, освещая на миг пушку, звучит 
тугой, короткий выстрел. В той стороне, где немцы, видны 
бледные огоньки — будто взлетают и тут же гаснут искры 
от разворошенного костра. Взрывы снарядов неярко вспы- 
хивают где-то немного дальше — перелет, перелет, пере- 
лет. 

Несколько пуль просвистело над самой его головой. 
Он на миг сжался — как человек, который ждет удара, 
но ничего не может сделать, чтоб оборониться. 

Где же Заремба? Очевидно, на КП. По неглубокой, 
до пояса, траншее Климёнок побежал дальше. Ход 
сообщения все время извивался, как змея, углублялся. 
Клименок споткнулся о какой-то камень на дне и упал. 
И в то же мгновение где-то совсем рядом рванул зем- 
лю тяжелый снаряд. Со стенки траншеи посыпался 
песок, со стуком падали комья глины, камни и оскол- 
ки. Не успел Клименок встать, как несколько взрывов, 
уже немного дальше, всколыхнули землю, горячей вол- 
ной пролетел ветер, зашелестев травой. 
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Климёнок поднялся на ноги и побежал дальше. 
Немецкая тяжелая артиллерия продолжала налет: то 
близко, то дальше молниями били снаряды, поднимая 
темные смерчи. Траншея начала углубляться, и Кли- 
менок увидел, что он на КП. Навстречу выбежал щуп- 
лый боец в расстегнутой шинели, в руках держал что- 
то завернутое в плащ-палатку, а в стиснутых зубах 
его торчал белый четырехугольник конверта. 

— Где майор Заремба? — спросил у бойца Климё- 
нок. Боец молча показал рукой на дверь землянки и 
исчез. 

Дверь была открыта, и Климёнок сразу услышал 
голос Зарембы: 

— Трусы! Я сам сейчас буду! Сам! 

‚Штаб дивизиона был весь в сборе: сам майор За- 
ремба, его заместитель, комиссар, начштаба, началь- 
ник разведки. 

Все, кто сидел, вскочили со своих мест. 

— Вольно,— сказал Климёнок и обратился к За- 
рембе: — Что в батареях? 

— Немцы совсем близко.— Крупное лицо Зарембы 
с упрямым подбородком было бледным.— Артиллери- 
сты не успевают менять прицел. 

— Ну и что? У вас сразу душа в пятки? На пози- 
ции, бегом марш! 

Заремба вскочил со скамейки, махнул рукой осталь- 
ным — пошли! 

— Стой! — удержал его Климёнок.— Выслушай до 
конца. Приказываю сниматься и переправить дивизион 
на эту сторону речки, ближе к своим. Только без паники, 
организованно, не все батареи сразу! Ясно? 

— Понял,— крикнул Заремба и кинулся выполнять 
приказ. 

Климёнок вытер вспотевший лоб, вышел из землян- 
ки. Свежий воздух остудил его горячее лицо, стало 
легче дышать. Не может быть, чтоб все было потеряно. 
Атака еще только началась, еще можно изменить си- 
туацию в свою пользу. Он это сделает, не может быть, 
чтобы не сделал! 

Уже совсем рассвело, на востоке розовели на солн- 
це редкие тучки. Вся степь, поросшая густой высокой 
травой, ожила. То там, то тут взлетали вверх дымки 
от выстрелов пушек, а далеко на востоке вырастали, 
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точно фантастические черные деревья, столбы дыма 
сот взрывов. Клим@нок приложил бинокль к глазам, 
оглядел горизонт: по степи, одна за другой, шли цепи 
немецких автоматчиков. Высокая трава скрывала их 
по самую грудь, они подскакивали, как гончие, и по- 
стреливали перед собой из автоматов, вверх летели го- 
ловки цветов, трава. 

То дальше, то ближе от этих цепей, то среди них 
взлетали черные столбы взрывов, цепь на время раз- 
рывалась, но проходила минута-другая — снова смы- 
калась, становилась целой, как и была, и снова, изги- 
баясь, неуклонно продвигалась вперед. 

Дивизион майора Зарембы уже снялся, тягачи та- 
щили пушки через речку на другую сторону, где раз- 
мещались теперь все дивизионы. Последняя пушка 
въехала на мост, и вдруг столб огня и дыма вырос пе- 
ред самым носом у тягача, гулко покатилось по реке 
эхо тяжелого взрыва. Тягач по инерции ткнулся в яму, 
которая образовалась перед ним, мост затрещал, и ма- 
шина провалилась, пушка на прицепе полетела вслед 
за ней... 

Клименок вернулся в штаб. Речка с разбитым мо- 
стом может хоть на полчаса задержать движение не- 
мецких автоматчиков. 

Однако где же штаб? Климёнок не узнал места, 
огляделся. Неужели сбился с пути? И тут его взгляд 
упал на остатки разбитой мазанки. Еще не успела 
осесть глиняная пыль, еще пахнет паленым тротилом. 
Несколько трупов лежат рядом. Никого не узнать... 

Как из-под земли перед Клименком вырос началь- 
ник хозяйственной части капитан Кляйнблат. Он не- 
высок ростом, круглый, как шар, живот нависает над 
ремнем, гимнастерка короткая, заправлена кое-как. 
Всегда веселое, свежее лицо с живыми черными гла- 
зами и большим носом сегодня испуганно-растерянно, 
в движениях — нескрываемая паника. 

-- Товариц начштаба! Дорогой мой! Что же это 
происходит? Куда мне девать тылы? 

— Капитан, без паники! — почти весело — сам это- 
му удивился — сказал Климёнок.— Смотрите, чтоб все 
было готово к отправке... На всякий случай! 

— Это я сделаю... Моментально! 

Капитан кинулся в станицу, а Климёнок обошел 


209 


вокруг разбитой мазанки, вглядываясь в остатки ис- 
крошенных взрывом стен. Нельзя было узнать, где 
стоял стол, кровать, печь,— все было разнесено вдре- 
безги. У Климёнка сжалось сердце, опустились руки. 
Но только на миг. Он знал — теперь вся ответственность 
легла на него. Собрал всех, кто уцелел, организовал 
связь с дивизионами, возглавил оборону участка. Его 
артиллеристы с остатками пехоты сдержали первую 
лавину немецких автоматчиков, вынудили их повер- 
нуть назад. 

В десять часов утра немцы пустили в ход авиацию. 
Батареи и дивизионы в степи видны были как на ла- 
дони, они стали мишенями для немецких летчиков. 
Орудийные расчеты разбежались по степи, лежали в 
густой траве. А пушки и тягачи постигла тяжелая 
участь: уцелела примерно третья их часть. 

Вышла из строя и связь. 

После бомбежки снова пошли автоматчики, однако 
их атаку объединенные силы пехоты и артиллерии от- 
били снова. 

До вечера немцы больше не осмелились атаковать. 
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На третий день связной из штаба дивизии принес 
приказ сниматься. Этого приказа Климёнок ждал дав- 
но, Так как они сидели почти в мешке, только еще не 
завязанном: противник прошел и слева, и справа от 
них, но флангов пока не загибал, будто давал дорогу 
к отступлению. 

И вот они снялись и идут — уже который час — 
по пыльной белой дороге, то слева, то справа начинают 
белеть, будто вырастая из равнины, меловые горы. По 
дороге к артиллеристам присоединялись и другие ча- 
сти, преимущественно пехота, которые тоже шли из- 
под Чугуева. Вид у всех был измученный, истомлен- 
ный, на многих белели свежие бинты. 

«Ничего, ничего,— успокаивал себя Климёнок,- 
попадали и в худшие переплеты и выходили целыми. 
Пока еще полбеды... Главное — установить связь с ди- 
визией, выяснить обстановку... Ничего, попадали и в 
худшие переплеты...» 

Так он подбадривал себя, оглядывал дорогу перед 
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собой, озирался по сторонам. За газиком тянулся 
длинный хвост грязно-белой пыли. «Лишь бы не нале- 
тели самолеты... Тут уж ни бог, ни черт тебя не спа- 
сет, не заслонит, ты у фрица на мушке... Лишь бы не 
налетели, гады...» 

Мысленно возвращался к недавнему, к тому, что 
долго еще будет тревожить память, даже сниться но- 
чами. Человеческая кровь не забывается долго... Вче- 
ра, после немецкого артналета, они с ординарцем услы- 
шали, как рядом, где недавно взорвался снаряд, дико 
закричал человек. Это был связист, его ранило оскол- 
ком в низ живота. Климёнок и ординарец вынесли свя- 
зиста из полуразрушенной землянки, ординарец по- 
бежал искать санитара. А бедняга связист корчился 
на земле, покрываясь холодным потом, стонал от лю- 
той боли, отнимал то одну, то другую руку от живо- 
та, с ужасом глядел на залитую свежей кровью ладонь, 
скрежетал зубами и плакал... Он, видно, понимал, что 
его ждет, и от этого было еще страшней... Эти ладони 
в крови еще долго будут стоять у Климёнка перед 
глазами... 

Купянск стоит на горке, виден издалека. Климёнок 
объехал городок, мысленно прикидывая, где и что можно 
разместить. Артиллерия станет на самых окраинах, в 
огородах и садах, чтоб не попадаться на глаза авиа- 
ции. Штаб где-то вот тут, возле водонапорной баш- 
ни, на ней — наблюдательный пункт. Если что — мож- 
но без проводной связи, голосом... Наконец, связь... 
Послал человека в штаб дивизии, но пока что — ника- 
ких результатов. Но не будешь же ждать сложа руки, 
пока все само станет на место. Надо что-то делать. 
И Климеёнок начал действовать уже в новой роли — 
командира части, правда, не целой, можно сказать, 
бывшего полка. Где комполка Рыбаков и что с ним, 
что с дивизией, — Климеёенок не знал. 

Пока он проверял, как разместились батареи, пока 
осмотрел все самые ненадежные места на подступах 
к городу, сделал кое-какую передислокацию, проверил 
мост через Оскол, — прошло время. Незаметно он вхо- 
дил в свою новую роль, постепенно начинал думать 
за командира полка, привыкал к мысли, что теперь 
за него никто ничего не сделает — все надо самому. 
Тяжелым грузом ложилась на него эта работа, и осо- 
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бенно — ответственность за судьбу людей, которые ока- 
зались вместе с ним. Что-то похожее переживал он год 
назад, по пути от Вильнюса и дальше на восток. И ни- 
как не думал, что такое может повториться. Климёнок 
знал, что сам Тимошенко руководил под Харьковом 
подготовкой к операции, все надеялись на успех... 

А тут не было самой обыкновенной топографиче- 
ской карты района Купянска, где они заняли оборону. 
Начштаба Садовников ругался и проклинал парадок- 
сы судьбы: на запад от Харькова карта есть, а вот 
на восток — ничего! 

Климёнок посоветовал найти школу и взять там 
ученические, так как без карты — как без рук: мест- 
ности этой он сам — да и никто из его немногих шта- 
бистов, которые уцелели,-- не знал. 

Когда вернулся к водокачке, штаб уже связался с 
дивизионами. Начальник хозяйства Кляйнблат под- 
гонял поваров, чтобы посылали в части свежий обед. 

Климёнок и сам с удовольствием поел горячего 
перлового супа или каши — что-то такое ни густое, ни 
жидкое, но для проголодавшегося вкусное — варево с 
салом. 

..Два дня над городом висела тишина. Только по- 
рой пролетал самолет-разведчик, кружился, пригля- 
дывался и улетал — и по-прежнему было тихо. 

Больше всего волновало, что связь с дивизией так 
и не удалось установить. Несколько связных, которые 
туда пошли, не вернулись. Не связались они с диви- 
зией и по радио. Неужели штаба уже совсем нет? Не- 
ужели они сами отрезаны от своих? Ничего не изве- 
стно!.. 

После полудня выдалась свободная минута, и Кли- 
мёнок первый раз за эти три дня в Купянске прилег, 
не раздеваясь, на кровать в чужой хате, покинутой хо- 
зяевами. Только закрыл глаза, как сразу заснул. Что- 
то даже начало сниться. Кажется, они нашли своих, 
подошли свежие силы. Климёнок рад: ну, теперь нем- 
цам дадут.. До слуха долетел зуммер полевого теле- 
фона. Сначала ему показалось, что это во сне, но, окон- 
чательно проснувшись, взял трубку. 

— «Первый» слушает! 

Докладывал наблюдатель с водокачки. Климёнок 
сразу вскочил с кровати. Было от чего: с запада на 


212 





а а ава ыы пав аа 


лаааьаь та дага. аша ад 


А аа м нады а сць ы а а: айвы а Ры... ла 


город шла колонна танков и машин. Он не поверил 
своим ушам, спросил наблюдателя, есть ли у этой 
колонны боевая охрана или разведка. Наблюдатель 
сказал, что нет, идут сплошной колонной, впереди 
танки. 

По коммутатору Климёнка связали с пехотным НП, 
откуда тоже доносили, что идут немцы. 

Вот и кончилась тишина... Климёнка охватило хо- 
рошо знакомое волнение. Он весь напрягся, движения 
стали экономными и точными, голова работала ясно. 

«Мы вас встретим, фрицы... Вы этого не ждете, раз 
идете без разведки, без авангарда. Вы слишком уве- 
рены...» 

Позвонил в дивизионы, приказал подготовиться к 
бою и ждать команды, а сам, взяв бинокль, кинулся 
к водокачке, чтобы оттуда наблюдать и руководить 
боем. 

Запыхался, пока взобрался по крутой винтовой лест- 
нице на самый верх, где на небольшой площадке под 
натянутой палаткой — защита от солнца — сидели два 
бойца возле полевого телефона. Один был светловоло- 
сый, в вылинявшей гимнастерке, без пилотки, худо- 
щавый и курносый, другой — смуглый до черноты, с 
туго натянутой кожей на скуластом лице, с узкими 
темными глазами — узбек или казах. У него в руках 
был большой артиллерийский бинокль. 

— Ну что там? — спросил Климёнок, еще не от- 
дышавшись. 

— Страх что делается! — с белозубой во весь рот 
улыбкой ответил смуглый.— Вся дорога шевелится, как 
змея. И пыль столбом, точно за караваном верблюдов. 

Климёнок вскинул бинокль. Танки, один за другим, 
покачивая стволами пушек, шли не спеша, оставляя за 
собой густые хвосты белой пыли, за ними видны бы- 
ли грузовые машины, крытые брезентом. Приглядев- 
шись к первому, головному танку, Клименок заметил, 
что люки открыты: водительский и командирский. Из 
командирского выглядывала голова в танкистском 
черном шлеме. 

«Пора начинать», — подумал Клименок и сказал бело- 
волосому телефонисту: 

— Ну, брат, звони в третий дивизион. 

Через минуту телефонист передал трубку Климёнку. 


213 


_— Вы готовы? — спросил он, узнав по голосу коман- 
дира дивизиона. 

— Так точно! — был короткий ответ. 

— Молодцы! Открывайте огонь! Только чтоб рука не 
_ дрожала,— шутливо добавил, стараясь подбодрить ар- 
тиллеристов. 

— Есть! — послышалось в трубке. 

Гаубичный дивизион тоже был готов и только ждал 
команды открыть огонь. Еще один дивизион был в ре- 
зерве, на прямой наводке. 

Передние танки выползали из-за горки на высокое 
ровное плато, на котором стоял город, только там оно 
было пониже, чем тут. Как раз на подъеме их встретили 
первые разрывы снарядов. Еще не было видно резуль- 
татов, еще колонна шла — по инерции или просто пото- 
му, что не ждала огня или не получила соответствую- 
щей команды, — еще колонна была целой, ни одной маши- 
ны не успел накрыть снаряд, а к Клименку вдруг пришла 
уверенность, что они сегодня разобьют немцев. Так борец 
или боксер на ринге по едва уловимым чертам своего 
противника может порой узнать, чего он стоит и чего 
можно от него ждать. 

Клименок не отрываясь смотрел в бинокль. В танках 
закрывались люки, колонна нарушила строй — отдельные 
машины уходили с дороги в степь, рассыпаясь цепью. 
И вдруг — прямое попадание в головную машину! Башня с 
пушкой, как огромный черпак с ручкой, неуклюже крут- 
нулась и, перекошенная набок, беспомощно застыла 
на месте, а танк, окутанный дымом, слепо ткнулся в один 
бок, в другой, как бы ощупывая дорогу, и стал, объя- 
тый пламенем. 

Артиллерийский огонь густел. Снаряды рвались впе- 
реди колонны, в самой гуще машин, сзади, в хвосте, вы- 
соко поднимая в небо султаны дыма, перемешанного 
с белой пылью. Казалось, что там, на западе, вырастает 
черный лес, который охватывает колонну со всех сторон, 
прижимает ее к земле, не дает ей вырваться на оператив- 
ный простор. 

Столб дыма и огня вырос перед самым носом еще 
одного танка, он нырнул в дымную воронку и так и 
застыл, уткнувшись стволом пушки в землю и беспо- 
мощно подняв вверх корму... Другой танк завертелся 
на гусенице, вторая лентой протянулась сбоку... 
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От напряжения у Климёнка начали слезиться глаза. 
Он опустил бинокль и приказал телефонисту звонить 
в другой дивизион, который стоял на прямой наводке. 
Расстояние до немецких машин все уменьшалось — не- 
смотря на потери, они упорно шли вперед. 

— Еще один горит! — закричал звонко смуглый.— 
Ах, как хорошо горит! 

Внезапно какой-то гул долетел до ушей — будто гул 
самолета. Действительно, с юга, поблескивая на солнце, 
летел самолет. По контурам фюзеляжа, по форме крыль- 
ев Климёенок сразу определил — не наш. 

Самолет сделал круг над городом, лег на крыло 
над водокачкой и дал длинную очередь из пулемета. 
Пули, отбивая куски кирпича, звонко врезались в башню. 

— Давайте вниз! — закричал Климёнок связистам. 

Бойцы мигом проскочили в проем в стене, втащили 
за собой телефонный аппарат. За ними спустился Климё- 
нок. Самолет еще раза два с ревом прошел над водо- 
качкой, осыпая ее пулями, и исчез. 

— А почему он бомбы не сбросил? — спросил чер- 
НЯВЫЙ. 

— Жалеет на нас бомбы тратить,-- ответил белого- 
ловый.— Улетел... Пошли наверх! 
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Через день после удачного боя, когда немцы, оста- 
вив в степи добрый десяток танков, повернули назад, 
Купянск все же пришлось сдать. Кончились боеприпасы, 
а немцы подтянули артиллерию, усилили артобстрел, 
несколько раз налетали самолеты, после чего у Климен- 
ка осталось всего семь пушек, погибло много бойцов. 

Видя, что им не удержаться, Клименок приказал, 
отходя, взорвать мост через реку Оскол. Немцы заняли 
теперь правый высокий берег и поглядывали на них 
сверху вниз, как с печи в хате. От злости Клименок при- 
казал дать последний бой — оставалось много агитсна- 
рядов, которые жаль было оставлять. Его семь пушек 
стреляли беглым огнем несколько минут, до последнего 
агитснаряда. Что там думали немцы, трудно сказать, но, 
наверно, читали листовки и удивлялись: чего это боль- 
шевики агитируют их сдаваться, а сами дают задний 
ход? 
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В ответ немцы повели бешеный артобстрел, били 
термитными снарядами. Капитан Кляйнблат, который 
неотступно следил за своим тылом, принюхавшись, под- 
нял тревогу: немцы пустили газы! 

Клименок едва успокоил его, однако это обстоятель- 
ство сделало свое дело: дождавшись сумерек, они сня- 
лись со своих позиций и двинулись в степь. 

Теперь над степью царила ночь. Вечерняя духота 
уступала место раннему холодку, когда медленно осты- 
вают травы, земля и воздух, когда капля за каплей 
на растениях, на камнях незаметно оседает скупая роса. 
Тогда пропадает дневная истома и так хорошо и сладко 
спится даже сидя. 

Тягачи везут за собой последние уцелевшие пушки. 
Медленно переваливаясь по неровной дороге, скрипит 
бричка начальника хозяйственной части капитана Кляйн- 
блата. 

Капитан по-прежнему командует тылом, хотя теперь 
этот «тыл» состоит всего из нескольких машин и брич- 
ки. Климёнок, как самозваный командир полка, ощу- 
щает нехватку помощников — его штаб поредел больше 
чем наполовину. Больше того, все смотрели на него как 
на бога, надеялись на его опыт, так как многие коман- 
диры, да и бойцы знали, что он год назад отступал от 
западной границы чуть ли не до самой Москвы, что он, 
конечно, бывал в сложных переплетах, что он все знает 
и выведет, избавит их от’ этой беды. Но сам Климёнок 
понимал, что эти надежды и чаяния страшно преувели- 
чены, что там было одно, а тут — совсем другое, что 
в каждой новой ситуации все меняется. И все же он, 
как мог, старался оправдать доверие своих бойцов и ко- 
мандиров. Снова, как тогда, в сорок первом, вел людей — 
уже хорошо зная — по вражеским тылам к своим. 

... Вечером, в сумерках, группа подошла к небольшой 
станице в степи. Климёенок выслал разведку. Примерно 
через час разведчики вернулись с доброй вестью — нем- 
цев нет. Теперь смело можно заезжать в станицу, оста- 
новиться, отдохнуть, пополнить запас продуктов. 

Капитан Кляйнблат поговорил с женщинами, кото- 
рые встретили их настороженно, но вскоре смягчились. 
«Родные, неужели это вы?» — и начали нести на ужин 
бойцам кто галушки, кто белую паляницу, кто сыр или 
яйца, кто молоко, масло. Словом, бойцы наелись, как 
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в большой праздник. Командирам даже досталось по 
чарке самогона из свеклы. 

Тускло горела лампа. Они сидели, человек пять ко- 
мандиров, в просторной белой мазанке, перегороженной 
на две половины. На стол подавала чернявая молодая 
украинка с улыбкой на полных красных губах, в белой, 
вышитой крестиком кофточке и в черной гладкой юбке, 
босая, с загорелыми ногами. Кроме молодицы в хате 
были еще две, уже в годах, женщины — одна грузная, 
медлительная, немного похожая на молодую, наверно 
ее мать, другая — маленькая, сухощавая, с седыми во- 
лосами под темным платком, с запавшими выцветшими 
глазами и беззубым ртом. Детей бегало трое, две де- 
вочки и рослый худенький мальчик лет десяти. Мальчик 
все время приходил из другой половины в эту, будто по 
делу, спрашивал что-нибудь у матери, с любопытством 
смотрел на военных и уходил. Казалось, он что-то хотел 
их спросить, но не осмеливался. 

— Ни одного взрослого мужчины в хате, — жалова- 
лась молодая. Она говорила смело, громко, будто уже 
давно знала этих гостей. — Мой как ушел в тридцать 
девятом, так и пропал... Был дед старый, его батька, — 
недавно помер... А Олекса еще ребенок, какой из него 
работник? Олекса, что тебе тут надо? Иди помоги бабке 
воды натаскать! Быстро! Надо вот дядям военным по- 
стирать белье, они, бедные, обносились, некому за ними 
приглядеть... 

Она перебрала всех своих, рассказала, кто чем бо- 
леет, кто что любит, кому сколько лет, по какой линии 
родня, как она жила до войны со своим Апанасом, как 
они любили друг друга. Бойцы слушали, посмеивались, 
вставляли какую-нибудь шутку, ели и хвалили вареники 
со сметаной, пили взвар из прошлогодних слив, под ко- 
нец взялись за семечки. 

«Не то я в гостях, не то в отпуске или на каких- 
то маневрах,- думал Климёнок, сплевывая шелуху от 
семечек и стараясь делать так, как это делал пожилой 
Полищук и некоторые другие офицеры.— Только будто 
не на войне. Достаточно очутиться под крестьянской 
крышей и чтоб запахло кухней, чтоб зазвучали женские 
и детские голоса — и ты сразу возвращаешься либо в 
свое детство и юность, либо в свою семью, которая опять 
неизвестно где... И неизвестно, что думает обо мне... 
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И этот мальчик, Олекса, Алесь по-нашему, чем-то так 
похож на Иванку, что просто хочется его погладить, 
взять на руки...» 

Голос хозяйки хаты перебивал его мысли, принуждал 
слушать, включаться в разговор, не показывать, как ему 
тоскливо, как болит его душа, как грызут его сомнения. 
Нет, тут надо показывать всем, что ты вон какой герой, 
что тебя все немцы боятся... 

— ...Немцы спешат установить свои порядки, видно 
думают здесь век вековать,— на завтра назначили вы- 
боры старосты. Есть тут у нас пара дедов, одно назва- 
ние, что мужчины — в шароварах ходят... Так одного, 
говорят, должны выбрать. Один единоличником жил до 
самой войны, но этот, говорят, не хочет. А прежний го- 
лова колхоза, которого сняли за то, что он.не разби- 
рал, где свое, а где колхозное, так тот теперь просто 
из кожи лезет, чтоб стать старостой и рассчитаться с 
теми, кто ему не давал наживаться... 

Молодуха говорила обо всем так, будто ей самой 
это безразлично, будто сама она выше этого, а расска- 
зывает по долгу хозяйки, которая чем-то должна занять 
гостей, чтобы они не скучали, чтобы добрым словом 
вспоминали ее дом. 

Мужчины смотрели на молодицу голодными глазами, 
каждый, очевидно, думал, что она улыбается ему, что 
это одному ему подсыпает больше, чем другим, семечек, 
кажется даже ему подмигнула. Ей было лет тридцать, 
не больше, женщина в самом соку и, по всему видно, 
давно тоскует без мужчины... Какое это, однако, было 
бы счастье проспать ночку на ее горячей руке! Эх ты, 
доля солдатская горькая! 

Молодица тем временем подмела хату, постелила 
им постели и, пожелав спокойной ночи, вышла в другую 
половину, забрав с собой их залубеневшие портянки и 
носовые платки. 

Климеёнок долго не мог заснуть, все прислушивался 
к шагам во дворе, шагам в другой половине, к стуку 
железного корыта, ворочался с боку на бок, думал. 

«Вот оставь такую врагу, захватчику... Если бы сегод- 
ня тут вместо нас были немецкие офицеры? Посмотрели 
бы они, что тут какая-то перегородка, что у женщины 
дети, что... Сколько же несчастных людей! Мужчинам 
что? У них оружие, в обиду они себя не дадут. А тут — 
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бабы, дети... И это миллионы, десятки миллионов. Вот 
что значит оккупация... А немец все прет на восток, 
где-то уже, может, рвется к Волге, точит зубы на Кав- 
каз, грабит Донбасс... Беларусь, Украина, Прибалтика... 
Сколько жертв, сколько слез и крови, сколько разорен- 
ных гнезд. Страшно подумать, что ждет этих людей...» 

Под эти тревожные думы он незаметно заснул. 

Июльская ночь коротка: не успел и раз перевернуть- 
ся на другой бок, как уже надо вставать. Глянул в ок- 
но — светает. Оделся, вышел на крыльцо, размялся не- 
много, оглядел двор. Непривычны карликовые деревья 
в саду — ветки идут от самой земли. С яблони можно 
достать плоды, даже не вставая на цыпочки. И груши та- 
кие, и вишни... Только тополя высокие, как башни, но 
тени в полдень под таким деревом не найдешь. 

Зато земля тут — не то что белорусская. В огороде 
все так и бушует: вон уже какая капуста, тыквы как 
поросята, стройные подсолнечники повернули свои жел- 
тые прожекторы к солнцу, ждут его восхода. 

Следом за Климёнком на крыльцо вышел парторг 
Полищук, человек лет за сорок, спокойный, уравнове- 
шенный, умный, бывший буденовец-кавалерист. В полку 
он считался комиссаром. Климеёнок часто советовался 
с ним. Иногда и спорили, но его можно было легко 
убедить, если были к этому веские аргументы. Зато если 
не было... 

Полищук подкрутил русые прокуренные усы, погля- 
дел на небо, потянулся. 

— Погода как у нас в Сальских степях, — сказал он 
и зевнул.— Загорим мы с тобой здорово, командир. 

Климёнок посмотрел на его обветренное, даже брон- 
зовое лицо, на суровую складку над переносицей. 

— Ничего погода, — подтвердил Климёнок.— Однако 
не о погоде ты хотел сказать, признайся? 

Полищук опустил голову. Его широкий крепкий под- 
бородок с ямочкой посредине коснулся гимнастерки, лицо 
еще более посуровело. 

— Ты отгадал, командир. Я всю ночь думал. Может, 
нам тут побыть, пока немцы приедут выбирать старосту? 

— Хочешь воздействовать на результаты голосо- 
вания? — усмехнулся Клименок. 

— Хочу... Хочу, чтобы люди думали, что мы тут 
хозяева, а не немцы... 
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— Хозяин тот, кто руководит, кто тут живет. Мы, надо 
признаться, не хозяева, мы гости. Согласен? И потом, 
еще неизвестно, что будет со станицей, когда мы отсюда 
уйдем. 

— А что с нею будет? Это же не гражданская вой- 
на... Воюют регулярные войска, что им до граждан- 
СКИХ... 

— Однако ты рассуждаешь как мальчишка, прости 
за слово. Регулярные войска! 

— Ты трусишь, командир. Боишься не за станицу, 
а за себя... 

Клименок усмехнулся, но тут же стал серьезным. 

— Старый рубака... Знаешь, куда бить... Просто мне 
неохота с тобой спорить, и потому пусть будет по-твое- 
му: обождем. 

Они умылись во дворе и вошли в хату. На столе 
уже стоял завтрак: кувшин молока, белая паляница, 
масло на тарелке, свежий творог. Молодица несла на 
сковородке яичницу, ей помогал химик-лейтенант, которо- 
го все называли Начхим, они чему-то весело смеялись, а 
когда вошли Климёнок и Полищук, замолчали, и Кли- 
мёнку показалось, что молодуха покраснела. «Неужели 
они успели  поладить? — позавидовал — Климеёнок.— 
И правда, что химик, ничего не скажешь». А вслух ска- 
зал: 

— Доброе утро, хозяйка! Спасибо за ночлег.— 
И, оглядев стол, добавил: — Если вы нас будете так пот- 
чевать, мы тут у вас можем долго засидеться. 

— Хоть навсегда, — блеснула белыми ровными зуба- 
ми молодица.— Прошу за стол, еда остынет.— И, пока- 
чивая широкими бедрами, мелькая босыми ногами, снова 
ушла в другую половину. 

За стол первым сел Полищук. 

— Скорее,. хлопцы, а то неизвестно, когда придется 
еще отведать таких вкусных вещей. 

Едва они уселись, как перед окнами промелькнул 
человек. Климёнок вскочил из-за стола, за ним ос- 
тальные. В мазанку вбежал запыхавшийся боец- 
СВЯЗНОЙ. 

— Товарищ подполковник, немцы едут. 

— Много? 

— Две машины. 

Все с шумом одевались, хватали оружие, выходили 
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из хаты. Хозяйка выглянула из другой половины -- огор- 
ченная, встревоженная. 

Климёнок сказал ей: 

— Будем живы — вернемся.— И помахал рукой. 

Он решал, что делать: пустить немцев в станицу 
или встретить на околице? Надо использовать свое огне- 
вое преимущество — пушки. А в станице — будет целое 
побоище. 

Скрываясь за зеленью садов, командиры вышли на 
край станицы, где в огородах стояла замаскированная 
пушка, нацеленная на дорогу. 

— Как подъедут вон к тому столбу, — сказал Климеё- 
нок командиру пушки, — открывай огонь. 

Две крытые брезентом машины со скошенными ра- 
диаторами, по сторонам которых торчали шарики на 
прутиках, как рога, мчались по пыльной дороге к ста- 
нице. 

Едва первая подьехала к невысокому белому столбу, 
тишину разорвал оглушительный выстрел. И почти в тот 
же момент перед самым носом машины выросло темное 
облако, блеснуло пламя, машина резко вильнула влево, 
переднее колесо отвалилось — она, как раненый конь, что 
падает на передние ноги, перекосилась, легла на бок. 
Из кузова стали вываливаться солдаты. Следующий сна- 
ряд взорвался далеко позади цели. 

Вторая машина резко затормозила, съехала с дороги 
и повернула назад. 

Клименок не выдержал, сам стал за панораму, начал 
ловить машину в крестовине и несколько раз выстрелил, 
но снаряды так и не попали в грузовик — он скрылся 
за горкой. Немцы с подбитой машины по одному и не- 
большими группами скрывались в степи. 


6 


Где же Дон, тот тихий, синий Дон Иванович? Скоро 
ли смочат они в студеной его воде свои натруженные 
ноги, постирают залубеневшие от соленого пота рубахи, 
напоят заморенных за дорогу коней? Когда это будет, 
когда? Да еще неизвестно, все ли дойдут, донесут свои 
головы до тихого Дона... Сколько еще преград на их 
дороге, сколько западней расставлено! Каждый день их 
ожидает какая-нибудь преграда. За эти несколько не- 
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дель, что они идут по степи от Купянска до Дона, унич- 
тожили танк — видимо, был неисправен и отстал от ко- 
лонны, разбили несколько машин с продуктами, сбили 
вражеский самолет с генералом — Климёнку достался 
генеральский портфель с документами, а в кармане и 
теперь лежат генеральские и офицерские — пилота — по- 
ГОНЫ. 

Вот и сегодня... 

К вечеру показалась какая-то станица. Климёнок 
дал приказ остановиться и выслал разведку. Разведка 
доложила, что старая бабка из крайней хаты под боль- 
шим секретом сказала им: в станице немцы. Она точно 
не знала, сколько их и где, но помог мальчонка, внук 
бабки. Он знал все: у немцев восемь машин, мото- 
цикл с коляской, спят в гумне за станицей. Там сейчас 
сено. 

И вот отряд добровольцев, которых возглавил Нач- 
хим, забрав последние гранаты, двинулся на зада- 
ние. 

Ждать пришлось долго, многие даже заснули — где 
кто прилег. 

Климёнок напряженно прислушивался. Наконец — 
началось. Но большой стрельбы не было. Постреляли 
немного, взорвалось несколько гранат. И снова устано- 
вилась тишина, и так надолго, что Климёнок не выдер- 
жал, послал двух человек в разведку. Наконец все 
вернулись, привели двух немцев и мотоцикл с коляс- 
кой, тот самый, очевидно, о котором говорил маль- 
ЧИК. 

Климёнок приказал пополнить запасы бензина, а ма- 
шины привести в негодность. 

Пленных немцев допросили. У Климёнка уже был 
свой переводчик, на дороге к ним пристала учительница, 
она до войны преподавала в школе немецкий язык. 

Пленные были совсем разные люди: один говорил 
без остановки, другой молчал как стена. Разговорчи- 
вый, плотный молодой солдат в кожаной куртке сказал, 
что родом из Судет, что он не хотел идти воевать, но 
его взяли принудительно, дома остались жена и двое 
маленьких детей. Он показал Климёенку фотографии, 
тыкал пальцем: «жона», «цурка»... Мол, он шофер, готов 
делать все, что ему прикажут они, советские... Назвал 
свою часть, сказал, куда идут... 
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Щуплый, в очках, с ефрейторскими погонами, не 
промолвил ни слова, будто был немой или глухой или 
ничего не понимал. Зверовато косился на своего говор- 
ливого товарища и отворачивался от переводчицы, словно 
боялся, что ее глаза заставят его заговорить. 

В ту же ночь они двинулись в дорогу. На рассвете 
сделали привал: люди перекусили, отдохнули часок — 
и снова в поход. Колонна вытянулась почти на километр. 
Климёнок на сером, в яблоках, дончаке ехал то впереди, 
то позади. Когда солнце поднялось над степью выше, 
стало душно, люди просто задыхались. Ветра не было, 
на небе — ни облачка, голова пухла, наполнялась зво- 
ном, в висках стучала кровь. Где бы дорваться до тени, 
до воды, до холодка? Кто отставал совсем, тех подво- 
зили на тягачах, на пушечных лафетах, на Кляйнбла- 
товой бричке. А степь была бесконечна и горяча, спо- 
койна и величава в своей неподвижности, ей не было 
дела до каких-то там людей, которые шли и ехали неиз- 
вестно куда и зачем. Степь жила своей жизнью: пели 
птицы, трещали цикады, порой из-под ног выскакивал 
испуганный серый заяц или вылетал перепел, кое-где 
косым клином пролетали дикие утки — первая примета, 
что близко вода. Только где? 

Под вечер, когда солнце скрывалось в траве и каза- 
лось, что вот-вот подожжет разогретый за день сухой, 
как порох, летучий ковыль на ‘пригорках, Климеёнок слез 
с седла, привязал коня к Кляйнблатовой бричке, а сам. 
взобрался на скрипучее и шаткое сиденье рядом с капи- 
таном. Проехал с полчаса и не заметил, как заснул... 


Такой музыки Климёнок, наверно, никогда не слышал. 
Кто ее мог придумать? Француз или немец? Каньяр-Ла- 
тур? Кажется, он. Это же его сирена... Нет, это сотни 
сирен, целый оркестр, который поднял бы даже мертво- 
го... Климёнок раскрывает глаза. Колючий красный свет 
на миг ослепляет его, он трет ладонью мокрое лицо и 
видит перед собой огромные ноги в рыжих юфтевых са- 
погах с короткими, рупором, голенищами. Один, правый 
сапог медленно отодвигается назад, целится ударить ему, 
Климёнку, в лицо. Климёнок закрывается руками, но 
нога в сапоге все еще угрожает, и он пытается встать. 
Ноги в коленях дрожат: неужели его отливали водой? 
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Снова красный свет бьет в глаза, и в этом свете он 
видит огромную фигуру человека, голого до пояса, с 
могучей волосатой грудью и налитыми силой руками, 
которые свисают вдоль туловища, как две кувалды... 
Сейчас они начнут его молотить... Климёнку становится 
страшно. И страха прибавляет еще дикая музыка сирен, 
она мешает понять, что и где происходит. Кажется, бок- 
серский ринг, только какой-то странный — трава под 
ногами, то густая, сочная, то сухая и редкая, как метли- 
ца, ковыль... А канаты — не канаты, а перила, как раз 
такие, как на мосту... Значит, если ты выскочишь за 
канаты-перила, тебе конец... Почему? Там вода... Вода... 
Дайте воды, ноет все тело!.. Но воды нет... Он видит только 
блестящий, мокрый от пота торс своего противника, ви- 
дит его подтянутый живот, могучую грудь. Климёнок 
хочет увидеть лицо этого верзилы, хочет заглянуть в его 
глаза, чтоб знать, с кем он дерется, кто его враг, но 
голова великана пропадает в каком-то кровавом тумане, 
который плавает поверх головы Климёнка, и он видит 
только этот могучий торс, который закрыл ему свет... 
«Раз, два, три... девять», — считает чей-то металличе- 
ски-сухой, скрипучий и чужой голос — будто отсчиты- 
вает, сколько минут осталось Климёнку жить... Нет, он 
будет жить, будет драться с этим великаном! Он напря- 
гается, принимает боевую стойку и бьет в то, что видит 
перед собой: в волосатую грудь, в сердце. Но его удар 
до смешного слабый, как у малого дитяти. В растерян- 
ности он глядит на свои руки и видит на них нелепые, 
похожие на боксерские, перчатки, которые только смяг- 
чают удар. Он слышит над собой язвительный смех, и тут 
же ему в грудь бьет тяжелая, как свинцовая, перчатка. 
Он отлетает к перилам, хватает ртом воздух, отдышав- 


шись, снова кидается на врага. И с ужасом видит: . 


у того вместо боксерских перчаток — двухпудовые гири, 
как раз такие, что некогда, давно, он поднимал — когда 
был курсантом. «Где же справедливость?» — кричит в 
душе Климёнок и бьет противника в сердце, в левый 
сосок. Удар так же слаб, как и первый. Снова в ответ 
он слышит издевательский хохот, а могучий удар снова 
откидывает его к канату. Климёнок бессознательно хва- 
тает ртом воздух и слышит бешеный стук своего серд- 
ца — тах-тах-тах... Оно работает, оно еще не разлете- 


лось от удара... Он снова бросается на врага... Ближ-. 
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ний бой... Они дубасят друг друга без всяких правил, 
бьют куда попало и чем попало, обливаются потом и 
кровью, ругаются, хрипят и яростно кусаются. Климёнок 
то падает, то встает, принимает на себя железные удары 
и снова летит на перила, которые каким-то чудом еще 
держат его, не дают слететь в бездну... Бой тянется 
бесконечно долго... 

Наступает какой-то особенный, почти незаметный 
момент — и Климёнок чувствует, что противник его осла- 
бел, что кулаки у того стали мягче и не такие тяже- 
лые, как вначале, а у него, Климёнка, руки уже не в 
мягких надутых пузырях, а тоже, как недавно у про- 
тивника, стали тяжелыми и твердыми, как кость. И еще 
удивительная перемена произошла с Климёнком: он не 
заметил, как стал выше своего противника, и теперь уже 
тот смотрел на него снизу вверх, а Клименок, твердо стоя 
на легких и таких пПослушных ногах, маневрирует по 
рингу и раз за разом валит своего противника на зем- 
ляной, травяной ковер... Вой сирен как-то отдаляется, 
издалека плывет музыка, похожая на’ орган — тягуче- 
мелодичная, без начала и конца, звуки ее заполняют все 
его существо, будят в сердце какие-то незнакомые, а 
вернее, забытые чувства: все то, что вызывает любовь 
и нежность, что вызывает слезы на глазах, что застав- 
ляет с умилением глядеть на детей, любить все живое, 
радоваться первой зеленой траве, первому клейкому 
листку и ранней песне жаворонка. И уже поединок, ко- 
торым был недавно так захвачен Климеёнок, утратил 
для него прежнюю остроту и интерес: его враг никчем- 
ный, маленький, с побитым лицом и поломанными реб- 
рами, который все еще кидался на него, Климёнка, уже 
не сердил, а начинал смешить, и Климёнок бил уже не 
во всю силу, а лишь чтобы отвязаться от этого приста- 
валы, который все еще на что-то надеется, все силится 
выиграть бой, хотя все шансы на выигрыш у него уже 
давно потеряны. Климёнок вытирает ладонями потное 
лицо и вдруг чувствует, что противник вцепился ему в 
левое колено. Боль пронзила его тело, охватила злость: 
он отвел правую ногу и со всего маху ударил того кар- 
лика, который вцепился ему зубами в колено. Тот, как 
бесформенный мешок костей и мяса, мелькнул над барь- 
ером и пропал с глаз Климёнка, только откуда-то снизу 
долетел до его слуха нечеловеческий крик ужаса... 


8 В. Домашевич 225 


7 


Утром разведка донесла, что впереди через пять ки- 
лометров — Дон. Радости не было конца: люди, кажется, 
готовы были бежать. 

И вот наконец батька Дон! Издали вода синяя, как 
в море, ходят беспокойные волны... 

Берег был крутой и высокий, река тут делала пово- 
рот, создавая большую излучину. Справа к берегу под- 
ступала густая тополиная роща. 

Люди забыли’ об осторожности, от радости бегали 
по берегу, спускались к воде, некоторые мылись. 

этот момент с другого берега начали стрелять из 
винтовок, несколько пуль просвистело у Климеёнка над 
головой, но никто не испугался. Наоборот, все были ра- 
ды, что их заметили на том берегу, стали размахивать 
руками и кричать, что они свои. Действительно, скоро 
стрельба затихла. 

Не успели командиры что-нибудь придумать, как по- 
литрук Хоменко попросил у Климёнка разрешения пере- 
плыть на тот берег и договориться со своими. 

— А переплывешь? — спросил Климёнок. 

Политрук был худощав, но крепко сложенный. 

— На Днепре вырос, воды не боюсь. Только разре- 
шите. 

— Хорошо. С богом. Там сразу иди к начальству, 
пусть дают на чем переправляться. Про пушки не забудь 
сказать. 

Политрук сбросил с.себя изношенное дотла обмунди- 
рование, остался в одних трусах. Темные волосы на го- 
лове, загорелые лицо и шея, такие же темные кисти рук — 
все это казалось приставленным к белому костистому 
телу, делало человека каким-то ненастоящим. 


Политрук помахал всем рукой с берега, повернулся ^ 


на восток, посмотрел на небо, а потом поднял над голо- 
вой руки и бросился в реку. Его долго не было видно, 
наконец темная его голова показалась далеко от берега. 
Так он и плыл под водой, только порой высовывал голову, 
чтоб набрать воздуха. 

— Здорово плавает хохол,— с завистью сказал стояв- 
ший рядом с Климёнком рослый боец, который разувал- 
ся.— Хоть ноги помою... Я как топор — сразу на дно... 
О черт! — он все смотрел, как отдалялась и отдалялась 
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от берега темная точка, то исчезала, то на миг появля- 
лась снова. 

Климёнок тем временем приказал выставить охрану 
по обе стороны берега, пушки также развернуть веером 
на дорогу и возле каждой оставить по два человека. Ря- 
дом нашли овраг, который спускался к Дону, — сейчас 
он был почти сухим. По нему смельчаки повели коней, 
чтобы попробовать переплыть на тот берег. Но все кони 
оказались «сухопутными», боялись глубокой воды и да- 
же пили с осторожностью, стригли ушами и испуганно 
храпели, в воду не пошли. 

Через некоторое время на реке показалась лодка. 
В ней белел незагорелым своим телом политрук. Он на- 
легал на весла изо всех сил, ловко правил, но сильное 
течение сбивало лодку, сносило вправо. 

Радостное настроение Климёнка упало. Сердце прон- 
зила обида. «Одна лодка... Одна... Как же пушки?..» 

Лодка пристала как раз у того оврага, где собирались 
переправлять коней. Она ткнулась носом в песок, полит- 
рук положил весла и крикнул: 

— Товарищ подполковник! Там наши! Они нас ждут. 
Но лодку дали только одну... На семь человек, не боль- 
ше. Кто первый? Вы? 

Клименок подошел к воде. Толпа красноармейцев мо- 
ментально выросла напротив лодки, поднялся шум, гомон, 
суета и толкотня — все хотели быть первыми. 

— Товарищи, спокойно! Первым я не поплыву. Я — по- 
следним. Вначале — самых слабых. Тебя, политрук, на- 
значаю начальником переправы. Чтоб все люди были 
целы! 

Он отобрал первую шестерку, но с таким расчетом, 
чтоб хоть два человека из них могли хорошо плавать — 
на всякий случай. Они поплыли, притихшие, осторож- 
ные — как бы не перевернуться. 

Время шло, переправа работала. На каждый рейс 
нужно было полчаса, десять рейсов — пять часов, шесть- 
десят человек... 

Политрук Хоменко работал упорно, он уже сделал 
больше десяти рейсов, ослаб совсем, пришлось искать 
замену. Те, которые ждали своей очереди, чуть не ходи- 
ли на головах, возбуждение не проходило. Пробовали 
делать поплавки из тростника и переплывать на них. 

Теперь тем, кто остался тут, надо было сделать самую 
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неприятную работу — вывести из строя пушки, тягачи, 
отпустить на волю коней... 

С тяжелым сердцем топили в Дону замки от пушек, 
портили моторы в тягачах, бросали ненужные теперь 
седла и уздечки и такой удобный фаэтон начальника 
тыла капитана Кляйнблата. Он уже на том берегу. На- 
верно, сидит и плачет от радости, как бобер... Из всего, 
что они тут бросали, Климёнок больше всего жалел 
коней. Они, кажется, поняли, что люди бросают их 
одних, стояли кучкой, не расходились, спокойные и при- 
тихшие. 

Из всей техники на ту сторону переправили только 
МОТОЦИКЛ С КОЛЯСКОЙ. 

Когда все было закончено, последняя шестерка на- 
правилась к лодке. Клименок нес в руке толстый гене- 
ральский портфель. 

Перед тем как сесть в лодку, все разулись. А парторг 
Полищук снял все обмундирование, остался в одних тру- 
сах и сказал, что поплывет «на буксире». 

— Комиссар, не дури, давай в лодку! — закричал 
Климёнок. 

Но ничего не помогало. Полищук влез в воду по са- 
мую грудь, громко фыркал и хохотал от удовольствия. 

— Теплая, как парное молоко... Любота! 

Он плюхнулся на живот, левой рукой уцепился за 
борт лодки, правой загребал воду, помогая политруку, 
сидевшему на веслах, тот старался грести изо всех сил, 
так как течение сразу начало их сносить. 

Отплыли совсем недалеко, когда с берега, немного 
левее того места, где они садились, ударило несколько 
автоматов. Климеёнку показалось, что по воде застучал 
крупный град. Фонтанчики подскакивали возле самой 
лодки — слева, справа, сзади. 

— Ложитесь на дно! — крикнул из воды Полищук. 

Все пригнулись, только политрук Хоменко по-преж- 
нему налегал на весла. 

И вдруг он закричал: 

— Полищук! Полищук! 

Климёнок выпрямился, посмотрел за корму и успел 
только заметить, как Полищук дернулся всем телом и 
тут же скрылся с глаз. Показалось Климёнку или дей- 
ствительно так было, но вода в том месте, где исчез По- 
лищук, окрасилась в красный цвет. 
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Это было нелепо, как и все на войне. Человек погиб, 
когда казалось, что опасность миновала. 

Оглушенный, опустошенный огнем боли и обиды, Кли- 
мёнок не заметил, как они пристали к берегу. Едва он 
вышел из лодки, его подхватили на руки, пронесли на 
ровное место, на траву и с криками «ура» стали под- 
брасывать на руках. Вначале Климёнок сопротивлялся, 
он не мог веселиться после только что пережитой утраты 
товарища, но его молодые бойцы, командиры, которые 
столько времени делили с ним горе и радость, голод и 
холод, сегодня не хотели ничего признавать: они празд- 
новали свое избавление, радовались, как дети, что вот 
тут, за Доном, нашли своих, что живы, здоровы — и в 
этом немалая, если не самая большая, заслуга его, Кли- 
мёнка. 

— Черти! Рассыплются кости! — кричал Климёнок, 
но его никто не слушал, будто не он был их команди- 
ром: все взлетал и взлетал поверх мокрых и сухих уже 
голых голов, весело смеющихся загорелых лиц, натужно 
поднятых вверх рук с растопыренными пальцами — под 
шум, крик, веселое гоготание. 

— Братки! Довольно!- Пустите... пока жив! — просил 
Климёнок. 

Наконец Климеёнка опустили на землю. Он закрыл ли- 
* цо ладонью. Земля качалась под ногами, как недавно та. 
лодка... Ах, Хоменко! Вот кого надо качать... Вот кого 
надо. | 

Пошел по берегу, выбрал затишное место и, обесси- 
ленный, упал на траву. 


г Сколько же это времени живет тут Климёнок? Скоро 
два месяца. Живет... Не воюет, а живет, что и говорить... 
После похода из-под Харькова теперь ему все кажется 
легким, как в розовом сне. Что ему теперь? Сидят они 
за рекой, немцы в этом месте не очень рвутся, наши то- 
же. Сразу видно, что не главное направление и для од- 
ной и для другой стороны. Операции местного значения... 
Немцы теперь жмут на Сталинград. Они все еще наде- 
ются на скорый выигрыш в этой войне. 

Всю дорогу из-под Харькова у Клименка болела ду- 
ша: он не знал размеров катастрофы, и в голову ему 
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приходили черные мысли. Теперь подумал, что ошибал- 
ся: силы у нас есть, и недалек, видно, тот час, когда 
мы обрушим на врага сокрушительный удар. А пока что 
дни накладывались один на другой, как два одинаковых 
круга, и трудно было б их отличить, если бы каждый не 
имел какой-то своей зарубки, порой более глубокой, дру- 
гой раз — помельче. 

По горло было мороки, пока сформировали артил- 
лерийский полк. Хорошо еще, что все люди, которые с 
ним перешли за Дон, остались в его полку. Командарм 
Данилов хотел сначала рассовать всех в разные части. 
Клименок с трудом упросил его не делать этого... Потом 
пошли воинские будни: то разведка, то артналет, то ре- 
когносцировка, то переправа. На другой стороне Дона 
была станица Распопинская, в ней хозяйничали немцы 
и румыны. Иногда с ними завязывался через Дон ору- 
дийный диалог, который кончался, как правило, безре- 
зультатно. Иногда только на том берегу загоралось ка- 
кое-нибудь строение, а на этом в степи немецкие снаря- 
ды не оставляли и следа. Иной раз наши начинали 
наводить наплавной мост, чтоб захватить плацдарм, 
уцепиться за тот берег. Странно, но немцы не трога- 
ли переправы, хотя наверно же знали, где ее наводят 
и для чего. Зато когда наши высаживались на том бе- 
регу, немцы сразу наносили удар. 

Артиллерийский полк Климёнка в таких операциях 
участия не принимал, разве только «выстилал дорожку»: 
обрабатывал тот берег, то место, где высаживались свой, 
иногда помогал им отбиваться. 

И все же на третий раз плацдарм наши взяли. Те- 
перь у Климёнка на том берегу стоял дивизион на пря- 
мой наводке, и его мысли часто переносились туда. Еще 
вчера по телефону Климёнка предупредили, что к нему 
должен приехать кто-то из бригады, проверять артил- 
лерию на плацдарме. Что ж, пусть проверяют, раз надо. 
Свежий глаз может увидеть то, чего не увидит он сам. 
Ему кажется, что все сделано правильно, что на плац- 
дарме артиллерии достаточно, чтоб обороняться, но мало, 
чтобы наступать. Но если переправить туда больше, 
кто даст гарантию, что завтра она не будет вся поте- 
ряна? 

А тут еще пришел танковый полк, надо учить моло- 
дых танкистов стрелять с закрытых позиций, в училище 
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они этого не успели отработать. Клименок сидел и пере- 
бирал в памяти, кого из полка можно послать к танки- 
стам. Людей он уже знал, особенно командиров. Боль- 
шинство молодых, только из училищ. Бойцы — всех воз- 
растов, от безусых ребят до бородатых мужчин лет под 
сорок пять... Многие воевали еще в ту войну. Поболь- 
ше бы таких бородачей, с ними жить можно, а с мо- 
лодыми, которые еще не нюхали пороха, — беда. 

На дворе загудела машина, и по звуку мотора Кли- 
мёнок сразу определил, что это газик, что, очевидно, 
кто-то приехал из штаба бригады. Клименок встал, обтя- 
нул гимнастерку, осмотрел комнату. 

В дверь постучали, и порог переступил рослый розо- 
вощекий полковник Цыбульский. Климёнок его уже не- 
сколько раз видел в штабе и даже разговаривал с ним, 
и сейчас обрадовался, что приехал именно Цыбульский, 
а не кто-то другой. Они поздоровались — сначала по-во- 
енному, а потом дружески — за руку. 

Начинался рабочий день. Климёнок еще не завтракал, 
поэтому сразу и спросил об этом гостя. Тот признался, 
что тоже еще ничего не ел. Клименок послал вестового 
во вторую половину хаты. 

Минут через пять из другой двери вышла статная 
женщина — на первый взгляд лет сорока, а приглядев- 
шись, можно было дать меньше тридцати — что-то такое 
переменчивое было в выражении ее лица, глаз, губ. Она 
с достоинством поздоровалась, накрыла стол чистой ска- 
тертью, поставила сковороду с яичницей по-казацки, кув- 
шин кислого молока и копченую свинину, нарезанную 
тонкими ломтиками. 

Ешьте на здоровье, — сказала и чуть заметно, од- 
ними глазами, улыбнулась Климеёенку. 

— А как вас звать, хозяюшка? — спросил у нее пол- 
ковник Цыбульский. 

— Аксинья, товарищ полковник,— и она направилась 
к двери.— Если что понадобится, я тут... 

Полковник проводил ее внимательным взглядом, по- 
том посмотрел на Клименка. У его глаз собрались лу- 
чики морщинок. 

В званиях разбирается. Видимо, хороший ей по- 
пался учитель. 

Климёнок достал из ящика под кроватью бутылку с 
подкрашенным напитком, поставил на стол чарки. 
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— Еще неизвестно, кто кого научит, товарищ полков- 
ник... Не забывайте, это же казачка, да еще Аксинья... 

Полковник задумался, вздохнул. 

— Ну, за хороший день, — сказал он и опрокинул чар- 
ку, выпил одним духом, тряхнул головой и стал закусы- 
вать. 

Как-то сам собой разговор принял иное направление. 
Заговорили о плацдарме, о новом оружии — огнеметах, 
которые сюда завезли и вскоре должны опробовать. 

Вышли во двор — солнце уже взошло: огромное, крас- 
ное, как из горна. Был август, листья на тополях снизу 
начинали желтеть и осыпаться, на яблонях краснели 
плоды. 

По неровной крутой тропке меж огородов спустились 
к реке. Переходной мостик на плацдарм был стсюда да- 
лековато, и они решили поискать где-нибудь лодку. На 
их счастье, лодка как раз лежала в кустах лозняка, пе- 
ревернутая вверх просмоленным днищем. Весло, корот- 
кое, широкое, с отполированной до блеска ручкой, ле- 
жало рядом в кустах. 

Вдвоем они едва стащили лодку в воду, Клименок 
стал на корме, взялся за весло. Лодка медленно стала 
отдаляться от берега. 

— Эй! — закричал вдруг полковник Цыбульский, си- 
девший посредине на скамейке.- Это же не лодка, а 
разбитое корыто. 

Климёнок ужаснулся: и правда, вода уже закрыла все 
дно, упрямо пробивалась из всех щелей, а ноги полков- 
ника в блестящих хромовых сапогах были чуть не по 
щиколотку в воде. 

«Так мы не дотянем до берега», — подумал Климёнок. 
Он откинул крышку на корме лодки, под сиденьем, и 
достал погнутую обливную миску. 

— Выливайте, товарищ полковник. Для зарядки, — 
пошутил он, хотя было не до шуток: плечи сразу взмок- 
ли, а в коленях появилась дрожь. Боялся не за себя, а 
за человека из штаба.— Вы плавать умеете? — спросил 
у полковника Цыбульского, который уже принялся вы- 
ливать воду. 

— Урал переплывал. А что? 

— Ничего... Спрашиваю на всякий случай... Не могу 
себе простить, что доверился этой посудине. 

— Ерунда, подполковник. Переплывем. 
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Климёнок изо всех сил налегал на весло и молил 
бога, чтоб оно хоть не треснуло. Вот уже и середина 
реки. Это чувствуется по сильному течению. Река стре- 
мится поставить лодку вдоль течения, как ставят стрел- 
ку компаса магнитные силовые линии Земли, а Климёнок, 
работая до седьмого пота, поворачивал ее носом к бе- 
регу, и потому лодка шла по косой, расстояние до бере- 
га становилось длиннее раза в два. Полковник Цыбуль- 
ский выплескивал воду изо всех сил, а ее, кажется, не 
убавлялось, а прибавлялось. 

И вдруг знакомые свист и шипение, что сливаются 
воедино, заставили Климёнка вздрогнуть. 

— Ложитесь! — крикнул Цыбульскому, но было уже 
поздно: раздался оглушительный, как бы усиленный ре- 
кою взрыв, и совсем недалеко от Лодки поднялся высо- 
кий прозрачный фонтан воды, который с шумом и кле- 
котом обрушился вниз, брызги полетели на лодку. Кли- 
мёнок пригнулся, полковник Цыбульский бросил миску 
и тоже прижался к борту. Огромная волна качнула лод- 
ку, она угрожающе накренилась. 

Климёнок едва удержался на ногах, он ждал, что за 
первым бухнет второй снаряд, что первый взял правее 
всего на каких-нибудь сто метров, что их сейчас возь- 
мут в «вилку». 

Но вокруг снова установилась тишина, только у Кли- 
мёнка ешце звенело в правом ухе и слышен был плеск 
воды — полковник Цыбульский снова взялся за миску. 

— Плывет челн, воды полн, — пропел себе под нос 
полковник, бросил миску, хлопнул в ладоши: — Стой, 
рыба плывет прямо на нас! 

Климеёнок взглянул туда, куда смотрел полковник 
Цыбульский, и увидел большую рыбину с двумя зелено- 
ватыми плавниками возле хвоста на животе, она плыла, 
где разорвался снаряд. Клименок еще сильнее налег на 
весло. 

— Стой, стой, уплывет! Это сазан! Эх, ты! — кричал 
Цыбульский, забыв про все на свете — сразу видать, что 
заядлый рыбак. | 

Клименок почувствовал, что течение стало немного 
слабее, не так уже сбивает лодку, — почти полная воды, 
она шла тяжело, как по песку. «Не дотянем, надо спа- 
саться. До берега не так и далеко». 

— Товарищ полковник, будем разуваться или как? 
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Клименок все еще не верил, что снаряд был случай- 
ным, слепым. В конце концов, это хорошо, если так... 

— Жалко сапог,— сказал полковник.— Доплывем и 
обутыми. 

Они прыгнули в воду и поплыли. Через некоторое 
время Клименок оглянулся: лодки уже не было видно. 

На берегу вылили из сапог воду, разделись, выжали 
одежду, снова оделись, посмеялись немного над собой 
и пошли на НП. 
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Неожиданно для себя Климёнок получил повышение: 
его назначили командуюшим артиллерией дивизии, до- 
бавили еще одну «шпалу» — он стал полковником. 

Это было радостное событие. Но радость вскоре по- 
меркла, в одном из боев, отбивая атаку немецких тан- 
ков, погиб подполковник Мешанин, бывший заместитель 
Клименка, тот самый, которого он недавно рекомендовал 
на эту должность. Клименка это ранило в самое сердце. 
Он чувствовал себя виноватым в смерти товарища. И эта 
вина тяжелым камнем лежала у него на сердце, угне- 
тала, не давала свободно дышать... 

Как раз в эти дни Климёнок узнал о наступлении. До 
начала оставалось двое суток. 

Уже стемнело, когда Климёнок вернулся с переднего 
края на свой КП. Адъютант Артюхин дал ему поужинать, 
по порядку пересказывая все новости: кто звонил, кто 
приходил, кому надо дать ответ, с кем поговорить. Вы- 
ходило, что работы — на всю ночь, а он еще собирался 
сходить в баню, попариться на полке, сменить белье. 
Перед боем это как закон. Тем более перед наступлением, 
которого столько ждали. 

Адъютант уже имел праздничный вид: свежевыбри- 
тое лицо, недавно подстриженные рыжеватые волосы 
чем-то смазаны до блеска, зачесаны на пробор, белый 
подворотничок, отглаженная гимнастерка и галифе, на- 
чищенные сапоги. 

— Где начштаба? —- спросил у него Климёнок. 

Адъютант остановился возле стола, глядел, как Кли- 
мёнок ест овсяную кашу. 

— Сказал, что пошел в наш полк, к Земницкому. 
Обещал вернуться через час, а уже три, как его нет... 
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«Нашим» полком он называл тот, которым до сих пор 
командовал Клименок. 

Что ж, у каждого сегодня свои заботы. Свои — ма- 
лые, военные — большие. Но уладить надо и те и другие. 
Начштаба где-то занят, а может, просто отсыпается. Пе- 
ред боем это хорошо, намного спокойнее становится че- 
ловек. Сегодня бойцы по закону лягут раньше, чтоб до 
пяти утра выспаться как следует. Командирам будет не 
до сна... 

Клименок кончил пить чай, надел полушубок. Под- 
поясываться не стал, вынул только из кобуры пистолет 
и сунул в голенище правого валенка. В кожаный трофей- 
ный генеральский портфель с двумя замками положил 
свежее белье, мыло и мочалку, полотенце. 

До бани было около километра, он шел один, дорогу 
знал хорошо. Над головой нависало темное, низкое небо, 
начинал сыпаться снег. 

Мысли были невеселые. В душе жило неясное пред- 
чувствие, что в его судьбе снова начинается какой-то 
новый этап, что то, чем он жил эти несколько месяцев, 
незаметно уходит в прошлое. 

Вот и тропка... По ней он ходил почти месяц, с того 
самого времени, как земляки-белорусы из пополнения 
по его собственному проекту поставили тут баню с па- 
рилкой, с полком, только без березового веничка. Баня 
была особенная, срублена в землянке, командиры из 
всей дивизии мылись и парились тут каждую неделю. 
Теперь, наверно, там людно... 

Он не ошибся — было тесно, парно, душно. Нет, се- 
годня баня ему была не по душе. Что-то непривычное 
скрадывало, мешало насладиться этой обычно приятной 
процедурой. В предбаннике немного посидел, остыл, вы- 
терся насухо и пошел знакомой тропкой на свою «квар- 
тиру». 

Только теперь он понял, что главная причина его 
сегодняшнего плохого настроения — это расставание с 
Аксиньей. | 

По тому, насколько он знал свою хозяйку, не думал, 
что разговор с ней будет очень для него тяжелым. Ак- 
синья была покладистой, рассудительной. Когда Кли- 
мёнок поселился у нее и они сделали первый шаг к сбли- 
жению, он прямо сказал ей, что у него есть семья и что 
никаких обещаний ей, Аксинье, он дать не может. Она 
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только невесело засмеялась и сказала, что он мог ей 
этого и не говорить. 

Сегодня он идет с ней прощаться... Он не сказал ей 
ни слова о том, что начинается наступление, что, может, 
через день, а может, через два его тут не будет... Видно, 
напрасно он так сделал — может, начнет плакать, а он 
совершенно не переносил женских слез: они имели над 
ним большую силу. 

С темного неба сыпался, крутясь, как пух, легкий 
снежок, где-то высоко слышен был гул самолета. Порой 
над передним краем возникало светлое пятно — это за- 
горалась ракета. Все обычно, все так, как было день, 
два, десять дней назад. Ничто не предвещало, или, вер- 
нее, ничто не выдавало того огромного движения, того 
заведенного до последнего оборота мощного механизма, 
каким была готовая к наступлению армия. 

Это хорошо. Противник, очевидно, не ждет ничего... 

В окнах Аксиньиной хаты нет света, но Климёнок 
знает, что они завешены изнутри, как того требует во- 
енное время. Он постучал в дверь. Через минуту в сенях 
послышались быстрые шаги. Она... Не спросила даже 
кто, открыла. 

— Ты ждала меня? — он обнял ее за плечи. 

— Ты холодный...— Она легко высвободилась из его 
объятий, заперла дверь. Они прошли в хату, прямо на 
свет, который бил в открытую настежь дверь. Было теп- 
ло, уютно, пахло обжитым домом. 

Он окинул глазами хату, где жил несколько меся- 
цев, будто попал сюда впервые. Тонкие выстроганные 
стены выскоблены, вымыты до желтизны, такой же, как 
желток, потолок, над столом, застланным белой ска- 
тертью, свисает с потолка лампа на проволоке. Возле 
стола несколько самодельных некрашеных стульев. В углу 
притулилась старая икона — какой-то неизвестный свя- 
той; в застекленных рамках на стене между окон висят 
фотографии: она — молодая, пышноволосая и пышногру- 
дая, с голыми красивыми руками, с улыбчатыми глаза- 
ми, с разлетом черных узеньких бровей. Потом она с 
парнями и девчатами, она с молодым чубатым казаком 
(говорила Климёнку — утонул в Доне), потом молодые 
парни в буденовках с шашками; в казацкой, с кокар- 
дой и лампасами, еще дореволюционной форме, усатый 
казак на белом коне; старая женщина с опущенны- 
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ми вниз глазами, чем-то похожая на Аксинью;- ее 
мать... 

Тут была она, было ее окружение: ее близкие, родные, 
друзья, — те, среди которых она росла, воспитывалась. 
И вот теперь она осталась, видно, одна-одинешенька. 
А он — может, она так считала? — был у нее тем един- 
ственным, на кого она надеялась, так как одинокая жен- 
щина никогда не теряет надежды на то, что и у нее 
будет человек, как у всех добрых людей. Не теряет, на- 
верно, до самой своей смерти — и умирает одинокой. 
Правда, Аксинья еще не в таком возрасте, чтоб не найти 
себе пары, к тому же она красивая женщина, ничего не 
скажешь, но война еще впереди и неизвестно, сколько 
мужчин заберет. Во всяком случае, ее ровесников вер- 
нется мало... 

Он сбросил с себя полушубок, каракулевую папаху, 
остался в гимнастерке без пояса, в валенках — ну совсем 
как дома. Чем-то и вправду напоминало ему все это его 
квартиру или, вернее, квартиры, в которых ему прихо- 
дилось жить с семьей за последние годы: уют, удобство, 
женская заботливая рука видна была тут во всем, на что 
ни глянешь. 

Он утомленно сел на стул возле стола, который затре- 
щал под ним, посмотрел на ее встревоженное лицо. Хо- 
тел спросить: ты чего такая? Но она опередила: 

— Я думала, что ты больше не придешь... 

Она сегодня как-то странно вела себя. Или, наоборот, 
он, Климёнок, сегодня был другим, совсем иным, таким, 
что заметил в ней то, чего раньше, даже день назад, не 
замечал? Сегодня она его будто не видела: ее большие 
глаза смотрели куда-то в себя, были не те живые, бойкие 
глаза, какие он привык видеть до сих пор. 

— Почему ты так думала? — Он ждал, что она взгля- 
нет на него, но она смотрела куда-то мимо, будто рядом 
с ним сидел или стоял кто-то другой. 

— Вы же выступаете... 

Его удивило: неужели знает? Откуда? 

— Что значит: выступаете? — нарочно спокойно, с 
улыбкой спросил он. 

— Ну, наступаете,— так же спокойно, в тон ему, от- 
ветила она, ставя на стол нарезанный тонкими ломти- 
ками хлеб в деревянной плоской хлебнице. 

— Так ты все знаешь? — не скрывая удивления, спро- 
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сил Климёнок и посмотрел на часы: было четверть две- 
надцатого. 

— Одно я знаю, что ты спешишь... 

— Что ж, и тут ты не ошиблась... Я зашел попро- 
щаться...— Он сказал это, и ему сразу стало легче: что 
будет, то будет. 

- — Ты даже не останешься и переночевать?. 

— Нет. 

Она принесла на стол миску квашеных арбузов, по- 
ставила бутылку, стаканы. Одним словом, делала при- 
вычную свою работу, делала без тени растерянности или 
даже печали... А Климёнок боялся, что она расплачется... 

Выпили по полстакана крепкой самогонки, не спеша 
стали закусывать. Соленый арбуз был, кажется, вкуснее, 
чем всегда. 

— Арбуз просто чудесный, — сказал Климёнок. 

Аксинья звонко засмеялась, откинув назад черново- 
лосую голову, показывая все свои белые, удивительно ров- 
ные зубы. Но смех ее внезапно оборвался, она всхлипнула, 
крутнула головой, будто отгоняя от себя что-то невиди- 
мое. Клименок насторожился. 

— Какие вы, мужчины, каменные... она вздохнула. 

Он сделал вид, что не замечает упрека. 

— Чего бы мы стоили — мягкие? 

Они снова помолчали. Время шло. Потом снова начи- 
нали разговор, но все про мелочи, хотя Климёнок сам 
чувствовал, что это глупо, что надо сказать что-то важ- 
ное, что-то такое, что говорится не часто. Неужели ему не 
хватало смелости? 

Вообще он не считал себя трусом, а вот сказать сегод- 
ня чистую правду этой женщине не мог. Может, потому, 
что боялся сказать ее даже самому себе. Нет, он не ска- 
жет Аксинье этого, зачем? Пусть она забудет его, как 
забывала многих до него... Да и поверит ли она, если 
бы он даже и сказал ей правду? Идет война, гибнут ты- 
сячи и тысячи людей, разрушается и без того непрочное 
человеческое счастье, а он про какую-то там любовь... 

— Так что, ты пришел помолчать напоследок? — ка- 
жется, в первый раз за этот вечер она взглянула на него 
в упор, прямо, хотя сидели они друг против друга. 

Он хотел засмеяться, ответить какой-нибудь шуткой, 
но ничего не пришло на язык, а вместо улыбки на губах 
у него была сухая вымученная гримаса. Он повел жесткой 
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ладонью по лицу, сгоняя с него выражение неловко- 
сти. 

— Если б ты знала, как много я тебе хотел сказать... 

Она укоризненно покачала головой: . 

— И все не было времени... 

— А теперь — поздно. 

— Тогда лучше помолчи... 

— Лучше молчать, чем ссориться. 

— А мне даже хочется... Потому что только в злости 
люди режут правду в глаза, не таясь, без оглядки. А ше- 
потом правды не говорят. — Она помолчала, внимательно 
разглядывая железную, с костяной ручкой вилку, будто 
стараясь разобрать на ней какой-то узор или надпись. — 
Я тебе тоже хочу сказать, чтобы ты... товарищ полковник, 
очень не задирал носа. Можно? 

Климёнок кивнул. Вот оно, начинается. 

— Правда, ты человек заслуженный, видный мужчи- 
на: и ростом тебя бог не обделил, и красотой, и умом. 
За тобою любая баба пойдет, ты ее только помани паль- 
цем. Вот и я пошла... Но ты не тот, кого я ищу... С тобою 
нелегко жить, ты сам, может, этого не замечаешь. Баба 
у тебя за прислугу, как принадлежность, ты ее в душу 
свою не пускаешь, живешь сам для себя. Тот, кто рядом, 
тебя не интересует, а если и интересует, то только в та- 
кой мере, в какой он тебе нужен: чтобы выполнить твою 
волю, твою прихоть или желание... Я твоей жене не за- 
ВИДУЮ... 

Ее слова, как горячие уголья, падали на его открытое 
сердце, и он чувствовал их жгучую правду, хотелось выс- 
кочить из-за стола или крикнуть: довольно! 

Он смотрел ей в лицо, на ее полные губы, с которых 
срывались такие тяжелые, такие горькие слова, каких ему 
не говорила даже жена, и, чтобы скрыть свою растерян- 
ность, притворно усмехался. Оказывается, эта казачка не 
такая простая, как казалось ему сначала. Он думал, что 
он знает ее всю насквозь, а она его не раскусит никогда, 
что она даже и не подумает этого делать, как не думает 
человек переворачивать стопудовый камень, встретивший- 
ся на пути. Ну что же, начал он себя успокаивать, ей 
не семнадцать лет. Ничего удивительного тут нет. И это 
даже хорошо, что он не подошел совсем под ее мерку, 
иначе она нашла бы какие-то свои средства, использова- 
ла бы все свои чары, чтобы приворожить, взять за душу 
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и не отпустить, оторвать от семьи, от всего, с чем он был 
связан раньше. 

А она между тем говорила: 

— Мне нравятся совсем не такие мужчины... Чтобы он 
был и по виду мужчина, и чтоб у него была сила, чисто 
мужская сила, которая дает право женщине отдаться его 
воле, быть как за каменной стеной, верить в него, как в 
самое себя. Верить не только в силу, но и в его душу, 
глубокую, чистую, как родник. Чтоб он жил не только 
собой, своими заботами, а чтобы они были и моими, а 
мои — его. Чтобы между нами не было этой невидимой 
перегородки, которая ‘отделяет мое сердце от его сердца, 
чтобы у каждого из нас билось в груди по два сердца: 
его и мое, мое и его... Таких мужчин мало... Такого я зна- 
ла одного. Он вон, на фотографии, со мной... Мы пожили 
с ним три месяца... И он утонул... Спасал детей... Их спас, 
а сам погиб... После него все мужчины для меня — нич- 
то... Но я, глупая баба, все не теряю веры, что найду еще 
себе такого, как мой Андрей, и полюблю его так, как 
Андрея... 

Перед Климёнком сидела совсем не та женщина, 
которую он знал час назад. Совсем не та! 

— Что ж, верить — это жить. Иначе — какой 
СМЫСЛ? 

— А если эта вера — как гнилая нитка? И все 
же — до сих пор я верила... 

— Верь и дальше... Правда, иногда в жизни есть 
моменты, когда ничего нельзя изменить или поправить: 
смерть, рождение, брак, любовная связь, которая дает 
новую жизнь... И вера тогда уже ни при чем... 

— Только смерть нельзя, как ты говоришь, испра- 
вить. А все остальное — можно. Но это дается немно- 
гим людям... Которые не покоряются судьбе! 

— А ты веришь в судьбу? 

Она подумала, глянула на потолок, потом кивнула: 

— Верю. И даже могу предсказать... иной раз. 

— Интересно. Почему же ты мне раньше не ска- 
зала? 

— Дай руку, — сказала она. Положила его руку 
вверх ладонью, провела пальцами правой руки по ли- 
ниям на сгибе ладони.— Одно могу сказать: ты счаст- 
ливый. Из этого ада выйдешь живым. А вот что по- 
том — не вижу ничего. Туман. 
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— Говори! — крикнул Клименок. Эта пустая и 
ва его почему-то взволновала. 

Она выпустила его руку, побледнела, ноздри ее тон- 
кого носа дрогнули. 

Ничего не знаю, ничего не знаю, — прошептала 
она и вдруг упала головой на свои руки, плечи ее за- 
дрожали. 

— Ты что? Чего ты? — Какая-то непонятная жа- 
лость к ней охватила вдруг Климёнка. 

Она подняла голову, ладонью вытерла щеки: 

— Так... Прости меня, я наговорила всего... За- 
будь... 

Он встал, закурил, походил по хате, успокоился. 

Она тоже встала из-за стола — спокойная, тихая, 
какой была недавно. Подошла к нему — он стоял спи- 
ной к теплой печке, положила ему ладони на плечи, 
заглянула в глаза, спросила: 

— Вернешься ко мне? — и смотрела не моргая. 

Он бросил под ноги папиросу, обнял ее и прижал 
к себе. 

Не знаю, дорогая, не знаю... Ничего не могу 
обещать. 

Она просунула свои сильные руки ему за шею, при- 
жалась щекой к его щеке; дышала горячо и взволно- 
ванно. 

— Я буду ждать... Буду ждать... Останься на ночь... 

— Не могу, Аксинья, поверь мне... И так ищут в 
штабе. Я должен быть на месте. Немедленно, — и по- 
целовал ее в лоб. 

Она вдруг остыла, отпустила его, вышла в спальню. 
Через минуту вернулась и принесла шинель, осталь- 
ные его вещи. Видимо, все уже было подготовлено 
давно. 

Он надел папаху, стал одеваться. 

Она стояла возле печки, сложив руки под полной 
грудью, смотрела на него и о чем-то думала. Выгляде- 
ла совсем спокойной, голова была гордо поднята — 
человек готов ко всему. 

— Ну, прости меня, Аксинья... Спасибо тебе за все. 
Большое спасибо... 

Он обнял ее правой рукой за шею, поцеловал в губы. 

Она не тронулась с места, только широко открыты- 
ми глазами смотрела на него. 


241 


— Прощай! — он уже открыл дверь в сени, но оста- 
новился на пороге. Сердце стучало в груди, как тяже- 
лый молот.— Я любил тебя! 

Он сказал это в прошлом времени, как бы ставя 
стену между тем, что было, и тем, что начинается для 
него за этим порогом. 

Она схватила себя руками за горло, будто сдержи- 
вая крик отчаяния, откинула голову и сказала тихо, 
но он хорошо услышал: 

— Спасибо и на этом... Спасибо... 

Он круто повернулся, хлопнул дверью в сенях. Его 
окутала тьма заснеженной ночи, и водопадом хлыну- 
ли новые мысли. 
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— Я — «Тополь», я — «Тополь». Слушаю вас! — го- 
ворил откуда-то издалека, с переднего края, майор Ши- 
роков.— Прием. 

— Я — «Клен», я — «Клен», — кричал в микрофон 
Клименок.— Видите ли вы наших парламентеров? 
Прием. 

— Слушайте у аппарата... Наш наблюдатель с НП 
передает... Слушайте. Два наших офицера с белыми 
флагами подходят к немецким позициям... Навстречу 
выходит немецкий офицер. Остановились, о чем-то го- 
ворят. Размахивают руками. Немец — больше всех. 
Вот пошли. Видимо, на их НП. Навстречу выходит 
группа немцев... Видно, нашим парламентерам хотят 
завязать глаза. Они протестуют. Стали... Ничего не 
разобрать, сбились в кучу... Наши... Их бьют эти га- 
ды? Наши идут назад. Флаги у них отобрали. Немцы 
стреляют из автоматов! Наши падают... Их убили? Что 
же это такое? Вы слышите? Вы слышите? 

— Я все слышу... Будем открывать огонь. Подго- 
товьтесь. Всё! -- Климёнок положил трубку. 

По радио из штаба армии передали приказ: открыть 
огонь! Немцы не приняли нашего предложения сдать- 
ся без боя... 

Клименок передал приказ в полки. 

Артиллерийская подготовка началась! 

Сначала были слышны отдельные выстрелы, от- 
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дельные залпы, но тут же все слилось в слошной мо- 
гучий гул, от которого дрожала земля. Морозный низ- 
кий туман скрадывал всю панораму боя, только на 
расстоянии двух километров было видно, как раз за 
разом коротко вспыхивают факелы батарей, как из 
этих батарейных огней слагается и вырастает целая 
система вспышек — вырисовывается место размеце- 
ния дивизионов и целых полков. Над передним краем 
немецкой обороны бушует море огня. Казалось, туда 
опрокинули целую гору фосфора и он загорелся огнем, 
но горит неровно: в одном месте — ярким пламенем, 
в, другом стреляет искрами, в третьем только дымит. 
Клубы дыма, светлого и черного как сажа, постепенно 
окутали все немецкие позиции, закрыли их сплошной 
тучей, в которой пропали даже отблески взрывов. Толь- 
ко реактивные снаряды с белыми яркими хвостами, 
что со зловещим воем пролетали над головой Климён- 
ка, отмечали свой путь до того места, где падали и 
вспыхивали ярким фейерверком. 

Гудела, дрожала земля, будто по ней били тысячи 
громов и молний. 

Нет, не позавидовал сегодня Климёнок фрицам! Се- 
годня им жарко, как на раскаленной сковороде! Из 
этого пекла их выйдет немного. 

Немцы устроились тут основательно, думали, видно, 
перезимовать: землянки и блиндажи были устланы и 
обвешаны коврами, на нарах — полно подушек и ка- 
зацких бурок, которые служили, наверно, одеялами. 
Даже там, где в траншеях стояли наблюдатели, по- 
мост под ногами был чем-нибудь застлан, чтобы не так 
застывали ноги. Немцы любили комфорт! Но он им 
ничуть не помог, они бросили его — те, что остались 
живыми,- и побежали в голую, необжитую, засне- 
женную степь, ища спасения. 

Через двое суток после начала наступления круп- 
ное соединение противника оказалось в кольце. Надо 
было его ликвидировать. 

Было холодное морозное утро. Климёнок уже двое 
суток не спал и, как только сел в машину и в тепле 
мотора согрелся, сразу начал дремать. Покалывало 
что-то в голове, на темени. Может, это еще от той кон- 
тузии, когда взорвался от прямого попадания склад 
мин, который сделали саперы рядом с их НП. 
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Адъютанту тогда досталось здорово, так как он 
знал про этот склад и ничего не сказал. Сейчас Кли- 
мёнку стало даже немного жаль его, порой хотелось 
повернуться к нему — он сидел позади, рядом со свя- 
зистами,— и сказать: «Прости, старший лейтенант, я 
погорячился». 

Постепенно сон от Климеёнка отлетел. Теперь он 
больше следил за дорогой. Дорога уже давно не спала. 
Ехали кухни на прицепе у грузовиков, крытые брезен- 
том машины, груженные белыми ящиками «шевроле» 
и «форды». 

Все это, не раз виденное, мало интересовало Кли- 
мёнка. 

Они чуть не стукнулись о передний грузовик. «Вил- 
лис» заскрипел тормозами, остановился. Вначале нель- 
зя было понять, что там случилось. 

Расторопный шофер Томпчаковский, вглядываясь 
в лобовое стекло, сказал: 

— Идет колонна... Не фрицев ли гонят... 

Передние машины сворачивали, свернул и Томпча- 
ковский. Снег тут был неглубокий, примятый, машина 
поравнялась с головой колонны. Впереди на сером за- 
индевелом коне ехал бравый офицер в кубанке. 

— Остановись, — сказал Климёнок Томпчаковскому. 

Машина дернулась и остановилась. Климёнок, а 
за ним адъютант, шофер и связист вышли к дороге. 
Такое зрелище им довелось видеть впервые. Окружен- 
ная негустым конвоем конных казаков, по дороге шла- 
колыхалась длинная колонна немцев. Впереди шагали 
офицеры, стараясь держаться прямо, гордо, но это уда- 
валось не каждому. Таких, что шли по-строевому, были 
единицы. У большинства офицеров головы были опу- 
щены, глаза смотрели в землю, руки глубоко засунуты 
в карманы или в рукава, спины ссутулены. Только 
ноги, обутые в бог знает какую обувь, совершенно не 
приспособленную к холодной зиме, переступали не вяло 
и равнодушно, как этого можно было ожидать, а быст- 
ро, как бы вприпрыжку, будто они шли по тонкому 
льду. И еще: они будто отмахивались от невидимых 
мух или оводов: то там, то тут над колонной взлетали 
вверх руки, голые или в рваных рукавицах или перчат- 
ках, хватались то за нос, то за уши, терли побелевшие 
щеки. Некоторые, пригнувшись, на ходу оттирали ко- 
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лени и икры — особенно те, что были без шинелей, в 
одних мундирах или в коротких куртках вовсе не во- 
енного кроя, взятых неведомо где и у кого. Но у сол- 
`дат, как ни странно, при всей пестроте их одежды, осо- 
бенно головных уборов, надвинутых на уши и на са- 
мые глаза, рук, засунутых в рукава шинелей и кур- 
ток, — у солдат был более бодрый вид, они с любопыт- 
ством поглядывали на группу советских офицеров и 
бойцов, и кое-кто даже улыбался. Как видно, они ра- 
довались, что война для них кончилась, хоть и пле- 
ном, но все ж они остались в живых. 

Полковник Климёнок смотрел на пеструю колонну 
пленных и с болью в сердце вспоминал сорок первый 
год, дороги Белоруссии, дороги Смоленщины, по кото- 
рым наших бойцов гнали под конвоем оголтелые не- 
мецкие вояки, стрелявшие в тех, кто падал от уста- 
лости, от ран и от голода, — их гнали на запад. Он, 
Климёнок, будто волей судьбы дожил до этих счаст- 
ливых дней и с мыслью о тех, кто погиб, их глаза- 
ми смотрит сегодня на поверженных врагов. Настал 
этот час! Вот они, самоуверенные завоеватели, — 
идут с опущенными головами под конвоем наших ка- 
заков. 

— Отвоевались, гады! — сплюнул  Томпчаковский 
и первым пошел к машине. 

Колонна кончалась. В хвосте ее плелись самые сла- 
бые. Последним, хромая, ковылял высокий худой не- 
мец в короткой помятой шинели. Голова его, как плат- 
ком, была закутана серым байковым одеялом. Немно- 
го впереди его, скорчившись, подпрыгивая словно на 
горячих угольях, семенил невысокий плотный немец 
в одном мундире, с пилоткой, надвинутой на уши, с 
руками в карманах широких штанов. 

«Получили свое!» — злорадно подумал Клименок. 

Они снова сели в машину и поехали — по той самой 
дороге, где недавно маршировали пленные. Дорога те- 
перь была утоптана, как ток, черная — снег перемешал- 
ся с землей. «Так чернеет земля под ногами чужезем- 
цев, — подумал Климёнок.— Чужой сапог оставляет 
после себя черный след». Взглянул на своих спутников. 
Они по-разному переживали этот момент. Подвижный 
и всегда веселый Томпчаковский теперь еще веселее по- 
блескивал глазами на Климёнка; флегматичный адъю- 
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тант Артюхин стал более задумчивым, а незаметный, 
тихий старшина-радист, прискакавший к машине на 
одной ноге, все время покашливал, будто хотел что-то 
сказать, да не решался. 

Низко над дорогой пролетели самолеты со звезда- 
ми на крыльях. Их провожали с восхищением. Какая- 
то невидимая сила вливалась в души людей, они ста- 
новились уверенными, сильными, смелее начинали 
глядеть на мир и в свое завтра. Главное, они почув- 
ствовали: враг не так силен, как считали до сих пор, 
и мы сами не те, что были полтора года назад: мы — 
сила. 


Своих артиллеристов Климёнок нашел через пол- 
часа после встречи с пленными немцами. Разведка со- 
общала, что окруженная группировка не собирается 
сдаваться. 

Наши передовые мотострелковые части вчера утром 
попали Под мощный артиллерийский огонь противни- 
ка и вынуждены были остановиться, занять боевые 
порядки; вместе с пехотой были и артиллеристы Кли- 
мёнка. Полки начинали занимать позиции, готовиться 
к последнему штурму. 

Чувствовалось, что противник совсем близко. Кое- 
где поблизости разрывался вражеский снаряд или ми- 
на. А над степью в той стороне стелился низкий, слов- 
но туман, дым: немцы грелись в голой степи, жгли 
костры, собирая для них все, что попадет под руку. 
О маскировке они уже не думали. 

Среди дня морозный туман рассеялся, и в воздухе 
показались наши штурмовики. Они низко промчались 
над размещением своих войск, и вскоре над немецки- 
ми позициями загремели глухие взрывы. Штурмовики 
были хорошо видны: они то поднимались, то снова 
пикировали, стреляя из автоматических пушек. 

Клименок с командиром артиллерийского полка 
76-миллиметровых пушек майором Земницким стояли 
на НПИ, любуясь, как штурмовики утюжат немецкие 
ПОЗИЦИИ. 

— Приятно смотреть на такую работу со стороны, — 
говорил высокий сухой Земницкий.— И совсем другое 
дело, когда вот такие птицы висят над тобой. 
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Клименок, опустив бинокль, кивнул: 

— Да, мы натерпелись, пусть испытают это на сво- 
ей шкуре и фрицы. 

Они стояли долго, у Климёнка начинали уже мерз- 
нуть ноги в валенках. Уже хотели пойти в землянку, 
как вдруг боец-наблюдатель закричал: 

— Товарищ майор, немцы! Идут на наши траншеи! 

Климёнок и Земницкий остановились, повернувшись 
в ту сторону, куда показывал. боец. На белом снегу 
отчетливо виднелась черная волна солдат, которые 
густо, почти впритык друг к другу, растянувшись на 
несколько сот метров по фронту, шли на еще не пол- 
ностью укрепленные позиции нашей пехоты. 

— Открывать огонь? — повернулся к Климёнку 
майор Земницкий.— Что же там пехота? Чего ждут? 

— Стой! — Климёнок поднял руку в серой перчат- 
ке.— Видишь, белый флаг? Идут сдаваться! 

Первым, не отрываясь от густой массы солдат, шел 
офицер, держа в правой руке небольшое белое полот- 
нище, которое на фоне снега терялось, а на сером, 
землисто-зеленоватом фоне шинелей сразу оживало, 
становилось заметным. 

— Ну, фрицам припекло! — выкрикнул весело Зем- 
ницкий. — Пошли принимать капитуляцию! — Он, как 
мальчишка, схватил Клименка за руку и потянул по 
траншее к месту, где были сделаны ступеньки, и Кли- 
мёнок не сопротивлялся, ничего не говорил, послушно 
шел за майором. Только подумал, что в штабе не знают, 
где он,— в случае, если кто позвонит... Но... 

По ступенькам они выбрались на бруствер и, сколь- 
зя валенками по сыпучему морозному снегу, двинулись 
навстречу немцам. 

Климёнок и Земницкий шли рядом, тяжело дышали 
от быстрой ходьбы. Клименку стало жарко, и он рас- 
стегнул верхние пуговицы гимнастерки. Сейчас он ощу- 
щал необыкновенную легкость в теле и пустоту в гру- 
ди. Это было особое чувство подъема, окрыленности, 
когда человек готов на все — самое трудное и самое 
великое. 

Немцы шли развернутым строем, густо, в несколько 
шеренг, сбившись в центре, огибая, охватывая своего 
командира с флангов подковой, шли будто в психиче- 
скую атаку. 
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Трудно было сказать, что они сделают сейчас, через 
минуту или две. От них, помня о судьбе недавно убитых 
наших парламентеров, Климёнок был готов ожидать все- 
го. Они с Земницким уже миновали траншею пехотинцев, 
которые, выставив на брустверы винтовки и автоматы, 
ждали, что будет дальше. 

Немецкий офицер, шедший впереди всех с белым фла- 
гом, обернулся назад и что-то крикнул — отрывисто и 
резко. 

«Вот оно, начинается, — кольнуло в сердце Климён- 
ка. Западня...» Взглянул на Земницкого, точно спраши- 
вая совета, как поступить? Лицо Земницкого стало блед- 
ным, глаза узенькими щелочками глядели прямо перед 
собой, а правая рука отстегивала кобуру пистолета. Этот 
жест сейчас показался Климёнку смешным. Чудак майор! 
Тут самое малое батальон, человек пятьсот, а он хочет 
устрашить их пистолетом! Климеёнок, холодея, шел впе- 
ред, будь что будет! Их уже теперь нельзя остановить. 
Они, как камень с горы, должны докатиться до самого 
низа, и они вдвоем — вовсе не преграда, они только 
жертвы... Климёнка мучил вопрос, какую команду подал 
офицер своим солдатам, что он сказал? Как жаль, что 
он, Клименок, не взял с собою шофера Томпчаковского, 
который понимает по-немецки... 

И тут... Если бы земля вдруг раскололась, Климёнок 
не был бы так поражен, как поражен был, увидев, что 
весь батальон вместе со своим командиром остановился 
и медленно опустился на колени. Развернутый строй, 
который казался до сих пор живым, подвижным и страш- 
ным, сразу потерял свою силу, застыл на месте, покорно 
ожидая своей участи. 

Климёнок и Земницкий, а за ними еще несколько пе- 
хотных офицеров приближались к этой застывшей волне, 
которая, будто наткнувшись на неприступную скалу, 
разбилась. Они шли прямо на офицера, капитана или 
майора, который, держа перед собою белый флаг на 
шомполе от карабина, сжав тонкие губы, недоверчиво 
и настороженно снизу вверх смотрел на советских офи- 
церов и терпеливо ждал, пока они подойдут ближе. Затем 
резко вскинул голову, еще выше поднял правую руку 
в перчатке с флагом и хрипло, с трудом подбирая русские 
слова, закричал: 

— Господа офицеры!.. Мы... Я и мой батальон хотим 
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сдаться плен. Я, майор Нагель... не хочу быть причина 
смерти этих сольдат... 

И, опустив подбородок на воротник шинели, умолк. 

— Хорошо, — с облегчением сказал Климёнок и уже 
резко добавил: — Сложите оружие! 

Шок, который как бы сковал его на минуту, прошел. 
Климёнок видел мир в естественных его красках, мог 
трезво думать и рассуждать. 

Майор повернулся к своему батальону и сорванным 
голосом прокричал команду по-немецки. По застывшему 
неровному прямоугольнику прошло движение, волна 
будто вдруг ожила. Но это движение было коротким, сно- 
ва все замерло. Сотни любопытных глаз — серых, свет- 
лых, прищуренных, широко открытых, покорных, открыто 
враждебных и равнодушных — сверлили их, советских 
офицеров, и ждали решения своей участи. 

— Встать! Кругом! Десять шагов назад — марш! — 
скомандовал во весь голос Климеёнок. 

Немец-майор, опершись рукой на снег, медленно встал 
на ноги, сделал полуоборот к своему батальону и повто- 
рил команду по-немецки. Серый прямоугольник зашеве- 
лился, снова ожил, козырьки и белые лица на миг за- 
мелькали перед глазами Клименка. Теперь их разделяла 
узкая полоса земли, на которой лежало немецкое оружие. 

Земницкий что-то сказал пехотному капитану, и тот 
бросился к своим, к траншее. 

К ним подошел немец-майор, держа перед собою ши- 
рокий ремень с кобурой. Климеёнок взял трофей. 


— Господин полковник! Я прощу... — взволнованно 
заговорил немецкий офицер.— Я вас прощу... Кальт... 
Мы можем замерзать... Я вас прошу... — Он не находил 


нужных слов и начал что-то говорить по-немецки, все 
, время твердя знакомое уже слово «кальт». 

Майор был одет тепло, в валенках, а вот солдаты — 
в легких шинелях и сапогах, в пилотках, надвинутых 
на глаза, в тонких шапках с длинными козырьками — 
эти уже успели испытать русский холод. 

Клименок перебил майора: 

— Не волнуйтесь... Все будет сделано! Мы вас быстро 
отправим в тыл. Для вас я вызову машину... 

— Данке... Я вместе с сольдатами,— усмехнулся май- 
ор одним краем тонких посиневших губ. 

В это время наша пехота, хлынувшая из траншей, 
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стала подбирать немецкое оружие. Обвешанные караби- 
нами и автоматами, бойцы весело и не спеша понесли 
трофеи в тыл, на ходу оглядываясь, как бы не веря даже, 
что это оружие им так легко досталось. 

Клименок чувствовал, что на его глазах происходит 
чудо: счастье боевое начинает служить нам! Так сказал 
когда-то поэт. Хваленые вояки стали перед нами на 
колени. Это хороший знак! Сегодня стал батальон, а 
завтра... 

«Мы поставим вас на колени, дайте только время... 
И это не за горами. Это будет скоро...» — думал Климё- 
нок, идя на НИ, чтобы позвонить в штаб дивизии о не- 
мецком батальоне. 


И 


Гром сталинградской победы прокатился по всему 
миру, дойдя до самых глухих и забытых богом и людьми 
уголков. Врагов он оглушил и потряс, друзьям вернул 
силу и веру. 

У Климеёнка, да и у всех бойцов и командиров, каза- 
лось, выросли крылья, многократно прибавилось сил. 
Он перестал бояться завтрашнего дня, как это было еще 
недавно, когда каждый день мог принести страдания, 
неудачи, всякие неожиданности. 

Теперь каждый новый день ожидался с надеждой 
на что-то хорошее, светлое, приятное. Продолжалось на- 
ступление: Миллерово, Ворошиловград, Изюм, Павло- 
град... И гвардейская дивизия стала носить почетное 
имя Павлоградской. 

Они шли на запад — с тяжелыми боями, но неуклонно 
подвигались вперед. 


Климёнок писал письмо жене. Уже три недели, как 
он молчал. Знал, что жена где-то там не спит ночами, 
волнуется, что с ним. 

...Началось все с наступления под Каменском. После 
небольшой артподготовки пошла пехота и танки. Пехота 
едва поспевала за танками, а у самого города танки ос- 
тавили пехотинцев далеко позади и в город вошли одни. 
В азарте боя танкисты, немного оглядевшись, ринулись 
дальше, загород, чтоб добить немцев. Но не проскочили 
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и двух-трех километров, как их встретили артиллерий- 

ским огнем. Много машин было подбито, остальные ки- 

нулись прямо на пушки, но и это не помогло. Пришлось 

отступить. Немцы пошли следом — тоже на танках, на 
‚  бронетранспортерах — и под вечер Каменск снова верну- 
ли назад. Надежда была только на артиллерию. В ту 
нучь Климёнок не сомкнул глаз. Появлялся в штабе, 
то на КП, то на НИ, который все время приходилось 
менять, так как линия фронта изгибалась, как змея, — 
то отдалялась, то придвигалась совсем близко. 

Отдельные группы немецких автоматчиков прорыва- 
лись через линию фронта, и можно было ожидать всяких 
неожиданностей. Это была воробьиная ночь не для 
одного Климёнка. Даже его хозяйка, бабка Маланка, 
в ту ночь не спала. Она так жалела своего квартиранта, 
так за него дрожала, что стала молиться, чтоб бог со- 
хранил ему жизнь. 

Утро застало Климёнка на НП. Немцы, казалось, не- 
много остыли, вернее, почувствовали, что дальше им 
хода нет, и успокойлись. В скором времени командир 
дивизии генерал Монахов собрал у себя совещание, 
начальник штаба полковник Симонович сделал подробный 
разбор операции, поругал танкистов — они фактически 
сорвали операцию, похвалил пехоту и артиллеристов, ко- 
я торые спасли положение и помогли (надолго ли?) ста- 

билизировать линию фронта. «Теперь наша задача — 

говорил начштаба,— собрать все силы в кулак, укрепить 
оборону, чтобы в случае чего сдержать всякую попытку 
противника продвинуться вперед, а затем вернуть поте- 
рянные выгодные рубежи, и главное — Каменск». 

Он поставил ближайшие задачи отдельным полкам, 
похвалил некоторых командиров, других поругал и дал 

е слово командиру дивизии генералу Монахову. 

Насколько начштаба был взвинчен и нервничал во 
время своего доклада, настолько сам командир был спо- 
коен и даже как бы флегматичен. Правда, он осудил по- 
ведение танкистов, хотя они, поплатившись своей жизнью, 

и заслужили себе право говорить о них только хорошее. 

«Тем не менее, — говорил генерал, — мы, живые, долж- 

ны сделать для себя вывод, чтоб не повторять по- 

добных ошибок. К тому же нам никто не простит того, 

что город, успешно захваченный нами, снова перешел в 

руки немцев. Это говорит о том, что мы иногда неповорот- 
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ливы, не можем быстро оценить обстановку и сразу же 
принять правильное решение, чтобы закрепить успех тан- 
кистов, не использовали такой выгодной ситуации. 

Один из строевых офицеров заметил, что есть грани- 
ца человеческих сил. 

Генерал стал доказывать ему и всем вместе, что у нас 
много сил и средств, только мы их еще не научились 
использовать, брать все, что нам само идет в руки. 

Совещание прошло по-деловому и очень быстро, что 
не всегда удавалось сделать. 

Климёнок отправил своего начштаба Ситникова на 
НП, а сам поехал с подполковником Земницким в его 
полк, который стоял на самом ответственном участке. 
Пока они вместе побывали в некоторых дивизионах, ба- 
тареях, выслушали донесения разведки и наблюдателей, 
одним словом, выяснили обстановку на месте, было уже 
время обеда. У Климёнка начала укрепляться мысль, что 
ситуация не так уж и страшна, что немцы не имеют до- 
статочно сил, чтоб снова перейти в наступление. При- 
струнив Земницкого на всякий случай, чтоб не проспали, 
не проморгали, не проворонили, не дай бог, — это же те 
самые заколдованные места под Харьковом! — Клименок 
поехал назад. По дороге хотелось спать, качка в машине 
убаюкивала, но он старался не сдаваться. «Теперь чтоб 
пушки стреляли, а приедем — сразу лягу спать. А то, как 
Симонович, не смогу ноги таскать. Кстати, в этот раз 
Симонович выглядел хорошо — выбрит, подтянутый, при 
всех регалиях, но взвинченный очень...» 

Вскоре машина встретила группу пленных немцев, че- 
ловек десять, все как на подбор рослые и сильные. Их 
гнали наши автоматчики. Климёнок, приказав Томпчаков- 
скому остановиться, спросил у автоматчика с сержант- 
скими Лычками на погонах, что за фрицы. «Диверсан- 
ты», — ответил сержант и побежал догонять группу. 

Когда въехали в деревню, было уже два часа дня. 
«Вот сейчас пообедаю и завалюсь спать». К штабу ди- 
визии уже подъехала машина, солдаты в белых халатах 
снимали огромные термосы и чайники, буханки свежего 
хлеба, запах которого издалека приятно щекотал ноздри. 

Климёнок зашел в свою хату, скинул фуражку, рас- 
стегнул и сбросил ремень с тяжелой кобурой, посмотрел 
в окно, не несут ли ему обед... 

Нет, еще не видно... 
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Прилег на большой сундук, который стоял напротив 
стола у стены, в углу мазанки. Ноги, согнутые в коленях, 
свисали почти до земли, было жестко и неудобно, но это 
только вначале. Через несколько минут сон уже охватил 
е его своими мягкими крыльями. Слышно было, как за пе- 

регородкой ходила по хате хозяйка, постукивала посудой, 
собираясь обедать. 

За окном послышался слабый гул, стал нарастать, 
приближаться. Лежа трудно было понять, с какой сто- 
роны идет этот гул, чьи самолеты летят. А в конце кон- 
цов, пускай летят... Климёнок лишь повернулся, лег на 
живот, а ноги подошвами упер в стену, чтоб не свисали. 

И вдруг сундук под ним, как живой, поехал, сильный 

з ПРаскатистый взрыв встряхнул хату, ударил в окна. За 
первым громыхнула целая серия взрывов, хата ходила 
ходуном. Клименок лежал окаменев, не зная, что делать: 
вставать, бежать или ждать? И тут снова взрыв — его 
подкинуло на сундуке, а потом сильно ударило о крыш- 
ку, стены и потолок затрещали и обрушились на него. Го- 
рячая волна захлестнула его, громом ударила в уши, в 
лицо, забила дыхание. Кажется, он на мгновение потерял 
сознание, потому что когда пришел в себя, то, повернув 
голову, чтоб не задохнуться от перетертой в порошок су- 
хой глины, которая еще висела в воздухе, увидел над со- 

“бой небо сквозь переплетение жердей и досок, что были 
в потолке и теперь угрожающе свисали вниз, готовые 
упасть на него острыми расщепленными концами. 

Он повернулся, попробовал встать, но ноги были как 
чужие, не слушались. 

И все звуки пропали, кроме одного: назойливо-тонкого 
звона в ушах. Он чихнул и почувствовал, что из носа 
пошла кровь, а в голове будто что-то оторвалось, стало 

легче. Увидел возле себя хозяйку, которая размахивала 
руками, шевелила губами, видимо говорила что-то, но он 
ничего не слышал. Через минуту рядом оказался Томп- 
чаковский с санитаром. Климёнка взяли за руки и ноги, 
хотели куда-то нести, но он вырвался и стал на ноги. Все 
вокруг вначале закачалось перед ним, на миг потемнело 
в глазах. Климёнок развел руки, ища опоры, его подхва- 
тил Томпчаковский. 

Климёнок хотел сказать: «Оставьте меня» — и не смог: 
язык его не слушался, лишь едва слышное, сиплое хрипе- 
« ие вырывалось из горла. Он увидел, как испугались все, 
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кто был рядом, — они смотрели на него, как на сумасшед- 
шего или на калеку, и тоже что-то говорили, но он не 
слышал. Тогда они стали показывать мимикой, жестами. 
Томпчаковский и санитар вывели его из хаты прямо через 
пролом в стене, посадили в машину. Ему вытерли лицо, 
прочистили нос и уши, однако, кроме однообразного зво- 
на-шума, он по-прежнему не слышал никаких звуков. Ме- 
дик-капитан налил в стакан какой-то прозрачной жидкос- 
ти, показал: пей! Климёнок выпил, ему обожгло горло, он 
понял, что это спирт, и попросил воды. Его не поняли. 
Тогда он вынул из нагрудного кармана карандаш, ото- 
рвал от какого-то пакета в машине кусок бумаги и напи- 
сал: «Воды!» Капитан дал ему воды, а потом на той же 
бумаге написал: «Вас в госпиталь». Клименок отобрал у 
него карандаш, решительно запротестовал: «И не поду- 
маю! Я здоров!» Капитан, уже сердито глядя на Кли- 
мёнка, снова вывел: «Я боюсь за вашу голову!» Климёнок 
в ответ только махнул рукой. 

В госпиталь он не поехал, пролежал в санчасти десять 
дней. 

Все это время он фактически не покидал своего боево- 
го поста. Томпчаковский, который стал связным между 
командующим и штабом, возил записки от него, Климеён- 
ка, в штаб, а оттуда — ему. По телефону он не мог гово- 
рить. Слух к нему вернулся примерно через неделю, а 
потом вернулась и речь. 

...Как же все это передать, чтоб жена не заподозрила 
ничего плохого, чтоб не возникло двойного смысла? 

И Климёнок ломал над этим голову. 


12 


Почему на огонь, на костер можно глядеть часами и 
это нисколько не утомляет, не кажется однообразным, а, 
наоборот, приносит облегчение? Слушаешь, как трещат 
угли, стреляя искрами, смотришь, как ненасытное пламя 
пожирает, обтачивает дерево, превращая его сначала в 
яркий, жгучий, как живой, уголь, а потом — в серый без- 
жизненный пепел; как играет красками, переливается, 
блестит богатейшими оттенками чудо-пламя, посылая 
ввысь искры, которые, как бы испугавшись высоты, бес- 
порядочно вильнув «хвостами», отчего кажется, что вверх 
летят золотые нити, пропадают бесследно, — и забываешь, 
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кто ты, и что ты, и чего тебе тут надо: ты уже в ка- 
ком-то новом мире, в котором легко и приятно. 

Что-то похожее происходит с человеком, который си- 
дит на берегу реки и, как зачарованный, глядит на стреми- 
тельный бег воды, слушает, как плещутся волны о берега, 
бурлят водовороты и завихрения, как расходятся круги, 
когда по воде плеснет хвостом крупная рыбина. 

Так можно сидеть часами — тогда ты не подвластен 
времени, ты не замечаешь, остановилось оно или мчит- 
ся— ты далек от всего — и от этого места тоже, ты в 
мечтах, может, в родном доме, у родителей, или еще 
школьник или юноша, ты полюбил в первый раз и вот не 
можешь жить, если долго не видишь ее, если не слышишь 
ее голоса; где бы ты ни был, о чем бы ни думал — в та- 
кие минуты ты перебираешь в памяти самые счастливые, 
самые лучшие моменты своей жизни. И если бы у тебя 
вдруг спросили, о чем ты теперь думаешь, ты не смог бы 
сразу ответить: тебе пришлось бы рассказать про добрую 
половину своей жизни... Думается тогда легко, как-то 
без слов, одними образами, как в немом кино, но ты ви- 
дишь людей и себя, ты понимаешь их с полуслова, как 
и они тебя, тебе самому не надо давать комментариев ко 
всем тем картинам и образам, потому что ты хорошо 
знаешь их смысл... 

В такую минуту, думалось иной раз Климёнку, легко 
умереть — жизнь отлетела бы в одно мгновение, на ли- 
це у тебя застыла бы улыбка облегчения, которая прихо- 
дит после долгого сверхчеловеческого перенапряжения, 
когда ты шел с тяжелым грузом на плечах, тебя покидали 
последние силы, а тебе все говорили, нет, еще немного 
поднеси. И ты, едва сгибая одеревеневшие ноги, шел, 
боясь, что вот сейчас упадешь, не дойдя всего нескольких 


„ шагов, — и тебе не засчитается весь твой маршрут, ты дол- 


жен будешь повторить его еще раз... 

Кажется, совсем недавно вот так Климёнок сидел на 
берегу речки Самары перед Павлоградом, думал про были 
и небылицы, залетал далеко и высоко и все же возвращал- 
ся назад, на ту несчастную землю, за которую воевал, в 
город, который они потом взяли грудью, и за это их 
дивизия получила название гвардейской Павлоградской, 
а на груди справа у них — солдат и офицеров — появи- 
лись значки, немного похожие на орден Красного Знаме- 
ни со звонким словом «Гвардия». 
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Гвардия освобождала Синельниково, штурмовала за- 
вод «Запорожсталь», в жестокой битве отвоевала город 
Запорожье, бывшую столицу казачьего воинства. 

Теперь — новая задача... 

Теперь перед Климёнком катит свои воды на юг седой 
батька Днепро. Величественный Днепр, воспетый в пес- 
нях и былинах, в сказках и народных преданиях. 

У Климёнка к этой реке было особое отношение. 

Юношей он работал в Могилеве на прокладке моста 
через Днепр. Тогда река казалась ему мирной, покорной, 
хоть и суровой. Совсем другой увидел ее Климёнок в сорок 
первом возле Соловьевской переправы. Это была про- 
пасть, над которой надо было переползти по соломинке. 
К счастью, он переполз, хотя кровавый туман того утра 
будет до самой смерти стоять в его глазах. 

А сегодня еще большая забота одолевает Климёнка: 
надо форсировать Днепр. Надеяться на удачу, на сча- 
стье — не приходится, тут надо продумать все: от общих 
контуров операции до деталей. Легко или сравнительно 
легко переправить пехоту, а как его артиллерию? Тут ло- 
дочек и плотов мало, тут нужен мост, нужна переправоч- 
ная техника. Вчера ночью они попытались перебросить 
на остров Хортицу пехотный полк. Но ничего не вышло: 
немцы не дремали, они встретили лодки таким густым 
огнем, что сразу пришлось повернуть назад. Хортица — 
неприступная каменная крепость. 

Надо искать другое, более надежное место. 

Другое место... Его выбрали к югу от Запорожья, в 
лесочке с высоким левым и совсем низким правым бере- 
ГОМ. 

Днепр спокойно катил свои свинцовые воды. 

...Клименок, пройдя берегом несколько километров, 
выбрал место и присел в тени под серебристым тополем, 
росшим на самой круче. Он сидел, глядел на воду и ду-_ 
мал. Мысли его то летели далеко отсюда, то возвращались 
назад, на этот берег, он ясно видел в своем представлении, 
что будет тут через день, через два, три... Тут или где-то 
в другом месте, где-то близко, будет работать переправа, 
люди и техника, как живая цепь, перережут широкую лен- 
ту реки и вынесут на тот берег ударную группу, чтоб та 
смогла за короткое время расширить плацдарм, расчис- 
тить место для всей дивизии. Климеёенок уже видел в своем 
воображении узкую подвижную ‘ленту наплавного моста, 
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по которому непрерывным потоком, как по конвейеру, 
шли на тот берег машины и люди, его артиллерия, «ка- 
тюши», стальные громадины танков, под которыми дро- 
жит, прогибается и пучится впереди наплавной непроч- 
НЫЙ МОСТ... | 

По песку, оставляя чуть заметный след, проползла, из- 
гибаясь всем телом, желто-зеленая ящерица, на минуту 
остановилась, вглядываясь своими выпуклыми глазами в 
человека, и не спеша побежала дальше. Клименок очнул- 
ся от задумчивости. Он посмотрел на часы. Уже скоро час, 
как он отлучился из штаба. 

Он нехотя встал и пошел, все еще вглядываясь в пра- 
вый, занятый врагом берег, желая увидеть там какое-ни- 
будь движение, но там ничего не было ни видно, ни слыш- 
но: ни движения, ни звука, ни выстрела. Неужели немцы 
так самоуверенны, что не выставили даже ни одного наб- 
людателя, ни одного секрета? 

Через час в штабе командарма собралось совещание. 
Было несколько генералов, старших офицеров, преиму- 
щественно штабистов, были офицеры разведки, опера- 
тивники, связисты. Начальник штаба армии сделал корот- 
кий доклад, объяснил задачу, которая была поставлена 
армии: форсировать водную преграду — реку Днепр. За- 
читал специальный приказ высшего командования: тот, 
кто первым переправится на правый берег, будет удостоен 
высшей награды: звания Героя Советского Союза. 

Потом командарм выслушал некоторых генералов и 
офицеров. 

Было высказано много предложений, некоторые из них 
казались дельными. Дошла очередь и до Климёнка. Он 
рассказал, что недавно прошелся по берегу, сидел и наб- 
людал в одном месте за той стороной, что у немцев. Уди- 
вила тишина, спокойствие на том берегу. Не попытаться 


*ли наладить там переправу? 


е 


Под конец совещания командарм сказал, что он хотел 
бы вместе с командиром дивизии и с ним, командующим 
артиллерией дивизии, выехать в то место на рекогносци- 
ровку. 

Вскоре они на двух машинах: на пузатом штабном ли- 
музине и на «виллисе» — выехали в тот лесок, возле ко- 
торого ходил Клименок. Машины поставили в зарослях, 
а сами разбились на две группы, чтоб не так бросаться в 


глаза. 


257 


9 В. Домашевич 


Обошли весь берег, прикидывая, где бы можно было 
наладить переправу. Высокий берег придется, очевидно, 
срезать лопатами или укатать гусеницами тягачей, чтоб 
можно было подступиться к воде. 

‚Клименок с тревогой поглядывал на тот берег, ожидая, 
не завоет ли оттуда мина или не засвищут ли пули, но 
тишина ни разу не была нарушена, пока они тут ходили. 
Это укрепляло мысль, что немцы от берега далеко, что пе- 
реправу можно наводить тут. 

И в тот же день дивизия получила приказ на форси- 
рование Днепра. 

Завечерело. От реки потянуло сыростью, над водой 
опустился редкий туман, закрыв весь правый берег. Луч- 
шей маскировки нельзя было и придумать. 

И в это время грузовики начали подвозить плоты для 
переправы пехоты, понтоны для наведения моста. 

Началась погрузка на плоты. Многие солдаты, особен- 
но молодое пополнение, боялись воды — некоторые, мо- 
жет, ни разу не купались в реке, особенно люди из Сред- 
ней Азии или с гор. 

В темноте взводы перемешались, командиры не могли 
найти своих людей, стоял шум и гам. Командиры взводов 
как сумасшедшие бегали по берегу и искали своих людей. 
Посмотрев на все это, Климёнок решил, что дальше тянуть 
нельзя. 

— (Слушай, Артюхин,— сказал он адъютанту.— Най- 
ди Томпчаковского, возьмите нашего связиста Горицкого, 
а на его месте пусть остается Чеботарев, он справится. 
Будем помогать переправляться. Живо! 

Вскоре он вместе со своими хлопцами, как он их др} 
жески называл, спустились к воде. Не так уж было и вал. 
но, чтобы все солдаты из одного взвода попали на один 
плот — разберутся там, на другом берегу. И последний 
плот заберет всех отставших, кто отбился от своих. Теперь 
важно выиграть время — пока все тихо. Надо отправлять 
тех, кто ждет на плотах, не надо трепать людям нервы, 
все и так взвинчены: переправа через большую реку — 
событие в жизни солдата. 

Сам Климёнок уже стоял в воде по пояс, покрикивал, 
подгонял. Люди начинали шевелиться быстрей, они виде- 
ли, что тут, рядом с ними, высокое начальство -- полков- 
ник, что он тоже пойдет с ними на тот берег. 

— Живей, живей, гвардейцы! Кто первым ступит на 
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тот берег, получит Героя! Вперед, пока фрицы спят! Сме- 
лей, смелей, орлы! 

Солдаты шутили и смеялись, слушая его призывы, 
а он радовался: надо развеять их скованность, нереши- 
тельность, показать им, что вода не страшна, что она 
перенесет их на тот берег живыми и здоровыми. 

Он отталкивал плоты от берега, они медленно уплы- 
вали в темноту и вскоре совсем пропадали с глаз, 
будто растворялись в сером тумане. 

И все пошло гладко, без задержки — конвейер зара- 
ботал. 

Клименок сказал радисту Горицкому, который был 
весь мокрый, чтоб готовил свою рацию: на последнем 
плоту поплывут и они. 

А теперь Климёнок пошел посмотреть, как наводится 
ПОНТОННЫЙ МОСТ. 

По расчищенной тягачами дорожке машина задом 
спускалась до самой реки, и понтоны с кузова сдвига- 
лись прямо на руки саперов, а те опускали их на воду, 
чтоб не поднимать шуму. Саперы, стоя по грудь в во- 
де, закрепляли понтоны, отпихивали дальше от берега, 
присоединяли звено к звену, узкая дорожка в реку все 
удлинялась и удлинялась. 

«Ну, Климёнок, отчаливай, тут справятся и без те- 

з бя», — сказал он себе и пошел к плотам. Радист уже ждал 
его со своей тяжелой рацией. 
Гляди не замочи батареи! — весело сказал ему 
Климёнок.-- И не вешай носа! Скоро будем там... 

Радист только улыбнулся. Он был молчалив. А мо- 
жет, просто потому, что еіце молод, стеснителен. 

Они взобрались на шаткий, неустойчивый плот, ко- 
торый осел в воду до самого верха. Стало как-то не по 
„себе даже и Клименку, который повидал и не такое. 
ЗА что уж говорить про этих молодых безусых парнишек? 
Сначала все были насторожены, боялись шевельнуться, 
но понемногу осмелели. 

Климёнок вглядывался в темный берег, в полосу ту- 
мана, которая расступалась перед ними, вслушивался в 
звуки ночи, но, кроме плеска воды и скрипа весел, не 
слышал никаких звуков. На берегу было тихо. 

Климёнок дрожал от холода, он был мокрый до пояса, 
сказывались еще усталость и нервное напряжение. Бодри- 
ло, согревало олно — что на том берегу тихо. 


Э” 259 


Наконец плот черкнул краем по песку, стукнулся о 
берег и стал. 

Все ожили, вскочили на ноги и кинулись на берег. 
Ах, какой тут был песок, какой пляж! 

Пехотинцы сразу двинулись вперед, стали обживать 
плацдарм. 

Климёнок по радио связался со штабом дивизии, 
доложил, что пехота занимает правый берег, пока что 
немцев не слышно. 

Его поздравили с успехом. 

Потом он связался со своим штабом и приказал всем 
перебираться на этот берег. 

Вскоре немцы, стоявшие неподалеку возле деревни, 
заметили, что у них появился неожиданный сосед. Они 


выслали роту автоматчиков, но ее разбили, оставшиеся в * 


живых убежали в деревню. Плацдарм постепенно рас- 
ширялся — где-то до километра вглубь, в два раза ши- 
ре по фронту. 

Под утро начал работать наплавной мост, пошла тех- 
ника. Теперь Климёнок уже ничего не боялся, хотя 
знал, что когда рассветет, то тут начнется пекло. 

Так оно и было: налетели самолеты, через каждые 
два-три часа шла в атаку пехота и танки, но плацдарм 
держался. Наплавной мост перебивали много раз, но его 
тут же возобновляли. Обстрел и налеты кончились вместе 
с наступлением темноты. А ночью снова плацдарм на- 
полнялся людьми и техникой, и вся эта сила нацели- 
валась вдоль берега Днепра, на север, к острову Хор- 
тица, где немцы сидели еще крепко и не думали, что 
им скоро конец. Утром, однако, разведка донесла, что 
противник, видимо, почуял опасность — начинает удирать 
с острова-крепости. 

Успели уйти немногие. По острову ударила артилле- 
рия и «катюши», уже с запада. Налет был густой, про-" 
должительный, казалось, ничего живого там не осталось. 

И все же, к удивлению Климёнка, они взяли в плен 
до двух полков немцев. Секрет их живучести был в том, 
что они заранее подготовили оборону, имели бетонирован- 
ные убежища в земле. Так же, как было на заводе «За- 
порожсталь». Убежище имело форму сапога с вытяну- 
той ступней и коротким голенищем; во время артналета 
немцы спускались в бункер, а потом, как только стрельба 
кончалась, вылезали и занимали места в траншеях. 
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Когда казалось, что успех полный, что Хортица и пло- 
тина уже наши, внезапно прозвучал мощный взрыв: это 
взлетело в воздух несколько секций плотины Днепро- 
гэса. В прорыв хлынули раскованные воды Днепра. Вско- 
ре вниз по течению начался паводок — река выходила из 
берегов и заливала низины. 
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Где по дороге, изрезанной глубокими грязными ко- 
леями — следами машин, а где напрямик — по степи, по 
полю, ехали верховые. Два передних были крепкого сло- 
жения, с обветренными лицами, в командирской одежде. 
Крупнолицый, с кустистыми черными бровями выглядел 
старше своего товарища лет на десять, был крупнее и 
шире в кости, конь под ним, казалось, прогибается. Дру- 
гой, помоложе, был не такой грузный, лицо у него ско- 
рее худощавое, чем полное, серые глаза смотрят спо- 
койно, движения сильных рук были так же спокойны и 
уверенны... 

Это были генерал Чуйков и полковник Клименок, а 
с ними — топографы и адъютанты. 

Выехали они с самого утра. Кони притомились, стали 
спотыкаться, под копытами чавкает грязь, от мокрой шеи 
Климёнкова вороного идет легкий пар. Генеральский се- 
рый дончак со звездой на лбу пританцовывал, косил гла- 
зом на вороного и все тянулся ухватить его зубами за 
шею. Генерал легко трогал левой рукой поводья, и конь, 
сердито мотнув головой, вырывался вперед. Сразу вид- 
но — конь командирский, не привык ходить в паре. 

Они пристально вглядывались в даль, покрытую лег- 
кой дымкой испарений, кое-где останавливались, смо- 
трели на карту, перекидывались словами. 

Позиции тут заняты только вчера, немцы бежали без 
оглядки под ударами казацких сабель. Еще кое-где вид- 
ны серо-зеленые шинели убитых. А у Климёнка из го- 
ловы никак не выходит тот молодой казак, которого час 
назад они избавили от беды. Переезжая через ручей, 
который вздулся от дождей и стал чуть ли не речкой, они 
увидели солдата, лежавшего на земле. Подумали сна- 
чала, что убит. Левая рука его была забинтована в 
локте, а правой совсем не видно: по самое плечо ее 
засосало в грязь. Климёнок подъехал ближе. Конь за- 
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храпел, затанцевал на месте. Клименок нагнулся с седла, 
потрогал бойца за плечо. Солдат слабо застонал, по- 
пробовал встать, но сил у него не было. Тогда Климё- 
нок взял его за ремень и, пришпорив коня, вытащил на 
сухое место, опустил на землю и соскочил с седла. 

Подъехал генерал. 

— Живой? Дай ему глотнуть. — Он протянул Климён- 
ку флягу.— Сразу придет в себя. 

Солдат глотнул несколько раз и задохнулся, закаш- 
лял. Клименок опустил его на траву, положил на пра- 
вый бок, смотрел, как возвращается жизнь к этому мо- 
лодому парню. Губы зашевелились, зачмокали, будто 
что-то смакуя, раскрылись мутные бесцветные глаза: 
веки моргнули несколько раз и снова закрылись. 

— Кто вы? — спросил солдат. 

— Не бойся, свои,— ответил Климёнок. 

— Ну, спасиби;- сказал солдат по-украински. — 
Я думал, что мне концы... Загряз... Ну, спасиби. 

Подъехали адъютанты и топографы, с интересом раз- 
глядывали молодого, всего в грязи солдата на траве. 

К счастью, к броду подъехала воинская повозка с 
усатым ездовым. Хитрый ездовой хотел обогнуть людей, 
направил в сторону, но генерал послал к нему своего 
адъютанта, и тот вскоре подъехал к броду вместе с уса- 
тым возницей. 

Солдата положили на сухое, с полынью, сено, и по- 
возка двинулась на восток. 

— Отвезешь парня в медсанбат, — сказал генерал ез- 
довому. — Да побыстрее! 

Ездовой кивнул. 

..Солнце на миг пробилось’ через тучи, ударило им 
в глаза. Хмурая, набрякшая сыростью степь сразу ожила, 
стала переливаться красками. Кони как-то вдруг ожи- 
вились, наперебой рвались вперед. 

— А знаешь, полковник, у меня с непривычки все 
болит,— прервал молчание генерал и правой рукой по- 
тер поясницу под тужуркой.-- Привыкли мы к технике, 
что и говорить... А в ту войну конь был что теперь танк... 
Сколько тебе лет было? 

— Всего десять... 

— Ну, ребенок... А откуда ты? 

— Белорус... Из Кричева, есть такой городок на Мо- 
гилевщине...— Сердце у него сразу защемило. 
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— Там не был... А вообще Белоруссию всю объездил — 
вдоль и поперек. В двадцатом белополяков гнали на 
Варшаву, потом они нас гнали... Потом тридцать девя- 
тый... Эх, было время! 

Трудно было понять, жалеет генерал об этом времени 
или рад, что оно миновало. 

— И белорусов немного знаю,— помолчав, продолжал 
генерал.— Мой начальник и начальник Железной ди- 
визии был белорус, Азин... Боевой командир, умный. 
Жаль, погиб совсем молодым... 

Генерал вздохнул и задумался. Ехали молча. Гене- 
рал стал вглядываться в дорогу, приложив ладонь к 
косматым бровям, прикрывая глаза от солнца. 

— Что за трубы торчат из земли? Видишь? 

Ў Климёнок увидел, что на дороге что-то чернеет: 
какие-то не то кружки, не то кругляки, будто недав- 
но стоял лес и его весь спилили под корень — оста- 
лись короткие темные пеньки толщиной с телеграфный 
столб. 

— Сапоги! Немецкие сапоги! — крикнул Климёнок. 

— Сапоги! — как эхо, повторил генерал.-- Ей-богу, 
сапоги. 

Он ухватился обеими руками за переднюю луку 
седла и громко захохотал, откинувшись всем могу- 
зчим корпусом назад, так что даже закачался серый 
дончак. 

Подъехали ближе. Место и впрямь было такое за- 
болоченное, что выбраться из него можно было, только 
оставив в грязи сапоги: босую ногу легче вытащить 
ИЗ ЭТОЙ ЛИПКОЙ СМОЛЫ. 

Картина с сапогами вернула хорошее настроение. Они 
стояли и несколько минут глядели на это зрелище. Ге- 
нерал все жалел, что они не взяли с собой фотографа 
ли кинооператора: такую декорацию нарочно не приду- 
маешь. Сапоги глядели в небо круглыми раструбами, 
будто лишний раз показывая перед всеми свою глупость. 
Недаром говорят иной раз про человека, что он глуп, 
как сапог, да еще с левой ноги. Теперь эти самые са- 
поги в представлении Климёнка ассоциировались с их 
хозяевами, которые едва унесли отсюда ноги! А до до- 
му еще вон как далеко! Доберутся ли туда, откуда от- 
правлялись в дальний поход с фанфарами, с громкими 
речами и с надеждой на быструю победу? Наверно, 
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немногие. И, наверно, проклянут того, кто послал их в 
чужие земли за легким счастьем. 

— Поехали, — сказал наконец генерал.— Хоть тут 
земля и хорошая, но фрицы из этих сапог не вырастут... 

Они поднялись на пригорок, и глазам их открылось 
большое поле подсолнечника. Он весь почернел, головки 
его печально свисали вниз, будто потеряв надежду, что 
придут люди и соберут урожай. 

— Товарищ генерал,— обратился Климёнок к Чуйко- 
ву.— Прошу вас не вырываться вперед. Тут линия оборо- 
ны делает крутой излом, создается колено, и мы можем 
оказаться на близкой дистанции от противника. Немцы 
сидят как раз на краю этого возвышения... 

Уже ясно была видна линия на поле подсолнечника — 
там наша траншея. Метров за двести — триста от нее 
надо ожидать полосу немецкой обороны. 

— Послушай, полковник, — стукнул себя по бедру ге- 
нерал.— А почему нам не использовать это колено в 
свою пользу? 

— Как? 

— Очень просто. Подготовиться и ночью ударить во 
фланг немецкой обороне. Сейчас мы уточним все на 
месте. 

Они въехали в подсолнечник, зашелестели засохшие 
листья, трещали толстые стебли под копытами коней. Ко- 
ни, почуяв корм, стали хватать зубами поникшие щетки, 
не слушались поводьев. 

Генерал остановил коня, стал рядом с ним и Климё- 
НОК. 

— Дай карту,— сказал генерал. 

Климёнок только успел расстегнуть планшетку, как 
свист пуль и гулкая очередь из скорострельного немец- 
кого пулемета заставили вздрогнуть коней и верховых. 
Пули пролетали, кажется, над самой головой, кругом 
сыпались листья и белая сердцевина подсолнечника. 

— Поворачивай назад! — крикнул генерал. 

Пулеметчик бил непрерывно, но пули теперь не ло- 
жились так близко. 

Вдруг конь под генералом дико гикнул, сел на задние 
ноги и, как человек, со стоном осел на землю. Генерал 
едва успел выхватить ногу из стремени. 

Климёнок на миг растерялся, осадил своего коня, и 
тот испуганно затанцевал на месте, кося глазом на се- 
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рого дончака, что лежал на боку, откинув голову, и 
загребал передней ногой. Из ноздрей его хлынула кро- 
вавая пена. 

На землю, раззява!-- крикнул генерал.— А то 
ссадят. 

Как подброшенный криком, Климёнок соскочил с сед- 
ла, держа коня за повод. 

— Ложись! — снова скомандовал генерал и первым 
упал на землю. 

Ломая хрупкие подсолнухи, Климёнок свалился ря- 
дом. Где-то совсем близко возились со своими конями 
и кричали топографы и адъютанты. 

Пули по-прежнему свистели над полем, немец не жа- 
лел патронов. 

е Не сговариваясь, они поползли. Руки и колени увя- 
зали в мокрой, густой, как тесто, земле, чернозем прили- 
пал к одежде. С непривычки Климёнок сразу устал. 
Взглянул на генерала. Тот, сдвинув фуражку на затылок, 
чтоб не мешала смотреть и не падала на землю, полз, 
как настоящий пластун, только крупные капли пота ка- 
тились по его лбу, вискам, он тяжело дышал — тоже, 
видимо, не часто приходилось заниматься таким спортом. 

Из-за 'шелеста и треска подсолнечника, из-за громко- 
го дыхания они не слышали, стреляет ли немец. Полз- 
ли долго, упорно, как по лесу, волоча отяжелевшее 
тело по раскисшей земле, подминая податливые стебли 
подсолнечника. 

Неожиданно Климёнок увидел рядом с собой две ни- 
ти синего провода. 

— Товарищ генерал, провод! — закричал он. 

Генерал перестал ползти. 

Что, что? 

— Провод нашел! Не иначе, ведет в штаб. 

*  __ Если ему с нами по дороге, то пускай идет,-- по- 
шутил генерал: к нему, видно, возвращалось равновесие. 
Поползли дальше. Позади трещал подсолнечник. 

Выбрались на ровное поле, поросшее редкой травой, — 
наверно, в прошлом году здесь росла пшеница. 

Прислушались, полежали немного, отдышались и вста- 
ли. Тревожно огляделись: теперь они были отделены от 
противника горкой с подсолнечником, находились в мерт- 
вом пространстве, недосягаемом для немецких пуль. 

Посмотрев друг на друга — оба были как черти из 
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болота, в грязной мокрой одежде, с измазанными черно- 
земом лицами, потные, — они вдруг с облегчением рас- 
хохотались до слез. 

Смех, снимая с них недавнюю напряженность, очи- 
щал душу от пережитого страха. 
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Все, кто собрались на берегу Южного Буга — а было 
тут человек пятьдесят, солдат и офицеров, — затаив ды- 
хание следили за тем, что делает смуглый молодой стар- 
шина-артиллерист Вакулич. Он сбросил шинель, остался 
в одной гимнастерке, хотя с реки тянуло холодным вет- 
ром — по воде еще плыли льдины, недавно кончился па- 
водок. Мятая ушанка все время съезжала старшине на ‹ 
глаза, и он ловким быстрым движением сдвигал ее на 
затылок. Пот выступил у него на смуглом лице, на 
лбу вздулись вены. 

Старшина Вакулич придумал такую штуку, что, если 
все пойдет хорошо, ему за это мало дать орден... 

Сейчас, на глазах у всех, он кончал свое колдовство. 
Перед ним лежал длинный, точно большая рыбина, тем- 
ный снаряд от «катюши», из которого старшина уже вы- 
винтил оба взрывателя и доставал из хвостовой части 
длинные макаронины артиллерийского пороха. Он что-то 
бормотал про себя, что-то подсчитывал, то доставал еще ° 
несколько «макаронин», то клал обратно, думал, потирая 
лоб грязными пальцами, медлил, но никто его не подго- 
нял, никто не командовал, хотя тут стояло много офи- 
церов, даже его непосредственных начальников. 

Наконец он встал с колен, поискал глазами Климёнка 
и, сделав к нему несколько шагов, стал «смирно». 

— Товарищ полковник! Все готово! Разрешите начи- 
нать! < 

— Ну, с богом,— сказал шутливо Климеёнок, а сам 
волновался не меньше старшины. 

Старшина потребовал: 

— Прошу всех отойти метров на сто... На всякий 
случай... 

Офицеры нехотя, озираясь, отходили в разные сторо- 
ны, создавая большое кольцо вокруг старшины. А он, как 
главный в этой ответственной операции, прошел к берегу 
реки, поглядел на ту сторону, посмотрел на небо, потом 
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нарвал травы, измельчил ее пальцами и подкинул вверх, 
следя, куда она полетит и с какой силой. Все это вы- 
глядело довольно примитивно, делалось на глаз, но порой 
такая небольшая смекалка выручала на войне из боль- 
шой беды, спасала многих людей от неминуемой гибели. 
Поэтому Клименок, подумав, разрешил старшине провес- 
ТИ СВОЙ ОПЫТ. 

Снаряд лежал так, что «голова» его была поднята 
над землей, под определенным углом, как на ракетной 
установке, нацелен на вражеский берег. За «хвост», за 
стабилизатор, привязан конец толстой проволоки. Другой 
ее конец прикреплен к глубоко вкопанному в землю 
столбу. Между тем и другим концом лежал огромный 
моток, рассчитанный на всю ширину реки. 

Старшина достал спички, поджег порох и отступил 
шагов на десять. Огонь быстро побежал внутрь снаряда, 
через несколько секунд оттуда со злобным шипением вы- 
рвался дым, снаряд окутался им, дернулся на месте, 
как бы пробуя силы, а потом рванулся вверх, таща за 
собою проволоку, которая со свистом едва успевала раз- 
матываться, делая все большие круги вокруг мотка. 
Снаряд, точно схваченный за ногу журавль, нес нить про- 
волоки на тот берег. Вот он ослаб, стал снижаться и нако- 
нец нырнул вниз. Проволока перестала разматываться. 
Значит, всё! 

Старшина бегом бросился к не до конца размотав- 
шейся проволоке, потянул за нее — она повисла над 
рекой и медленно ложилась на воду. Нет, проволока на 
том берегу держалась крепко, — очевидно, снаряд глубо- 
ко зарылся в землю. 

И тогда все, кто ждал этой минуты, кинулись к 
старшине, подхватили на руки и стали подбрасывать, 
выкрикивая слова одобрения и радости. 

Начинало темнеть. Над речкой поднимался реденький 
туман. Ветер совсем стих, подмораживало, воздух стал 
холодным и густым, полным запахов сырой земли, про- 
шлогодних нескошенных трав. 

Когда совсем стемнело, началась переправа. 

Пехота, спустив на воду лодки, пошла первой. Чтобы 
лодку не сносило быстрым течением и чтоб ее не сби- 
вали льдины, которые белыми пятнами плыли на по- 
верхности реки, люди держались за проволоку, которую 
перенес на тот берег послушный снаряд «катюши». 
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Клименок завидовал  пехотинцам, когда доходило 
дело до переправы. Пехотинец всегда найдет на чем и 
как переправиться. 

Вот сегодня — сел в лодочку, держится за проволо- 
ку — и скоро будет на том берегу. 

А артиллерист попробуй перетащить все эти машины: 
орудия, тягачи, тонны снарядов. Тут лодочкой не обой- 
дешься, нужны плоты, понтоны, мост. А только дойдет 
до этого, как в воздухе повисают «юнкерсы», «мессеры» — 
висят, пока не раздолбят переправу, если не подойдут 
наши зенитки или не прилетят на выручку «ЯКи». Но 
и тогда на этом не кончается: начинает откуда-то из- 
далека бить по переправе дальнобойная артиллерия про- 
тивника. 

С группой офицеров Климёнок направился к тому 
месту, откуда должны переправляться орудия. 

Саперы заканчивают пристань, на воде уже несколько 
плотов, которые смастерили из деревянных домов, ра- 
зобранных в Вознесенске: больше тут нигде дерева не 
найти. Плоты на железных бочках, доставленных отовсю- 
ду, где можно их достать. 

В темноте ночи, едва различимые, шевелятся, суетятся 
люди, слышатся крики команды, натужно воет мотор тя- 
гача, который подкатил к берегу тяжелую 152-миллимет- 
ровую гаубицу. С высокого берега на пристань гаубица 
дошла сама, ее приходилось только притормаживать,  лю- 
ди едва поспевали за орудием. Оно скатывается на 
деревянный помост-пристань, слышится треск, короткий 
вскрик человека, всплеск воды — и там, где только что 
стояла гаубица, светилась черная дыра. По наклонен- 
ным до самой воды бревнам наверх выбралось несколько 
человек. | 

Это так всех оглушило, что на миг все замерли. 

Климёнок первым кинулся к пристани. 

— Кто тут старший, ко мне! 

К нему подошел офицер, стоявший на краю помоста, 
доложил: 

— Командир саперного батальона капитан Быстров! 

Климёнок, задохнувшись от гнева, спросил, показывая 
рукой на черную дыру в пристани: 

— Твоя работа? 

— Моя... Наша! — поправился капитан, поднимая го- 
лову.— Прикажете меня расстрелять? Пожалуйста. Я сто 
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раз говорил командиру дивизии, что этот трухлявый по- 
мост — переправа на тот свет, а не на тот берег... Но 
он и слушать не захотел... И вот,— капитан умолк, по- 
казал рукой на черный провал у их ног. 

Клименок помолчал. Первое, что просилось на язык, — 
это самое тяжелое, страшное: «Расстрелять вас мало 
за такую работу» или «В трибунал тебя, в штрафную 
роту!» Но это легче было бы сказать, если б он вы- 
кручивался, оправдывался. А он, выходит, делал то, что 
ему приказали, хоть и знал, что делает не так... Но он 
же об этом не молчал, он «сто раз» говорил командиру 
ДИВИЗИИ. 

— А почему ты мне не сказал? Ты знал, для кого 
делаешь? Ты знал, сколько тонн весит эта штука? 

— Сам я знал, но об этом никто не хотел слышать.. 
Давай делай — хоть роди! 

— Это не оправдание!.. Если через час пристань не 
будет готова, вам не поздоровится. 

Вокруг них собралось много солдат. Ждали, наверно, 
жаркой проборки или чего-нибудь похуже, и теперь не- 
которые были разочарованы. Послышались ядовитые ре- 
плики, издевка. 

— Довольно! — крикнул капитан. — Всем за работу.— 
И повернулся к Климёнку: — Ваш приказ будет выпол- 
нен, товарищ генерал! — В голосе его уже не было 
недавнего надрыва. 

Клименок усмехнулся в темноте: генерал! Не распе- 
кал его матом, так заслужил генерала. 

Кажется, снова механизм переправы заработал нор- 
мально, хотя гаубицу не вернешь назад. Да что гаубица? 
Пропал человек. Какой-то солдат, живой, здоровый, ух- 
нул в воду и, раздавленный тяжелым металлом, остался 
лежать под колесами... Еще хорошо, что один... Перепра- 

Одно слово... Еще хорошо, что не засекли немцы, 
а так было 6... Редко какая переправа обходится без 
жертв. Будет чудом, если все обойдется одним челове- 
ком... Что ж, теперь надо махнуть на тот берег. Только 
надо позвонить в штаб дивизии, дадут ли до конца но- 
чи обещанные подсобные средства. 

Телефонист соединил его с комдивом. Басистый го- 
лос генерала Соколова был спокоен. Поговорили мирно, 
без высоких нот, чего Климёнок не ожидал, особенно 
после того, как он сказал про гаубицу и про солдата. 
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Генерал только тяжело вздохнул и спросил, можно ли 
будет достать из воды пушку, на что Климёнок ответил, 
что можно, но не сегодня и не завтра, а после всего... 
Генерал похвалил его намерение перейти на тот берег: 
бойцы всегда смелее, если знают, что рядом высокое 
начальство. «Плыви, Глеб Иванович. Как переправишь- 
ся, свяжись по рации!» — сказал напоследок генерал. 

В две лодки село человек десять: начальник разведки, 
радисты Горицкий и Чеботарев, несколько автоматчиков, 
офицер связи. 

«Надо было найти ту проволоку, по которой передви- 
гались пехотинцы, — подумал Климёнок.— А то, чего до- 
брого, отнесет нас к черту в Черное море или стукнет 
льдиной в борт — и концы». Но почему-то он отогнал от 
себя эту мысль. Подумают, что он боится. Переплывет и 
тут, никуда не денется. 

Он вглядывается в размытые темнотой лица людей, 
сидящих вместе с ним в лодке, как бы желая прочитать 
их мысли, их настроение. Страшно ли им? Или они спо- 
койны потому, что рядом с ними полковник? Ему тоже 
спокойнее от их соседства и от их уверенности. Плещет 
вода под веслами, послышится порой глухой стук де- 
рева о дерево — это сорвалось со своего ритма весло. 

Климёнок во все глаза вглядывается в приближаю- 
щийся берег, вслушивается в ночную темноту, но все 
будто потонуло в густой темно-серой мути: нигде ни 
звука, ни огонька, нет даже звезды над головой. По- 
зади, кажется, все стихло, все заснуло или просто при- 
таилось и ждет. Но нет! В этой темени много звуков, 
только они как бы отгорожены от мира невидимым 
частоколом, который не дает звуку пробиться через него. 
Вот они уже на берегу: выходят из лодок, оставляют на 
сыром песке отпечатки своих ног, а лодки снова тихо 
отплывают назад. У Климёнка мелькает мысль: а зачем 
их отправлять? Может, они еще вдруг понадобятся? Да 
нет, они теперь не будут без работы долго еще... На 
сердце становится тревожно: что ни говори, а они отре- 
заны теперь от своих быстрым и широким Южным Бугом. 
Правда, тут где-то свои, но их надо найти... 

Клименок оставляет радистов на месте, а сам с раз- 
ведчиками идет по берегу, пристально вглядываясь в те- 
мень. Ничего не видно, только мелькает перед глазами, 
шелестит тростник да чавкает под ногами мокрая земля. 
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Они идут гуськом, останавливаются, озираются и вслу- 
шиваются. Неужели их лодку так отнесло в сторону, что 
своих поблизости нет и следа? 

Что ответит он генералу Соколову, если`тот спросит 
у него, что на том берегу? 

Часа через два они нашли свою пехоту, которая 
тонкой цепью заняла оборону немного дальше от берега, 
где было посуше и можно выкопать ячейку. И только 
тогда Климёнок доложил генералу, что на этом берегу 
полный порядок. Генерал отчитал Климёнка за дол- 
гое молчание, а потом сказал, что к ним идет артил- 
лерия: есть плоты, пристань налажена, подвезли еще 
бревен из Вознесенска, где-то нашли целый немецкий 
склад. 

«Если затемно успеем поставить тут пушки, то ника- 
кой дьявол нам не страшен», — подумал Климёнок. 

До рассвета они успели сделать все. 

Редкий серый туман еще держался над речкой, а 
темень медленно таяла, возвращая всему земному преж- 
ние ясные и понятные формы. 

Утро Климёнок встретил на своем временном КП и 
НП. Он оглядел в бинокль извилистую черно-серую равни- 
‚ну, которая открывалась глазу, ища каких-нибудь примет 
движения, жизни. Ему показалось, что из-за горки, в 
мертвом пространстве, стали выскакивать черные косо- 
бокие жуки. Давно он не видел этих жуков-мотоциклов, 
давно не встречал! Но эти были не совсем такими, к 
каким привык его глаз: они были гусеничными, не уди- 
вительно, что так легко ползли по весенней грязи. Мото- 
циклов высыпало как саранчи, будто где-то там, за гор- 
кой, развязался мешок. А вскоре из-за горки показались 
головы в касках и стволы винтовок: шли немцы. 

Зазвонил телефон, связист вызывал Климёнка к ап- 
парату. Командир дивизиона, глотая слова, доложил, что 
видит немцев. 

— Разве ты их видишь в первый раз? — спросил 
Климёнок.— Я тоже вижу. Дай им осколочных, майор, 
пусть знают. 

— Слушаюсь,— ответил голос в трубке. 

Клименок смотрел то на часы, то на немцев. Время 
тянулось медленно. Две минуты, три, пять. Немцев из-за 
горки выползало все больше и больше. И вдруг туго 
треснул воздух где-то за спиной, с натужным воем про- 
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свистели над его головой снаряды, и в ту же минуту 
среди густого беспорядочного строя немцев выросли ог- 
ненно-дымные фонтаны. Еще один залп, еще и еще! 
Такое зрелище удается видеть не часто. Нестройные ше- 
ренги немцев редели на глазах, задние мотоциклисты 
повернули назад, передние по инерции еще катились 
вперед, но одна за другой машины выбывали из строя. 
Переднее колесо от мотоцикла, вырванное из резино- 
вой гусеницы, высоко. подскочило вверх, а потом, опи- 
сывая петли, как кара божия, свалилось на головы сол- 
дат. 

Немцы в панике повернули назад. А огневой вал 
шел рядом с ними, висел над их головами и сеял смерть, 
пока последний солдат не скрылся за горкой. 

..Гот день был отмечен своеобразным событием. За- 
хватили два немецких грузовика с ракетами. Кто-то по 
неосторожности или просто для потехи поджег их. Каза- 
лось, что раскрылись недра земли и оттуда вырывается 
наверх неслыханная и невиданная сила. С шипением и 
треском, с мириадами разноцветных искр рвались и ле- 
тели вверх и в стороны ракеты. Фейерверк победы про- 
должался несколько часов. Такого зрелища Клименок ни- 
когда не видел. это был настоящий салют их бескров- 
ной победе. Жертва, которую они принесли в начале 
переправы, была действительно как бы святая. 
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Жаркое лето сорок четвертого года было особенным, 
оно наполнено было радостью больших побед, радостью 
освобождения. Наша армия очищала родную землю от 
чужеземцев, выходила за свои рубежи, неся освобождение 
народам Центральной Европы. 

Полковник Клименок переживал в это время двойную 
радость: тут они очищали от врага молдавскую землю, 
а там, в Белоруссии, наши войска освободили его род- 
ные Кричев, Могилев, столицу Белоруссии Минск и 
идут дальше на запад, гонят противника в его бер- 
логу. | 
Он получил радостное письмо от жены: Надя писала 
из Хвалынска, что собирается ехать в Кричев, хотя еще 
и нет на это разрешения. Клименок с нетерпением ждал 
другого письма. 
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Теперь перед их дивизией стояла задача: смять по- 
следний рубеж обороны противника под Кишиневом, 
оттянуть на себя основные силы с тем, чтоб на главных 
направлениях — Бендеры и Яссы — ослабить противника 
и затем окончательно сломить его сопротивление. 

Остались считанные минуты до начала артподготов- 
ки. На НП, в глубокой, в рост человека, траншее снуют 
‚ офицеры. На помосте среди цепочки офицеров, что вышли 
наблюдать за боем, напряженная тишина, ожидание, 
будто перед открытием парада. Из всех только начшта- 
ба Ситников выглядел спокойным и даже веселым. 

Клименок опустил бинокль на грудь и посмотрел на 
часы. Приближался час «че» — начало артподготовки. 
Секундная стрелка спешила, как и сам Климёнок, а ми- 
нутная ползла — медленно, будто проверяла крепость 
человеческих нервов. Часовая вообще оставалась на 
месте, будто ей не надо было спешить. И все же время 
«че» неуклонно приближалось. 

«Ну с богом!» — сказал мысленно Клименок, и как 
бы в ответ на его разрешение где-то совсем рядом гулко 
громыхнул залп из нескольких десятков пушек. Через 
две-три минуты залпы слились в сплошной гул, от кото- 
рого колотилась и дрожала земля. 

Гул все нарастал, в него врезалось натужное завы- 
вание реактивных снарядов — «катюш». 

Климёнок смотрит в бинокль. Снаряды ложатся гу- 
сто, на земле, укрытой зеленью, брызжет пламя и выра- 
стают смерчи, кажется, что вот сейчас сыпанет и на тебя 
град камней и песку, поднятых в небо взрывами. Но эта 
реальная картина, реальный смысл доходят до Климёнка 
только на короткий миг, а потом снова все перерастает 
в какой-то чудовищный, невероятный танец смерти, в ко- 
тором он чувствует себя если не дирижером, то, во всяком 
случае, одним из главных руководителей, по команде 
которого крутятся эти гигантские жернова. 

Вдруг грохот почти затих. Сразу мир стал широким 
и большим, даже каким-то пустым. Исчезло непривыч- 
ное ощущение нереальности всего земного, будто вдруг 
развеялся какой-то удивительный мираж или фантасти- 
ческий сон и земля обрела свои прежние краски и очер- 
тания. 

Только тяжелая артиллерия еще била, но снаряды ее 
рвались далеко за передним краем противника. 
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Пошли! — крикнул кто-то в траншее — потому ли, 
что был оглушен и думал, что его не услышат, или про- 
сто от ребяческого восхищения. 

Пехота пошла в атаку. Артиллеристы, сделав свое, 
ждали нового приказа. 

Клименок, хотя и скатилась гора с плеч, волновался: 
хорошо ли накрыли немецкие позиции, все ли огневые 
точки подавлены? 

Не выдержал, позвонил в штаб дивизии. 

Все идет хорошо, — весело сказал ему начштаба.— 
Только не спешите сниматься. Ждите.— И он положил 
трубку. 

Пришлось ждать. Немного остыв, Климёнок подумал, 
что им просто повезет, если немцы тут сорвутся с места: 
как-никак противник надеялся, что это будет главным 
направлением, стянул сюда свежие силы, пожалуй на- 
много больше, чем на других направлениях. Хорошо, 
если там, где действительно намечено главное направле- 
ние, тоже пойдет все удачно. Тогда немцы вынуждены 
будут снимать силы отсюда, с центра. А что, если они 
не поверят? Чтобы их убедить, потребуется день или 
два. К тому же, если их тут будут хорошо поджимать, 
это еще больше собьет их с толку, они так и не смогут 
понять, где же все-таки главное направление. «Этого от 
нас и требует высокое командование, — сказал себе Кли- 
мёнок.-- Другое дело, что мы, относительно слабые в 
сравнении с правым и левым крылом, можем поплатить- 
ся. Но это маловероятно». 

Наконец пришел приказ сниматься и идти на запад. 
Сниматься, — значит, противник дает задний ход, смазы- 
вает пятки. 

Через несколько часов артполки были уже на марше. 
Длинная, сколько видит глаз, колонна. Песок и пыль, 
жара. Солдаты почернели от солнца, пыли, от усталости, 
от порохового дыма. Но настроение у всех боевое, весе- 
лое: враг покатился назад! 

На том месте, где бушевал артиллерийский вал, труд- 
но проехать, земля вся в ямах и ямках, все перепа- 
хано, нигде нет живого места. Дорожники, голые до по- 
яса, блестящие от пота, не жалея сил, ровняют полотно, 
по которому теперь с трудом может проехать только танк 
или транспортер. Пыльные песчаные объезды то тут, то 
там не дают жизни: машину кидает с боку на бок, 
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песок лезет в уши, в нос, скрипит на зубах. Люди руга- 
ются, чихают и кашляют. Но колонна неудержимо и на- 
пористо, как река, пробивается вперед. И странно! За 
весь день в небе ни одного немецкого самолета! Зато 
наши, с красными звездами на крыльях, нет-нет да и 
пролетят низко на запад — то штурмовики, то истреби- 
тели, то, выше, пикировщики. 

Наконец Климёнок получил радиограмму-приказ: 
остановиться. Это уже было под вечер. Передовые части 
наткнулись на вторую полосу обороны противника. Тут 
надо было снова начинать все сначала. Войска в быстром 
темпе готовили оборону, занимали боевые порядки. Под- 
ходили запыленные, укрытые зелеными ветками танки 
и самоходные пушки. Измученные за день солдаты полу- 
чили горячую пищу, пополнили боеприпасы. 

Утром следующего дня Климёнок уже разглядел в 
бинокль столицу Молдавии — Кишинев. Город лежал 
на возвышенности, весь скрывался в зелени садов, пар- 
ков и деревьев, как в лесу. 

На полях поспевал виноград, на высоких холмах 
паслись стада овец. Все выглядело так мирно, спокойно, 
красиво, что не верилось в войну. 

Но она скоро напомнила о себе. Как только войска 
двинулись к городу, оттуда ударила немецкая артилле- 
рия. Признаться, Климёнок этого не ожидал. Думалось, 
что враг уже покинул город. 

По радио Климёнка вызвал командир дивизии гене- 
рал Соколов. 

— Что будем делать, Глеб Иванович? — услышал 
Климёнок среди шума и треска в эфире знакомый тре- 
ВОЖНЫЙ ГОЛОС. 

-- Споем «Катюшу», товарищ  генерал,-- ответил 
Климёнок. 

— Думаешь, поможет? 

— Поможет! Вот увидите. 

— Давай! — Генерал отключился, щелкнул аппарат. 

Радист Горицкий связал Клименка с дивизионом 
«катюш» капитана Полякова. 

Через несколько минут дивизион обрушил на район 
станции, откуда били немецкие орудия, серию своих 
хвостатых снарядов. 

Немцы больше не сопротивлялись. 

А город вблизи был еще красивее — много зелени, 
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белые, не очень высокие дома, чистые, несмотря на 
войну, улицы. Гражданских людей почти не видно. В цент- 
ре, где горели немецкие склады, кое-где появлялись лю- 
ди: какой-нибудь старик, в шляпе или в высокой овечьей 
шапке, в вышитой «душегрейке», нес под мышкой пару 
банок консервов или эрзац-мыла. 

В городе Климёнок не успел задержаться: вместе 
с общим движением войск и техники спешил на запад. 

Оставались позади улицы, дома, кое-где без стекол, 
мелькали деревья, люди, «виллис» Климёнка выехал 
на окраину; под колесами мостовая, машину трясет, хо- 
чется поскорее выехать на ровное. Дома все уменьшают- 
ся, зато больше становится огородов и садов, здания 
прячутся в зелени — а вот уже и поле. 

Колонна вытягивается вдоль дороги. Фактически ко- 
лонн три: одна идет по полотну дороги, а слева и спра- 
ва едет и идет пехота, гремят танки, пылят машины, по- 
качивается в седлах кавалерия. Все это течение — будто 
река в разлив: тут нельзя ни остановиться, ни повернуть 
назад. 

Зато впереди путь открыт. Командирский «виллис», 
оставляя позади танки, тягачи с пушками, колонны 
«катюш», запыленную пехоту, делая невероятные зиг- 
заги, вырывается в голову колонны. Тут начинается то 
место, где несколько часов назад наши самолеты бом- 
били и обстреливали немецкие части, которые успели 
вырваться из города. Это было настоящее кладбище — 
техники и солдат. Перевернутые вверх колесами или 
просто подбитые грузовики, пузатые «оппели», обгоре- 
лые танки, разнесенные вдребезги повозки, убитые кони 
и люди — в самых невероятных, неестественных позах — 
лежат на дороге, в канавах, на поле... А этот немец 
кажется живым, будто застыл в молитве, отбивает по- 
клон: поджатые ноги, руки подложены под голову и 
прижаты к земле. Возле головы, рядом, пробитая боль- 
шим осколком каска с загнутыми бортами — кажется, 
что сталь очень толстая... Пятнистый «фердинанд» еще 
дымит на обочине: одна гусеница в канаве, другая — 
на поле. Ствол пушки с толстой булавой надульного тор- 
моза беспомощно опущен, из переднего, водительского 
люка свесилась почерневшая рука с перстнем на сред- 
нем пальце, ногти, кажется, хотят вцепиться в броню, 
вроде шевелятся... Клименок вздрагивает, отводит взгляд 
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от картины разрушения, смотрит перед собой, на небо. 
И вот, будто на тихом ходу, без мотора, их догоняет 
маленький «У-2». Он летит сбоку колонны, совсем низко. 
Климёнок сразу узнает и самолет, и того, кто сидит 
позади пилота. Это командарм Берзарин. Самолет мед- 
ленно обгоняет их, генерал энергично машет рукой, по- 
казывая на запад. «Понял, — говорит себе Климёнок,-- 
вперед, на запад!» 

Вскоре голая возвышенность кончилась, начинался 
лес — неровный, гористый: горный дубняк или что-то по- 
хожее — может, граб, может, бук. Что это за бук, он 
еще не видел... Клименок внезапно почувствовал себя 
как рыба в воде — что значит лес для лесного человека! 
На душе стало спокойнее, начало клонить в сон. Он, на- 
верно, и подремал несколько минут, очнулся, когда ма- 
шина стояла. 

— Что такое? — спросил у Томпчаковского. 

— Да вон, кажется, немцы... 

Лейтенант и несколько бойцов из взвода охраны 
вели к машине четырех немцев. Они были без винтовок, 
без ремней и даже без пилоток. Остановились шагах в 
десяти от «виллиса», лейтенант подошел к Клименку, 
тихо доложил: 

— Товарищ полковник! Власовцы... Сами сдались... 
Говорят, что впереди тут много немцев. 

«Лучше уж встретить немцев, чем бывших своих 
в чужой форме», — подумал Клименок. 

— Что с ними делать? — спросил лейтенант. 

— Забирайте с собой. 

— Слушаюсь,— козырнул лейтенант. 

Климёнок закрыл глаза. Власовцы... Как призраки, 
стали они сегодня на его дороге... Вот люди, которых 
он не понимал. Теперь они будут оправдываться, найдут 
множество доказательств, что иначе они не могли по- 
пасть к своим, как только надев чужую шкуру... 

Климеёнок отдал приказ возвращаться назад -— мо- 
жет, и правда, что они ехали прямо в лапы немцам. 

Машина, сердито заурчав, крутнулась между де- 
ревьев, выскочила снова на дорогу, за ней поехали ос- 
тальные. 

Вскоре они оказались на той дороге, по какой шли 
«катюши», артиллерия, ехали машины. А над тем мес- 
том, где они недавно встретили власовцев, уже кружи- 
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лись наши штурмовики. Движение приостановилось, пока 
дорога не стала свободной. 

Через несколько минут — снова радиограмма: вперед! 

Железный клин, который они вбивали в центр не- 
мецкой обороны, входил все глубже и глубже, немец- 
кая кишиневская группировка распадалась на несколько 
частей. Каждую из них домолачивали то самолеты, то 
«катюши», то танки. Остатки брала в плен пехота. 
А клещи из Бендер и Ясс все туже сходились за Киши- 
невом. 
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После обеда стало известно, что офицеров приглаша- 
ют на праздничный концерт в кишиневском театре. 

Климёнку раньше никогда не приходилось быть на 
таких приемах, и он волновался не меньше, чем перед 
боем. Достал из чемодана новую парадную форму, кото- 
рую еще ни разу не надевал, с помощью адъютанта оту- 
тюжил кое-как брюки и китель, почистил ботинки. 

Когда около шести часов все было готово и он в па- 
радной форме, при всех наградах, стал перед зеркалом, 
то едва узнал себя: несколько часов назад он выглядел 
совсем несолидно. Перед ним стоял теперь бравый, еще 
молодой полковник, худощавый, широкий в кости, с креп- 
кой шеей и круглой, как глобус, головой, с взволнован- 
ным лицом и запавшими глазами. 

Хотя до театра было и недалеко, поехали на машине. 
Вся площадь перед зданием театра была запружена — 
стояли газики, «доджи», «оппели», «виллисы» и всякие 
другие марки и модели, на которых приехали в город 
офицеры из частей. 

Еще где-то там гремит война и смерть косит не раз- 
бирая, а вот люди смыли с себя пороховой дым и сажу, 
надели праздничную форму — и повеяло от всего чем-то 
мирным, чем-то таким давно забытым, но до боли доро- 
гим и своим, родным, что замирало сердце. Клименку 
почему-то вспомнился Белосток, где им было приказано 
следить за своей внешностью, ходить в начищенных до 
блеска сапогах и отглаженном обмундировании и не 
носить никаких громоздких вещей... Все это было так 
далеко, казалось, что прошли десятки лет... Как-то не- 
привычно было видеть себя в окружении празднично 
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одетых гражданских людей, да и правда, какое отношение 
имел к ним Клименок? К тому же это были неизвестные 
ему молдаване, которых он, если бы не война, никогда 
и не увидел бы и никогда, наверно, не ходил бы ло 
этой южной земле. | 

С незнакомым волнением и холодком, пробегавшим 
по спине, переступил Клименок порог величавого камен- 
ного здания, стараясь не зацепиться за что-нибудь, огля- 
дывая заполненное уже людьми фойе, шумливые груп- 
пки молодежи, солидных мужчин в черных костюмах, кра- 
сиво одетых женщин, веселых и беззаботных молодых 
офицеров, которые, наверно, для храбрости выпили по 
стакану молдавского вина и чувствовали — или делали 
вид, что чувствуют, — тут себя как дома. 

Вскоре Климеёнок заметил и своих: высокого, тонкого, 
немного сутулого начальника штаба дивизии Симонови- 
ча, своего начштаба Ситникова и еще нескольких штаб- 
ных офицеров. Все они были какие-то другие, немного 
притихшие, торжественные, будто боялись согнать, спуг- 
нуть эту пугливую птицу мира, которая ненадолго при- 
села тут под крышей кишиневского театра. По этой сте- 
пенности, скованности Клименок понял, что не один он 
переживает в эту минуту что-то необычное. И как бы 
в подтверждение его мыслей начштаба Симонович ска- 
зал: 

А не кажется ли вам, товарищи офицеры, что 
война кончилась? Что нам надо сбрасывать погоны? 

Одни восприняли его слова с улыбкой, другие были 
задеты за живое. Климёнку показалось, что начштаба 
сказал это специально для него, но не обиделся. Что 
с него взять, с этого штатского Симоновича? На нем 
китель сидит как на корове седло. Он только и ждет, 
чтоб сбросить его и начать снова преподавать в инсти- 
туте... 

Наконец прозвучал звонок, всех стали приглашать 
в зал. Первые ряды занимали Генералы, армейское, кор- 
пусное и дивизионное начальство, руководители прави- 
тельства республики. 

Климёнок сидел в третьем ряду, но зато в самом цент- 
ре. Перед глазами колыхался огромный плюшевый зана- 
вес темно-красного цвета, от которого веяло как бы хо- 
лодком и каким-то сложным запахом, который всегда 
ощущаешь в театре, когда подходишь близко к сцене. 
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За занавесом что-то стукало, иногда слышны были ГО- 
лоса, быстрые шаги. 

Занавес заколыхался, раздвинулся и пополз к кра- 
ям, открывая глазам выстроенный для выступления хор: 
впереди одетые в национальные костюмы женщины, сза- 
ди за ними, на возвышении, — мужчины, преимущественно 
пожилых лет. 

Молодая, чернявая, свежая, как весенний цветок, 
девушка взволнованным высоким голосом объявила перед 
микрофоном, что сегодняшний их первый концерт в сто- 
лице Молдавии посвящен героям-освободителям, гене- 
ралам, офицерам и солдатам Красной Армии. «Большое 
вам спасибо от нашего народа!» — эти ее слова потону- 
ли в буре аплодисментов. 

Сначала хор пропел несколько песен, потом начались 
танцы. 

Давно-давно Клименок не переживал такого высоко- 
го, прекрасного чувства, после которого стало чисто и 
светло на душе, будто на земле после майской грозы. 
Эти чарующие мелодии и танцы, хоть и не свои, родные, 
но, кажется, такие понятные и близкие, сделали великое 
чудо: очистили, омолодили его душу, вернули чувство 
красоты. | 

После концерта генералы и офицеры были пригла- 
шены на банкет. 

И все же банкет, на котором было сказано много 
теплых слов им, освободителям, не оставил в душе Кли- 
менка такого следа, как концерт. На банкете пели все 
вместе «Катюшу», «Огонек», «Землянку», «Эх, дороги...» 
пели и плакали, обнимались и клялись дойти до Берлина 
и взять живым Гитлера. 

Под конец Климёнок немного захмелел, начал уха- 
живать за своей соседкой слева, уже немолодой, но кра- 
сивой молдаванкой из хора, которая смешно говорила 
по-русски. У нее было два золотых зуба спереди, курно- 
сый нос; он хвалил песни, вино, ее тоже и просил пога- 
дать. Она игриво, как девушка, смеялась, но под конец, 
когда все расходились, куда-то исчезла. 

Климёнок ехал в штаб на своей машине. Ему каза- 
лось, что и машина их выглядела иначе, чем до сих пор, 
но что в ней изменилось, Климёнок так и не мог бы 
сказать, у шофера же не хотел спрашивать, чтобы тот 
не подумал, что его начальник пьян. 
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На другой день Климёнок долго спал — первый раз 
за многие месяцы, если не сказать годы. Действительно, 
чем-то мирным веяло от всего этого сонного покоя, кото- 
рого никогда не знает армия во время войны. «Что ж, ото- 
сплюсь перед дорогой», — подумал он. Но полежал, а сон 
больше не приходил, и он встал. Пошел к колодцу 
умыться, облился холодной водой до пояса, смочил го- 
лову. Сразу стало бодро и хорошо. Вспомнил про маши- 
ну, пошел посмотреть. Ах, черт, вот в чем загвоздка! 
Сиденье в машине застлано ковром, да, видно, дорогим, 
розовым, в цветах, тяжелым и ворсистым. «Вот парши- 
вец Томпчаковский! Ну, я тебе покажу!» . 

Слегка позавтракав, сел за свой стол, начал переби- 
рать дела штаба, так как знал, что надо будет их пере- 
давать. Вначале работа не шла, перед глазами и в голо- 
ве стояли картины вчерашнего вечера, а потом все во- 
шло в норму. Он не заметил, как пролетело время. И вдруг 
услышал голос и не поверил ушам. 

— Глеб Иванович, неужели это вы? 

Клименок повернул голову, глаза его округлились: 
перед ним стоял его верный повар, Иван Мельник. После 
того как Климеёнок отпустил его добывать подсолнечное 
масло, человек пропал чуть ли не на две недели. А Кли- 
мёнок хорошо помнит, что отпускал его на три дня. 

Встал из-за стола, не зная, что делать: радоваться 
или ругать Ивана за опоздание. Но не успел подумать — 
Иван, как медведь, обхватил его за плечи и начал це- 
ловать. Щеки и борода у него были колючие, небритые, 
от человека пахло дымом и ветром, как от цыгана. 
Иван целовал его и плакал от радости. У Климёнка тоже 
навернулись на глаза слезы, он осторожно отстранил 
от себя Ивана и оглядел его с ног до головы: дейст- 
вительно, тяжело ему, видать, досталось это путеше- 
ствие. 

— Ну как масло, вкусное? 

Оба расхохотались. Только теперь Климёнок заме- 
тил, что за спиной Ивана стоит Томпчаковский, верный 
друг Ивана, хотя по годам Иван был много старше. 
В последнее время, когда Иван пропал, Томпчаковский 
был сам не свой: куда девалась его веселость, подвиж- 
ность, говорливость. 

А теперь Томпчаковский весело смеялся вместе с 
Клименком и Иваном, хотя еще и не знал, чем все кон- 
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чится: смех смехом, а Иван столько дней болтался не- 
известно где. 

Иван начал рассказывать, как он спешил выполнить 
поручение, а Климёнок и Томпчаковский, слушая, бра- 
лись за животы от смеха. Иван обладал природным 
юмором, хоть он сам об этом, видимо, не подозревал, это 
получалось само собой. О самом страшном и трагиче- 
ском он говорил так, что все смеялись, хотя это было со- 
всем не смешно, а страшно. 

История была длинная. Неудачи пошли с самого на- 
чала. Деревня, о которой говорил ему старшина, была 
совсем в другой стороне, и не три километра, а добрых 
десять. И жал он масло не сутки, как собирался, а це- 
лых три дня, так как старый дед, который имел приспо- 
собление для выжимки масла, сбежал из дома к какой- 
то вдове, а баба искала его по всем ближайшим дерев- 
ням, пока не нашла... Потом, уже с маслом, Иван по- 
пал под подозрение у одного лейтенанта, который принял 
его за шпиона и отвел в особый отдел, где его продер- 
жали несколько дней, пока проверяли все, и отпустили, 
но без масла. Тогда Иван вернулся, дошел до самого вы- 
сокого начальства и все-таки добился, чтоб масло ему 
вернули. А когда пришел в деревню, где они раньше 
стояли, никого уже не застал, началось наступление. 
Пришлось ему расспрашивать, искать их по дорогам 
до Кишинева, потом за Кишиневом, и вот наконец почти 
случайно напал на своих: попросил подвезти на «вилли- 
се», а машина ехала как раз из штаба их дивизии. 

Ну как, запомнишь маслице? — спросил со смехом 
Клименок. 

На всю жизнь, товарищ полковник, — серьезно 
ответил Иван. 

Смотри... А теперь скажи, Анатоль, где ты взял 
тот ковер, что постелил в машине? — спросил Клименок 
у шофера. 

Тот сник, но через минуту смело глянул в глаза 
Клименку. 

— Мы вчера там скучали, пока вы были в театре.. 
Ну, наш брат все знает. Один, что генерала возит, го- 
ворит: тут недалеко дом, в котором жил гауляйтер или 
какая-то там холера, а может, просто немецкий гене- 
рал... Там кое-что есть. Ну, мы туда... Охраны никакой. 
Вот и взял... 
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— Так вот, найди всех, кто был с тобой, соберите 
все, что взяли, и сдайте начальнику тыла под расписку... 
И покажешь ему тот дом, в каком вы были. Ты понима- 
ешь, что это уже народное добро? Чтобы сейчас же все 
было сделано! 

— Слушаюсь, товарищ полковник! — вытянулся в 
струнку Томпчаковский. 

Они ушли, оба веселые: легко отделались. 

..Сразу после обеда из штаба дивизии позвонил 
генерал Соколов и приказал Климёнку приехать к нему. 

Клименок прежде всего подумал о машине: вернулся 
ли шофер, сделал ли все, что приказано. Глянул в ок- 
но: машина стояла на месте. Клименок позвал адъютан- 
та и попросил найти Томпчаковского. 

Через несколько минут адъютант вернулся и доло- 
жил, что Томпчаковский с Иваном... пьяные лежат под 
машиной, что он их не добудился. 

Этого еще не хватало! Климёнок встал из-за стола, 
надел китель и вышел во двор. «Я им сейчас покажу! 
Они у меня будут знать, что значит напиваться!» — ругал- 
ся про себя Климеёнок, идя к машине. Такого еще не 
случалось никогда ни с шофером, ни тем более с по- 
варом. 

На плащ-палатке под машиной, обнявшись, спали 
сном праведников друзья — Томпчаковский и Мельник. 
«Очевидно, обмывали радость встречи и перебрали меру». 
В другое время Климёнок, может, простил бы такое 
нарушение, но только не сейчас, когда надо быть в шта- 
бе. Дружба дружбой, а служба службой: тут никакой 
скидки и поблажки быть не может. 

“Климёнок окликнул одного и другого, но они по- 
прежнему храпели, даже не шевельнулись. Его разобрала 
злость. Оглянулся вокруг, ища какой-нибудь предмет, 
но ничего на глаза не попадалось. И тут он увидел 
полное ведро воды, стоявшее возле машины. 

— Ну, я же вам! — Климёнок схватил ведро и плес- 
нул под машину. 

Оба вскочили как ужаленные, ошалело озираясь, 
не понимая, откуда и что взялось. 

Климёнок приказал шоферу заводить машину. Томп- 
чаковский неуклюже забрался в кабину. Машина не 
заводилась, что он ни делал, только чихал мотор. 

«И машина пьяная или еще какая напасть?» — поду- 
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мал Климёнок и сам сел за руль, но и у него мотор 
не заводился. И тут взгляд его упал на панель с при- 
борами. Стрелка-показатель горючего лежала на нуле. 

Клименок показал шоферу на шкалу: 

— Непоеный конь не хочет тянуть... А ну марш за 
бензином! Чтоб через десять минут все было готово! 

Томпчаковский вылез из машины, нетвердыми шагами 
прошел к багажнику, вытащил пустую канистру, махнул 
рукой Ивану, и они бегом пустились искать бензин. 

С пьяным шофером Климёнок ехал первый раз и 
ждал, что они вот-вот где-нибудь врежутся в дерево 
или влетят в канаву, но вскоре убедился, что страх его 
напрасен. Томпчаковский теперь не мчался как бешеный, 
тормозил плавно и с места не рвал, как спринтер, на 
поворотах сбрасывал скорость, был осторожным и спо- 
койным, будто вез молоко. Куда девалась его лихость! 

В штаб они успели. 

Клименок ожидал всего, а вот того, о чем узнал, 
даже не подумал. Их дивизию (и даже армию) перево- 
дили в Котовск. Идти надо было своим ходом. 

«Ну что ж, пусть будет Котовск, — подумал Климе- 
нок. — Там скажут, куда направляться дальше. По край- 
ней мере, теперь дороги лежат только на запад». 





Часть пятая 


ЧУЖАЯ ЗЕМЛЯ 


Эшелон шел на северо-запад, порой поворачивал 
на север и затем снова забирал влево. Колеса выстуки- 
вали такую знакомую, но уже забытую мелодию... 

Пейзаж постепенно менялся — все больше вырастало 
на горизонте лесов, белые мазанки уступали место де- 
ревянным зданиям, даже маленькие, будто карликовые 
телеграфные столбы по мере движения на север станови- 
лись выше — будто росли. 

Удручало только одно: разбитые, взорванные мосты 
на дорогах, много пожарищш, развалин, особенно в го- 
родах. 

Жестокий и кровавый след войны и оккупации виден 
был во всем. 

А что же там, дома? Наверно, не лучше, чем тут, на 
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этих дорогах. Кованный железом сапог оккупанта про- 
шелся и там... 

Реки, мосты, озера, живая зелень болот и лесов. На- 
верно, здесь полно было партизан... Скоро и Беларусь, 
его родина... Он написал жене в Кричев, что, может 
быть, удастся завернуть домой хоть на час, так как их 
эшелон шел вначале на Киев и была надежда попасть 
под Ленинград или в Прибалтику. Но с Коростеня по- 
вернули на запад, и Клименок понял, что в Беларусь 
они уже не попадут. 

Последняя их остановка была в Ковеле. 

Они выгрузились из эшелонов и разместились в бли- 
жайших деревнях. 

Можно сказать, отдыхали душой и телом. Фронт сто- 
ял на Висле, в Люблине уже работало новое польское 
народное правительство. Где-то там находился и штаб 
маршала Жукова, командующего Первым Белорусским 
фронтом. А они были далеки от всего этого. Было какое- 
то неясное ожидание, какая-то надежда на что-то сверхъ- 
естественное: может, конец войне? 

И вдруг — в армии к этому не привыкать — приказ: 
сниматься, идти своим ходом в Польшу, к городу Бяла- 
Подляска. 

Клименок приехал на место дислокации раньше квар- 
тирьеров, занял себе под штаб хорошую хату в деревне. 
Хозяин-поляк — человек в годах, высокий, обросший 
и молчаливый, — немного умел говорить по-русски, а ча- 
ще, если надо было, объяснялся с ним Томпчаковский. 

Две комнаты, которые занял Климёнок под штаб, 
были не одинаковы: маленькая — спальня, большая — 
для штаба. Сами хозяева жили в другой части дома, 
которая отделялась от них сенями и кухней. 

В первый же день хозяин приготовил для «пана пул- 
ковника» баню, Клименок с удовольствием попарился, 
смыл дорожную грязь и почувствовал себя бодрым и 
помолодевшим. 

И вот уже с неделю прошло, как Климёнок жил в 
деревне под Бялой-Подляской и все эти дни не имел 
покоя: что там дома? Снились плохие сны, рукопашные 
бои, видел заплаканную жену, мелькали лица братьев. 
Павел, средний, виделся как в тумане, где-то далеко, 
что-то ему говорил, махал рукой, но слова не долетали. 
А младшего, Петра, от которого тоже всю войну не имел 
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вестей, видел во сне ясно: будто они с ним разделены 
какой-то горой, и Петр хочет перебраться с той стороны 
на эту, к нему, Клименку. А перебрался ли он через гору 
или нет, так и неизвестно: сон — это не кинолента, тут 
полно всяких неожиданностей и поворотов. Особенно по- 
разило Клименка то, что Петр был в чужой незнакомой 
форме, которая ему мешала взобраться на гору: рыцар- 
ские доспехи, что ли... И тут стукнуло в голову: Ген- 
рих Сенкевич, «Крестоносцы», о которых говорил когда- 
то на Дону генерал Данилов... «Крестоносцы»... Вот 
когда в нем отозвалось это... В Польше, на родине 
Сенкевича. А «Крестоносцев» он так и не прочитал... 
Стыдно, просто стыдно... Тогда он приказал Томпчаков- 
скому и адъютанту Артюхину раздобыть ему книжку, 
и через пару дней ему принесли «Крестоносцев» в ори- 
гинале и в русском переводе. Читать по-польски было 
трудно, и он взялся за русский перевод, удивляясь бога- 
той фантазии автора... Теперь Клименок, когда выпадает 
свободная минута, читает. Залез в такую историю... 

— Вас к телефону, — говорит ему адъютант Артю- 
хин. — Сандомир. 

Климёнок не понимает: почему Сандомир? Кому он 
там нужен? Тут какая-то ошибка... Но идет к телефону, 
берет трубку. Взволнованно говорит: 

— Алло, Климёнок слушает... 

И слышит далекий, как бы знакомый голос: 

— Глеб, это ты? С тобой говорит Петр Климёнок, 
твой брат. 

У Клименка пропадает голос, он не может даже 
сказать «добрый день», но затем с удивлением радостно 
кричит в трубку: 

— Неужели это ты, Петро? 

— Я, брат, я... Как ты там? 

— Ничего, все хорошо... Как ты меня нашел? 

— Нашел! Долго рассказывать... Хочу к тебе при- 
ехать... 

— Приезжай хоть сейчас! 

— Погляжу... Может, сегодня вечером... Хорошо? 

Теперь Климёнок все больше и больше улавливал 
родные нотки в голосе брата, старался представить его 
в эту минуту где-то там, на конце провода, в том Сан- 
домире. Какой он? Подрос? Возмужал? 

— Приезжай. Жду! — повторил Клименок. 
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День тянулся долго, казался бесконечным: ему пред- 
ставлялось, что вот-вот он увидит машину, из которой 
выходит навстречу незнакомый офицер, похожий немного 
на него самого, а если получше приглядеться, то на их 
отца: такие же острые цепкие глаза, ровный нос, харак- 
терная линия губ с ямочками в уголках рта... Тонкий 
стан, перетянутый офицерским ремнем, вся грудь в ор- 
денах и медалях. Такой ли он в действительности? Или 
Климёнок только фантазирует? Петр не сказал даже, 
какое у него звание, какая работа... 

Вечерело, а брата все не было. Если бы знал, кажет- 
ся, по какой дороге будет ехать, вышел бы навстречу... 
Нет, пусть уж ищет сам: координаты имеет точные. 

Поздно вечером, когда утомленный ожиданием Климё- 
нок лег спать, приехал гость. 

Клименок зажег лампу, оделся... Осмотрел брата 
с головы до ног, довольно усмехнулся. Он почти не 
ошибся: Петр был как раз таким, как представлялся 
в воображении старшего брата. 

Они обнялись, поцеловались, у обоих на глаза на- 
вернулись слезы. Какое счастье — встретить на войне 
родного человека, о котором ты ничего не знал! 

Чем-то давно знакомым, домашним повеяло на Кли- 
мёнка от брата. И что странно! Вот уже сколько лет 
они, как цыгане, ездят по свету, останавливаясь на ме- 
сте не больше чем на три, на пять лет, а теперь, в вой- 
ну, то и не более чем на месяц, на два, а вот есть что-то 
такое, что по запаху, по голосу, по малейшим черточкам 
узнаешь родное. Что-то навсегда остается от дома, от 
семьи, из которой человек вышел, живет с ним до кон- 
ца, в каких бы водах его ни купали, все равно никогда 
не отмоешь. 

Они сели за стол — оба в форме, светловолосые, боль- 
шеглазые, с похожими носами,— чужой человек сразу ` 
сказал бы, что это братья. 

На стол Климёнок поставил все, что смог- раздо- 
быть за день,— была даже икра. Да и Петр приехал 
не с пустыми руками. 

Первую чарку выпили за встречу. 

Сразу заговорили про Кричев: об отце, который в 
войну умер, о матери, сестрах, о среднем брате Павле, 
который ездил машинистом по линии Витебск — Ленин- 
град, а теперь неизвестно куда пропал: то ли взяли в 
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армию, то ли погиб под бомбой. Помолчали, повзды- 
хали... 

Клименок стал расспрашивать брата о его собствен- 
ной жизни. Они не виделись много лет, старший Климё- 
нок оставил брата еще мальчиком, потом видел раза два 
курсантом Киевского училища связи. И вот перед ним 
сидит бывалый офицер, худощавый молодой подполков- 
ник, который много пережил и многое повидал, в армии 
с самого начала войны. 

Петр рассказывал о себе так, что трудно было уловить 
связь между отдельными картинами, фрагментами, эпи- 
зодами. Отступление... Потом Сталинград... Кавказ... 
Теперь — Сандомирский плацдарм, армия генерала Кол- 
пакчи, он — начальник связи 40-й дивизии. Хорошо 
знает немецкий язык... Женат. Что еще? 

Обо всем он говорил с легкой иронией, порой насмеш- 
ливо — будто все это делалось легко и просто, будто 
рассказывал не о себе, а о каком-то чудаке, который 
блуждал, спотыкался, набивал шишки на лбу, вертелся, 
как собака, что хочет укусить себя за хвост... Климёнок по 
ходу его рассказа вспомнил, что и в детстве его брат 
Петрок был таким же: все посмеивался над собой, все 
прикидывался дурачком, а серьезные мысли и планы 
таил про себя... 

Потом Клименок-старший рассказал и о себе, тоже 
бегло, только серьезно, без шуточек. 

Брат, слушая, сказал: 

— Материал для романа... Собирай дальше... Только 
скучный, без любви. Одни мужские морды. Все пахнет 
кирзой, потом, табаком, водкой — нет ни парфюмерии, 
ни голубого платья... 

Слова брата немного укололи Климёнка, но он не 
показал своей обиды. 

— Было всякое... Но то, что я пережил, пережили ты- 
сячи. И тот, кто доживет до конца, расскажет людям... 

Петр помолчал. Он пил много, но не пьянел, только 
все больше углублялся в себя, как бы отгораживался 
от мира и от того, кто был рядом. Чувствовалось, что у 
него много за душой, но не каждому он это выложит, да- 
же брату. 

Клименок-старший спросил у брата, далеко ли до 
конца войны? 

Петр, бледный, насупленный, грустно покачал головой: 
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— Война скоро кончится, но что с того? 

— Как что? 

— А то, что она примет только другие формы, а по- 
коя Людям все равно не будет. 

Уже когда они легли спать, Климёнок-старший спро- 
сил у Петра про секретное гитлеровское оружие, которым 
немцы их давно пугают, но которого так и нет. 

— Оружие они готовят,— зевая, ответил Петр.-- 
Немцам еще нужен год, два, а то и три, чтоб его осво- 
ить и запустить в производство... Но мы с ними разде- 
Лаемся быстрее... 

— Это так... Однако что они там такое мудрят? 

— Не знаю, как точно называется — что-то вроде 
энергии атомного ядра... Она обладает огромной взрыв- 
НОЙ СИЛОЙ. 

— Сильнее динамита? 

— В тысячи раз... От взрыва бомбы или снаряда на 
десятки километров не остается ничего живого. Даже 
камень рассыплется в порошок. 

— Не может быть!.. Откуда же берется такая энер- 
ГИЯ? 

— Я же тебе сказал. Из ядра атома. 

— Какой там атом? Маковое зернышко... 

— Вот-вот. А энергия необыкновенная. Правда, не во 
всех ядрах. Только в определенной группе элементов: ура- 
на, кобальта, молибдена... 

— Так это ж переворот в... жизни, экономике, в по- 
литике... 

-- А ты как думал? 

В тишине послышалось, как гость посвистывает носом. 

-- Ты спишь, Петро?- тихо спросил Климёнок. 

Ответа не было. «Ну и хорошо,-- подумал он,--а то 
мы заговорились. Мне-то что? А он с дороги, устал, сам 
вел машину. Смотри ты! Все знает... Связь! Уши и глаза... 
Не то что я. Мне только скажут, куда стрелять, когда... 
Однако вырос Петрок, молодчина... Подполковник! По- 
жалуй, и меня обставит, а всего двадцать шесть лет... 
Ну что ж, счастливой дороги! Лишь бы жив остал- 
ся. Впереди вон еще сколько... До Берлина путь да- 
лекий, тяжелый. Кто до него из нас дойдет — никто не 
знает...» 

...Утром встали как обычно, пошли к колодцу умы- 
ваться. Был первый за эту осень заморозок — легкий след 
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инея лежал на железных крышах, жесткой и упругой 
была трава под ногами, непривычно шуршали по ней ша- 
ГИ — ШИ-ШИ-ШИ... 

Заскрипел ворот, глухо плеснуло внизу ведро о воду, 

забулькало, утонуло, дернулась цепь, как бы сигналя: вы- 

® таскивай! Клименок стал крутить ворот, цепь, позванивая, 
натянулась, стала ровными кругами ложиться на ворот. 
По двору раздавался пронзительный скрип, такой знако- 
мый в каждой деревне. 

Петр разделся до пояса, махал руками, разминался. 
Клименок любовался сложением брата, хорошей мускула- 
турой плеч и груди, смуглостью тонкой кожи, под которой 
переливался, играл каждый мускул. 

Клименок вылил ведро в большое, выдолбленное из 

® толстого кругляка корыто, покрытое на дне зеленым тон- 
ким налетом, потом достал еще одно ведро. 

— Ты спортом занимаешься? — спросил у брата, кото- 
рый пригоршнями брал воду и обливал грудь и плечи, 
громко отфыркиваясь. 

— С чего ты взял? Не до спорта... Иной раз дорвешь- 
ся, но это редко. Вот так освежишься такой водичкой, и то 
удается в год раз... при форсировании...— Он захохо- 
тал.— Один раз в машине купался, чуть на дно не уго- 
дил... Полей мне на спину из ведра! 

Петр низко согнулся, чтобы вода не текла за поясницу, 

*а Климёнок лил ледяную воду на его плечи. Петр даже 
стонал от наслаждения, поводя лопатками и пританцовы- 
вая на месте. 

— Что это у тебя под мышкой? — Климёнок заметил 
слева на ребрах узкий синий шрам. 

— Осколком однажды шарахнуло, — беспечно ответил 
Петр.— Ну, довольно, спасибо. Душ отличный, давно та- 
кого не принимал. 

»* Он взял полотенце, начал энергично растираться. 

— А ты как, Глеб, ходишь некрещеным? 

— Как тебе сказать? Как стукнуло в финскую, то с 
того времени, считай, и не задевало... Один раз. под Смо- 
ленском осколок, как иголка, попал под ноготь на боль- 
шом пальце. Вот и все... 

— Что ж, тебе везет. 

Климёнок вымыл лицо, провел мокрыми руками по 
коротким, ежиком, волосам, забрал у брата полотенце и 
стал вытираться. 
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... Через час братья расстались. 
— До встречи в Берлине, — сказал Климёнок-старший. 
Петр усмехнулся и крепко пожал ему руку. 


2 
< 

«Теперь будешь ездить, как сват на свадьбе, куда на- 
до и куда не надо», — думал Климёнок, сидя в машине 
рядом с Томпчаковским, который чинно сидел за рулем 
в расстегнутом бушлате, пристально следя за дорогой 
и время от времени покручивая черную блестящую баран- 
ку руля. 

Дорога была ровная, белая, порой с ухабами, снег 
перетерт в мелкую пыль, так что приходилось даже бук- 
совать: это не то что зимняя дорога, отшлифованная саня-. 
ми. Снегу навалило много, а он все шел и шел — ровный, 
тихий, снежинки танцевали, кружились на месте и, только 
попав в воздушную струю от машины, оживали, метались, 
обтекая стекло и исчезая где-то по сторонам. 

Несколько дней назад Климёнка вызвали в штаб 
корпуса, где сам комкор вручил ему лист топографичес- 
кой карты с городом Магнушевом в центре. Там, на Висле, 
как и раньше на Днестре, плацдарм покидала 8-я ударная 
армия генерала Чуйкова, а 5-я ударная генерала Берзари- 
на занимала ее место. Климёнок должен был подробно 
нанести на карту всю схему дислокации армии, учитывая * 
и приданные ей силы, так что миссия у него была ответст- 
венная, и он боялся, что не справится. Хуже всего, когда 
ты не знаешь, что тебя ждет, как тебя встретят и вообще 
нужен ли ты там. Но раз начальство посылает, значит, оно 
надеется на тебя, и ты в лепешку разбейся, но выполни 
поручение. 

Иначе чего ты будешь стоить? 

Климёнок был даже вроде «засекречен»: без погон, в. - 
белом, почти до колен, полушубке, в шапке-ушанке, так 
что нельзя было определить его звание. С ним ехали 
адъютант Артюхин, сержант-радист и старший лейте- 
нант-топограф. 

Дорога шла прямо на запад, к ней кое-где подступали 
редковатые хвойные леса, уничтоженные за войну, по 
дороге чернели трубы сожженных хуторов, порой мелька- 
ла в отдалении небольшая деревня со шпилем костела, 
иной раз попадались целые кладбища засыпанной снегом 
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побитой и сожженной техники — следы не так давно от- 
гремевших тут боев. Что особенно поражало — здесь поч- 
ти не видно было людей, ехали как по снежной пустыне. 

Через два с лишним часа езды Клименок заметил 
впереди движущуюся черную точку, которая то провали- 
валась в низину, То снова показывалась, когда начинал- 
ся пригорок. 

Слегка осоловелый от безлюдной дороги, шофер Томп- 
чаковский оживился. Машина побежала быстрей, черная 
точка стала расти, приобретать определенную форму: это 
был танковый тягач — тот же танк, только без башни. Тя- 
гач идет быстро, но легкий юркий «виллис» уже пылит 
снегом возле самых его гусениц. 

Томпчаковский испытующе смотрит на Клименка, 
ждет приказа. Обогнать тягач нельзя: дорога узкая, 
съехать в сторону,— значит, засесть в снегу. 

— Посигналь,— говорит Клименок. 

Шофер три раза нажимает на клаксон. Три коротких 
резких гудка бесследно пропадают в шуме и грохоте двух 
моторов. Томпчаковский дает уже длинные сигналы, не 
снимая пальца с клаксона,— даже болит в ушах. Но тя- 
гач как глухой. Все так же споро сыплется снег с гусениц, 
холодно поблескивает металл траков, все так же ровно 
выкидывают сзади две выхлопные трубы клубы черного 


Ф» дыма с искрами, — тягач, как огромный слон, не хочет 


посмотреть, кто там сзади просит дороги. 

Климеёнку вначале это показалось забавным. Скучно 
было в дороге, вот случай для разрядки. Он глянул на 
шофера. Тот, кажется, уже «завелся» — побелел от злос- 
ти, не снимал с клаксона пальца и готов был, казалось, 
пойти на таран, лишь бы это бронированное страшилище 
услышало их, дало им дорогу. 

_ «А что, может, они и не слышат? Такая броня, да еще 
"шум моторов. Разве выстрелить вверх?» — шевельнулась 
у Клименка ленивая мысль. 

Но сигнал машины начал действовать на нервы. Кли- 
мёнок уже злился на шофера, что без конца нажимал на 
клаксон. 

— Хватит дудеть! Обгоняй! — приказал он шоферу. 

Обгонять по глубокому снегу было не просто: шофер 
несколько раз вырывался вперед, а потом застревал. 
Приходилось браться за лопату. Так они и двигались 
за тягачом несколько километров, пока не выбрались 
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на перекресток дорог, в центре которого была довольно 
просторная круглая площадка и стоял бетонный столб 
со стрелками-указателями и надписями на польском 
языке — может, еще довоенный, так как жесть на таб- 


личках погнулась, заржавела, была с пробоинами от 


ПУЛЬ. 

И тут Томпчаковский уже не проморгал. 

Вначале Климёнку показалось, что тягач свернет 
где-нибудь влево или вправо, но оказалось, что дороги 
их совпадали. Тягач немного повернул вправо, чтоб не 
сбить столб с табличкой, и снова повернул на запад. А в 
это время «виллис» миновал столб слева, вильнул вправо 
и оказался перед самым носом у тягача. Мощная машина 
взревела во всю силу своих двенадцати цилиндров, тяже- 
ло качнулась и осела на гусеницы. 

Стукнула толстая дверца переднего люка, показа- 
лась голова танкиста в черном рубчатом шлеме. Климёнок 
открыл дверцу и выскочил из машины. Лицо танкиста по- 
казалось ему женским: большие глаза, маленький нос, 
нежная кожа, слегка подкрашенные губы. 

— Что вам надо, начальник? Почему загородили до- 
рогу? — спокойно спросила женщина-водитель. 

Клименка удивило, что в танке женщина, но отсту- 
пать он не хотел и спросил довольно неприветливо: 

— Какой части? Как фамилия? 

Вместо ответа женщина исчезла в люке и что-то ска- 
зала там, внутри. Послышался смех нескольких мужских 
голосов. Голова снова показалась из люка, теперь на 
бледном молодом лице женщины была улыбка. 

— Вам показать дорогу? , 

— Какую дорогу? — разозлился Климёнок.— Я спра- 
шиваю, какой вы части? Как ваша фамилия? Перед вами 
полковник Клименок, и я прошу вас отвечать! 

Голова метнулась назад, доставая рубцами шлема до` 
пазов люка. Улыбка с лица не исчезала. 

— Ах, вот что, полковник... Но зачем так надрывать 
голос? Я не глухая... 

— А мне кажется, вы глухи! Не слышали, как сигна- 
лил шофер целых полчаса. 

Голова снова нырнула в люк, что-то сказала, снова 
послышался смех. 

Климёнок не заметил, как слева рядом оказался тан: 
кист в черном комбинезоне, с большим гаечным ключом 
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в руке, справа — еще один, высокий и худой. Женщина 
сказала им: 

— Хлопцы, покажите старику дорогу. Он заблудился. 

Клименок, обиженный за «старика», хотел выругаться, 
но тут почувствовал, что сзади кто-то тянет его за рукав. 
Он оглянулся и увидел бледное испуганное лицо адъю- 
танта Артюхина, глаза которого будто не говорили, а кри- 
чали: «Скорее отсюда, прошу вас. Скорей!» Адъютант 
почти насильно потянул его к машине. 

— Ты что? — закричал Климёнок, чувствуя, что его 
злость переходит на адъютанта. 

— Товарищ полковник! Прошу вас садиться! — молил 
и приказывал одновременно адъютант Артюхин. 

Он так выразительно повел глазами в сторону тягача, 
что Климёнок подумал: черт с ними! — и сел в машину. 
Томпчаковский рванул с места, дал полный газ, машина 
помчалась как на пожар. 

Отъехав примерно с версту, адъютант Артюхин накло- 
нился сзади к Климёнку и шепнул ему на ухо: 

— Лучше с ними не связываться... Это же танки- 
СТЫ... 

Климёнок тяжело вздохнул. 

— В другой раз не лезь в мой дела. Обойдусь без 
тебя...-- Подумал и добавил: —А за это спасибо... 

Вскоре стычку с танкистами заслонили другие собы- 
тия. Климёнка поглотили новые заботы. Вот он, Мангу- 
шевский плацдарм! Миновали мост... Как только он уце- 
лел? А лес какой! Какие сосны! Из таких сложить хату — 
простоит сто лет и не выветрится запах смолы. Земля вся 
раскопана, будто изрыта кротами: тут в неглубокой канав- 
ке лежит кабель, там песчаный бруствер, чуть присы- 
панный снегом, а вон желтеет свежая, тянувшаяся зигза- 
гом траншея, за ней встают над землей блиндажи, зем- 
лянки в четыре-пять накатов, в которых размещались 
штабы, где спрятано армейское добро: продукты, боепри- 
пасы, разное военное снаряжение, которое, кажется, вооб- 
ще не имеет определенного назначения, и для чего оно 
тут — неизвестно. Замаскированные танки, самоходки, 
окопанная артиллерия, закрытые защитным брезентом 
дивизионы «катюш»... О боже, сколько тут собралось лю- 
дей и-техники, как все объединить в одно, как организо- 
вать тут порядок, чтоб все работало, как один слаженный 
организм? Со стороны это кажется невозможным. Но это 
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так: все вместе создает целый живой организм, название 
которому — армия... 

За четыре дня, что тут пробыл Климёнок, пришлось 
наглядеться всего. Карта, которую дал ему командир 
корпуса, вся стала испещрена значками, которые может 
читать только искушенный глаз военного. Противник от- 
дал бы многое за нее... Правда, через неделю или две это 
все переменится, значки могут переместиться в другое 
место, поменяются цифры, прежний порядок изменится, 
но все равно снова тут будет стоять армия — хоть и дру- 
гая, но тоже ударная... 

Под вечер они остановились неподалеку от дороги, 
на опушке леса. Поужинали в машине, поели холодных 
консервов с мерзлым хлебом. Адъютант Артюхин разжег 
огонь под разлапистой елью, собирался в котелке сварить 
кашу. | 

Клименок, утомленный за день, лежал на земле, 
застланной еловыми ветками, вдыхая всей грудью смоли- 
стый запах зеленой хвои. 

«Скоро Новый год, — думал Климёнок, опьяневший от 
этого запаха, — раньше ставили бы елочки... Где-то там 
моя Надя готовит Лине елочку, такую же маленькую, как 
дочка. Ведь ей уже скоро пять лет. Как летит время! А ос- 
тавил ее — ребенку был год, едва умела ходить. Придется 
ли еще свидеться?» 

Его мысли прервал адъютант Артюхин: 

— Товарищ полковник, едет высокое начальство, по 
всему видно. Кавалькада машин... Может, сам Чуйков. 

Климёнок повернулся к дороге. Действительно, «вил- 
лисы», газики, «доджи» и всякие «оппели» заняли доро- 
гу почти на сотню метров. Колонна остановилась. Из чер- 
ной блестящей машины, что ехала второй, вышли трое. 
Первый, солидный, крепкого сложения, в генеральской 
форме. Но не Чуйков, Климёнок узнал бы того издалека... 
Хотя и этот казался знакомым... Где он его видел? Этот 
волевой подбородок с ямочкой, большой прямой нос, 
характерный волевой рот. Ага! Вспомнил: маршал 
Ж уков! 

Климёнок вскочил на ноги, быстрым шагом пошел на- 
встречу. Не доходя метра три, остановился, доложил по 
всей форме: кто, зачем тут, по чьему приказу. 

Лицо маршала было спокойным, ни один мускул не 
дрогнул на нем. Только когда Климёнок кончил доклады- 
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вать, маршал сжал губы, волевой подбородок с ямочкой 
еще больше выпятился вперед. 

Кто перед вами? — спросил маршал. 

Климёнок не понял вопрос. 

Простите, не понимаю... 

-- Я спрашиваю о противнике, полковник,-- оборвал 
его маршал. 

_Клименок смотрел на него во все глаза и не знал, что 
отвечать. Противником он еще не занимался, думал толь- 
ко о том, как разместить дивизии. Может, и правда — это 
ошибка? Может, с этого надо было начинать? 

Я не успел, товарищ маршадл... 

— Я вас спрашиваю, кто перед вами? Назовите мне 
фамилии командиров немецких частей, которые стоят 
против вас! — Голос его обретал угрожающую силу, а 
глаза холодели. 

Клименку стало душно. 

Это был не просто страх за свою жизнь — Климёнок 
давно ею не дорожил. Было страшно за себя как коман- 
дира, полковника, командующего артиллерией дивизии, 
который вот тут, перед маршалом, стоит как пень, как 
болван и молчит, не знает того, что должен знать! Что 
обязан знать! Иначе — какой он командир? Как в шах- 
матной игре — если ты строишь свои планы и не следишь 
_за планами противника, будешь бит! «Провалиться бы 
сквозь землю... Провалиться... Но чего я молчу? Почему 
не отвечаю? Я могу сослаться на инструкцию комкора 
Жеребина». 

— Товарищ маршал! Мне поручено провести реког- 
носцировку. Я тут только... четыре дня... В мои планы 
не входило.. 

Маршал, “рубанув рукой воздух, как шашкой, перебил 
Климёнка: 

— Полковник, вы обязаны знать своего противника... 
Иначе вы не командир! 

Я из пятой ударной Берзарина, а не из восьмой 
Чуйкова, — вставил Климёнок, боясь, что маршал при- 
нимает его за «здешнего», с плацдарма. 

Не имеет значения,- круто отрезал маршал.— 
С таких командиров надо снимать погоны! Иначе они 
приведут к плохому концу. Противника.мы должны знать, 
как самих себя. Только тогда мы можем рассчитывать 
на успех. Зарубите себе на носу это, полковник. 


297 


Ошеломленный, сбитый с толку Клименок хотел найти 
в свое оправдание какой-нибудь веский довод, но в голову 
ничего не приходило. 

Маршал круто повернулся и пошел к машине. 


Польша не показалась Климёнку краем незнакомым, 
чужим, непонятным. 

Известно, что у каждого человека на земле есть что-то 
святое, что бережно хранится в его душе. Все дело только 
в том, что у одного это лежит на поверхности, у друго- 
го — глубоко в сердце. 

Климёнок хорошо знал, что поляки -- народ горячий, 
темпераментный, нетерпеливый. Многое у поляков Кли- 
мёнку нравилось, кое-что — нет, но он с уважением отно- 
сился к их обычаям, традициям. Внимательно пригляды- 
вался к простым людям, к их быту, хотел глубже понять 
всю сложность их души, истерзанной пятью годами ок- 
купации. 

События подгоняли Климёнка... Некогда было огля- 
нуться. Дорога через Польшу показалась ему форсиро- 
ванным маршем. 

Только на реке Пилице немцы думали удержаться, но 
напрасно — их смели. Как-то так вышло, что немцы 
оказались в тылу наших войск. Климёнку приказали 
повернуть орудия и бить по своим тылам. После корот- 
кого артналета немцам ничего не оставалось делать, как 
сложить оружие. 

А потом немцы на их пути нигде долго не задержи- 
вались. Пехоте трудней, она встречается с противни- 
ком лоб в Лоб, а артиллеристы — на расстоянии вы- 
стрела. 

Где-то рядом с дорогой бежит река Варта. Они едут 
на новом «виллисе». Это уже третий у Климёнка, два 
«изъездил» вконец еще там, в степях Украины и Молда- 
вии. Томпчаковский покручивает баранку руля, нажимает 
на акселератор, машина подпрыгивает на выбоинах. Не- 
давно была оттепель, теперь морозец, машина сколь- 
зит, как неподкованный конь на льду. Но они катят — 
вперед, вперед! Не отставать от пехоты! Артиллерия дол- 
жна быть для нее надежным щитом. 
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Молчание начинает тяготить. 

— Что значит «Варта» по-польски? — спрашивает 
Климёнок у шофера. — Стража? 

— Так точно, Глеб Иванович. Эта река всегда была 
на страже польской западной границы... А может, и не 
потому так назвали, но мне так кажется. Мы, поляки, 
даже в гимне ее. упоминаем: «Пшэйдзем Вислэн, пшэйд- 
зем Вартэн, бэндзем поляками...» И этот старый гимн 
остался, и флаг, как вам известно... 

— Да. это национальная святыня... Но означает 
ли это, что и Польша останется... старой? — спросил 
Климёнок и внимательно посмотрел на Томпчаков- 
ского. 

Тот не сразу ответил, зорко вглядываясь в неровную 
черную ленту дороги, по которой, как жуки, ползли, пе- 
реваливаясь с боку на бок, машины с орудиями и мино- 
метами на прицепе. 

— Я не стану говорить за всех поляков, скажу за 
себя, — начал Томпчаковский. — Откровенно говоря, вна- 
чале я был за Польшу Пилсудского, Рыдза-Смиглы... Но 
когда поглядел, подумал, пережил... вижу — нет, дороги 
назад нет... 

«Рассуждаешь, как старик, брат Анатоль, просто не 
верится, что тебя так перековали. Просто диву даешь- 
ся», — думал Клименок. 

А Томпчаковский продолжал: 

— Вот взять вас, Глеб Иванович... Полковник, ко- 
мандующий артиллерией дивизии... Большой начальник! 
А вы равны со всеми: со мной, рядовым шофером, с по- 
варом, с другим, третьим... У вас нет этого гонора, за- 
знайства, что сидело в наших старых начальниках... Ого, 
чтоб я до войны возил полковника да он был бы со мной 
запанибрата! Думаю, если бы вы были царским офице- 
ром, тоже все было бы по-другому... А вы в каждом 
видите человека, своего брата, равного себе... Вы и 
перед высшим начальством не гнетесь в крюк... Вы 
прежде всего — человек... А я— ваш подчиненный, но 
я тоже человек. И вы это помните всегда... Даже в 
гневе... 

— Ну, в гневе порой не все видишь, — усмехнулся 
Клименок: в памяти всплыла Молдавия, тот случай, ког- 
да он, Клименок, «остужал» водой «разогретого» Томпча- 
ковского и повара Мельника. 
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— Вы ив гневе не переходите разумной границы, — 
сказал шофер.— Вы никогда меня не агитировали за 
советскую власть, никогда не ругали старую Польшу, 
хотя и знали, что я поляк, вырос при том режиме... А мо- 
жет, никто так меня не агитировал, никто так не поломал 
мои старые взгляды, как вы, Глеб Иванович! 

— Ну что ты...— Клименок даже покраснел.— Вот не 
подумал бы... 

— Со стороны казалось, что вам до всего этого нет 
дела... Оно и так... Почему вы должны меня воспитывать? 
Этим должен заниматься кто-то другой... А вы все время 
воспитывали нас, таких, как я, своим поведением. Давали 
пример человечности, отваги, честности... И только тот, 
кто не имеет головы на плечах, этого не заметит... Так 
почему я должен держаться за старое? К черту! Хочу 
жить по-новому! И за это воюю, если можно так сказать, 
кручу этот руль... 

Справа сбоку показался небольшой лесок — как бы 
болотце, поросшее невысоким ельником. Из него на до- 
рогу вышли два солдата с катушками телефонного кабеля 
за плечами, с телефонными аппаратами. Они будто жда- 
ли, чтобы их кто-нибудь подвез. Но руки не поднимали, 
хотя машин шло впереди много. И только когда Кли- 
меёнков «виллис» подъехал ближе, один из бойцов поднял 
руку. 

— Остановись, — приказал Климёнок шоферу. 

Машина, скользя и виляя, свернула на обочину и ос- 
тановилась. 

Увидев высокое начальство, старший по возрасту сол- 
дат растерялся, пробормотал: «Простите, мы не зна- 
ли» — и отступил в сторону, давая дорогу машине и ру- 
кой показывая, чтобы они проезжали. 

— Что вы хотели? — стараясь говорить мягко, спросил 
Климёнок у солдата.-- Смелей, смелей! 

-- Да тут- солдат, обвешанный амуницией связи- 
ста й оружием, махнул рукой на лесок.-- Мы думали, что 
в машине есть доктор... 


— А зачем он? Кто ранен? 

— Да нет... Там лежат немцы... Человек двадцать. 
Все будто целые, а на самом деле мертвые... 

Климёнок вышел из машины. 

— Далеко? 

— Нет, метров триста отсюда... 
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Они пошли со связистами: молчаливым парнем кресть- 
янского вида — серые глаза, бесцветные брови, курно- 
сый нос, бесформенные губы — и его товарищем лет со- 
рока. Умные спокойные глаза его глядели вдумчиво. 
В нем было что-то свое — белорусское. Об этом говорило 
и его произношение: круглое «а», твердые «р» и «ш», и 
слова он растягивал, будто пел. 

— Вы из пополнения? — спросил Климёнок. Ему ин- 
тересно было поговорить с новым человеком. 

— Из пополнения, товарищ полковник, — ответил 
старший и пошел рядом с ним, немного отставая.— За 
Вислой нас влили в часть... 

— Откуда родом? 

— Западник, из-под Клецка. С этим парнем мы из 
одной деревни,— он кивнул на молодого солдата. 

— Детей много дома оставил? | 

— Да немало... Пятеро... И все как горох, дробнень- 
кие, — усмехнулся солдат. 

— Ну ничего. Скоро прикончим фрицев, пойдешь к 
своим детям. 

Солдат тяжело вздохнул. 

Они входили в лесок. 

— А живой немчуры нет? 

— Нет, товарищ полковник. Мы снимали связь, про- 
чесали всю эту рощу. Нигде... Только неживые. И совсем 
целые. 

— Как это? 

— Ну, никаких следов: ни крови, ни ран. Лежат окос- 
теневшие — и все. 

Шаркая сапогами по обледеневшему снегу, они шли 
по жиденькому ельнику. Запахло свежей хвоей. Мягкие 
ветки елей гнулись под тяжестью смерзшегося снега. 
Тяжело махая крыльями, с вершины невысокой елки сле- 
тел черный ворон. «Почуял трупный запах, — подумал 
Климёнок.— А что, если шарахнут из-за кустов? Вот и 
будет ворону добавка». 

— Вот они,— сказал молодой солдат и остановился. 

Вначале все сгрудились в одном месте, а потом ра- 
зошлись в стороны, остановились. Прямо на снегу, под 
густыми лапами ельника, лежали, сбившись в кучу, серо- 
зеленые скорченные фигуры. 

Заросшие восково-ледяные лица, запавшие темные 
глазницы, будто глаза уже выдолбил тот ворон, что не- 
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давно сидел на ели. Вначале казалось, что солдаты спят. 
Но, приглядевшись, можно было заметить, что они уми- 
рали мучительной смертью. Им будто не хватало воздуха, 
рты их были открыты, а руки — либо возле горла, либо 
на груди, у сердца. И нигде никаких признаков крови, 
ранений. Клименок снял перчатку и дотронулся до руки 
солдата, лежавшего с краю, уткнувшись лицом в подня- 
тый воротник, — рука была холодная как лед. Взял труп 
за рукав шинели, приподнял, он был как железный. На 
отшлифованных до блеска подковках и широких шляпках 
гвоздей на подошвах сапог были заметны следы свежей 
ржавчины. Значит, они тут уже несколько суток... По- 
близости валялись пустые бутылки от рома и коньяка, 
кое-где виднелись пачки от сигарет. Судя по одежде, 
это были солдаты, лишь несколько унтеров и два-три 
офицера. 

Климёнок стоял, сжав зубы. На мрачные мысли на- 
водила эта сцена бессмысленной гибели людей, хотя и 
вражеского стана. Эта сцена о многом говорила... Какой 
трагический финал! Это намного хуже, чем оставить са- 
поги в грязи и драпать босиком... Теперь Климёнок не 
сомневался, что это массовое самоубииство — они отра- 
вились. Может, офицеры запугали их рассказами про 
«зверства большевиков», или от сознания своей огромной 
вины перед человечеством и перед своей совестью, а мо- 
жет, фанатизм, утрата иллюзий довели их до отчаяния. 
Сначала их отравили духовно, а потом физически. 

— Двадцать восемь трупов, — прервал молчание мо- 
лодой солдат. 

--  Пошли,-- сказал Климёнок. 

Они пошли к дороге. 

— Кто их, по-вашему, товарищ полковник? — спросил 
у Климёнка старший солдат, шедший рядом. 

Климёнок помолчал. 

— Можно сказать, сам Гитлер... довел их до этого. 
Приняли отраву с коньяком — и конец. 

— Круто, значит, приперло фрицам... 

Они подошли к машине. 

— (Садитесь, подвезем,— предложил солдатам Кли- 
мёнок. 

-- Нет, спасибо,-- отказался старший,-- наше «хо- 
зяйство» уже недалеко. Да и связисты наши тут где-то. 

Они попрощались. 
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До намеченного на карте населенного пункта было 
близко. Климёенку хотелось скорее вылезти из машины, 
расправить плечи, вытянуть ноги. Хотелось спать и есть, 
хотелось еще покоя, чего давно просила душа. 

Проехали лощину, поднялись на горку — и увидели 
небольшое местечко. Среди одинаковых небольших до- 
миков и хат высилась высокая кирпичная труба, а рядом 
тянулся серый низкий корпус какого-то заводика — мас- 
лобойни или винного. Подъехав ближе, увидели большую 
толпу. Стояли военные машины, было много солдат, в 
гражданском — женщины да старики. Все держали в 
руках какие-то узелки, мешочки, спорили, размахивали 
руками. 

Климёнок велел Томпчаковскому остановить ма- 
шину возле кучки людей, собравшихся у сломанного 
забора. 

— Спроси, что тут происходит. 

Томпчаковский выскочил из машины, подошел к лю- 
дям. Они разговаривали минут пять. 

— Тут сахарный завод, товарищ полковник, — сказал 
шофер, садясь за руль. — Раздают сахар. Делят на души. 
Некоторые хитрят — берут и на тех, кого нет. Начинают- 
ся споры... 

— А кто делит? 

— Наши... 

Климёнок решил «проверить» шофера. 

— Ая вот думаю: стоит ли раздавать? Все-таки госу- 
дарственная собственность. 

Шофер недоверчиво взглянул на своего начальника: 
серьезно это он или шутит? 

— Разрешите с вами не согласиться... Я считаю, что 
наши делают правильно. Пять лет от людей только и 
брали — всё, что могли. Все, кто имел в руках оружие... 
Люди обносились, изголодались. Почему бы и не дать 
им — хоть раз, благодаря вот такой оказии, чтобы пом- 
нили освобождение? Все-таки потом будут вспоминать: 
и о них думают, и с их потребностями считаются... И те- 
перь вот один перед другим хвалят наше командование 
за этот сахар... 

— Что ж, может, ты прав, — усмехнулся Клименок. 

Томпчаковский крутнул руль, свернул в улочку и оста- 
НОВИЛСЯ. 

— Кажется, тут. 
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Клименок глянул в боковое запотевшее стекло и уви- 
дел на заборе белую дощечку с черной стрелкой и над- 
ПИСЬЮ: 


ХОЗЯЙСТВО КЛИМЕНКА 


— Наше хозяйство, наше, — с затаенной гордостью 
сказал он и с кряхтеньем вылез из машины. 

Оказалось, что их штаб через три хаты отсюда. Кли- 
мёнок уже не захотел садиться в машину, пошел пешком. 
«Виллис», скользя, ехал рядом. Вот и еще одна таблич- 
ка, уже без стрелки, навстречу вышел адъютант Артю- 
хин, доложил, что все готово. 

Они подошли к хате, адъютант открыл дверь и про- 
пустил Климеёнка вперед. В лицо сразу пахнуло приятным 
теплом, к которому примешивался аппетитный запах 
жареного мяса,— очевидно, повар готовил обед. 

«Ну, хоть отдохну»,— устало подумал Клименок. 
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Ландсберг был первый немецкий город на чужой зем- 
ле, который встретился им по пути на запад. Ожидали 
увидеть приметную межу, границу, которая делит восточ- 
ный и западный мир, но ничего этого не было. 

Климёнок думал, что испытает чувство радости, вот 
они ступили на землю врага, вот первый, пусть и не 
такой большой вражеский город занят, они принесли с 
собой всю свою ненависть и боль за утраты, за жертвы, 
принесли меч расплаты за все злодеяния фашизма... Но 
большой радости не было — может, потому, что одоле- 
вала непреодолимая усталость, нечеловеческое нервное 
и физическое напряжение, которое Климёнок непрерывно 


испытывал с осени тридцать девятого Года... Как это < 


часто бывает, на радость не оставалось сил... 

Потом был Кюстрин на Одере, плацдарм. 

Жизнь на плацдарме тянулась однообразно. Вначале 
казалось, что это уже все. Вот выбрались за Одер, те- 
перь — прямая дорога на Берлин. Оказалось, совсем не 
так. 

Климеёнок знал из практики: пока плацдарм не укре- 
пится, никаких операций не проводят — рады, что хоть 
не трогает противник. И теперь они сидели тихо. Под- 
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крепления еще не было, даже армия еще не переправила 
на эту сторону все свои силы. Главное сейчас вгрызться 
в мерзлую землю, окопаться, чтобы в случае, если немцы 
спохватятся, можно было, хорошо укрепившись, выдер- 
жать натиск врага. 

Саперы начали наводить мост для тяжелой техники. 

Снег сошел за несколько дней, начала прогреваться 
земля. Над Одером день и ночь висел серый влажный 
туман, который не давал вражеской авиации видеть все, 
что тут происходило. Это нравилось саперам, но пехота 
и артиллерия, расположившиеся возле дамбы, оказались 
чуть ли не в воде. Со дня на день ждали, что тронется 
лед на Одере. Уже бежала поверху вода, лед стал синий, 
как мокрый сахар, отчетливо обозначились длинные тре- 
щины, по которым он вскоре взломается. Саперы спе- 
шили, так как пока еще лед им помогал: хоть можно не 
бояться, что плюхнешься в реку с головой. 

Каждый день Клименок пропадал на переднем крае: 
то ставили пушки на прямую наводку, то готовили запас- 
ные позиции и запасной НП, то артразведку. Поздно ве- 
чером он возвращался на правый берег, сушил одежду 
и ложился спать. Иногда это удавалось, но чаще всего — 
нет. Кто-нибудь да поднимал его по срочному делу, и 
Клименок, недовольно ворча, вставал, надевал тяжелую 
набрякшую шинель, которая еще не успела высохнуть и 
теперь неприятно пахла распаренной шерстью, обувал 
такие же тяжелые и холодные сапоги, звал Томпчаков- 
ского и снова отправлялся на плацдарм, ругая себя, что 
не остался там ночевать, что потянуло его сюда, на ста- 
рую и уже хорошо обжитую квартиру. 

Вечером, когда не спалось, читал «Крестоносцев». 
Сначала герои Сенкевича ему не нравились — были ка- 
кими-то чужими, непонятными, парящими над землей, 
очень далекими от всех обычных людей, которых он знал: 
рыцарство, шляхта. Куда им до простого люда, вернее — 
простым людям до них! А потом, вчитавшись, привык, 
даже полюбил их. Понял, что автор делает так нарочно: 
это его герои, он волен с ними обходиться как хочет. 
Особенно пришелся по душе Климёнку суровый Юранд 
из Спыхова. Каждый солдат, который шел сейчас на за- 
пад, нес в своем сердце боль и обиду этого человека, 
каждый понимал его растревоженную душу. Чуть ли не 
каждый нес в груди не меньшую, чем когда-то Юранд 
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к крестоносцам, ненависть к фашизму: у каждого кто- 
нибудь погиб в этой бойне, развязанной ими. И чем туже 
сжимался сюжетный узел, тем больше нравился ему Сен- 
кевич. Часто встречалось что-то родное, свое: Русь, Лит- 
ва - Вильно, Сураж, Слуцк. Сразу теплело на душе. 
«Неукротимая Литва!..» Климёнок знал, что Литва в том 
понимании — это и есть теперешняя Беларусь. 

Но такие вечера случались не часто, а теперь, види- 
мо, все начинало резко меняться, затишье кончалось. 
Вчера Клименка вызывали в штаб дивизии, где он узнал 
важные новости: по словам разведки, немцы подтягивают 
к плацдарму свежие силы — пехоту, артиллерию, танки. 
Как только начнется половодье, они, очевидно, попробуют 
сбросить наш плацдарм в реку. Ожил передний немецкий 
край. За последние дни в нашей пехоте много потерь: 
как только поднимешь голову над бруствером, сразу ле- 
тит снайперская пуля. 

У солдат начинали пухнуть ноги, некоторые заболе- 
ли воспалением легких. И не удивительно: люди лежали 
на мокрой земле весь день, выкопать ячейку было нель- 
зя: в нее набегала вода. Только ночью солдаты могли 
встать, походить, размять одеревеневшие суставы, ра- 
зуться и заменить мокрые портянки сухими. Даже ночью 
неосторожные курцы не раз были жертвами снайперов — 
огонек папиросы служил хорошим ориентиром для них. 

Противник все время наращивал силы, но наша сто- 
рона тоже крепчала прямо на глазах. 

Теперь Климёнок был в своем тылу, в штабе, при- 
мерно раз в неделю, остальное время проводил на НП 
или на переднем крае, среди артиллеристов, которые оста- 
вались за дамбой. 

Ночи обычно проходили тихо, только кое-где вспых- 
нет ракета, застучит где-то далеко пулемет, рассыпая 
бисер трассирующих пуль, порой, ни с того ни с сего, 
блеснет белый разрыв снаряда — и снова спокойно: буд- 
то усталый, издерганный человек спит и сквозь сон у него 
вырывается то вскрик, то сердитый возглас, то он заскре- 
жещет зубами, то застонет или засмеется. Но все это 
очень далеко от сознания. Завтра он проснется, сбросит 
дремоту и ничего не вспомнит из того, что мучило его 
НОЧЬЮ. 

Зато днем немцы начинали злобствовать. Будто до 
этого не знали, что советские войска перешли Одер. 
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Позднее Клименок узнал о причине такого поведения 
противника. Немецкое высшее командование вначале не 
осмеливалось доложить Гитлеру, что советские войска 
форсировали Одер,— оон втоптал бы в грязь не одного 
» своего генерала. Но скрывать это долго не удалось. Гит- 
лер обо всем узнал, закатил такую истерику, что его 
генералы не знали, куда деваться, и поклялись сбросить 
большевиков с плацдарма, чего бы это ни стоило. 

Но легче было пообещать, чем сделать. 

Плацдарм держался прочно. Уже дней десять дейст- 
вовал мост, по нему каждую ночь шла тяжелая техника. 
А днем немцы бомбили переправу, пускали даже само- 
леты-снаряды «ФАУ-2». Авиация била по мосту, а пехо- 
» Та и танки несколько раз в день ходили в атаку на наши 

позиции. Немцы лезли напролом, не считаясь с поте- 
рями. 

Полковник Климёенок попросил у командира дивизии 
поддержки: снаряды его дивизионной артиллерии не всег- 
да пробивали броню немецких танков. Командир диви- 
зии пообещал. 

Ждать пришлось недолго. 

Однажды утром Климёнку доложили по телефону из 
штаба дивизии, что его ищет какой-то полковник. «Ищет, 
так найдет, я на месте», — ответил Клименок и спросил, 

* что еще. Больше ничего не было. Он дал отбой. Потом 
спохватился: а может, это брат? Чудак, даже не спросил 
фамилии... 

Через некоторое время на НП к Климёенку зашел сред- 
него роста полковник с обветренным лицом, в новой, но 
уже измазанной грязью шинели. 

Познакомились. Оказывается, это тот самый полков- 
ник, о котором говорили Климёнку из штаба. Полковник 

ЎМотин со своим артполком был прислан для подкреп- 
ления. 

— Воевали? — спросил Климеёнок у гостя, который 
сидел на табурете и нервно барабанил ногтями по бле- 
стящему козырьку фуражки. 

— Воевал, но недолго... Полк же сформирован недав- 
но, в большинстве из людей еще не обстрелянных. Есть 
фронтовики из бывших раненых, но таких немного... 

Ответ для Климёнка был не очень приятным. Тут 
нужны люди, которые бы все видели и все умели, могли 

„ бы смело глядеть смерти в глаза, а ему прислали новый, 
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совсем необстрелянный полк. Ничего себе подмога... Но 
ладно! Вместе, рядом с другими, будут воевать,— уте- 
шал себя Климёнок. 

— За неделю вы станете бывалым артиллеристом, это 
я вам обещаю. Давайте прикинем по карте, где вас раз- 
местить, а потом пойдем на местность. 

— Давайте... 

Полковник расстегнул шинель, ближе подвинулся к 
столу, на котором была разостлана вся испешренная 
значками топографическая карта. Свежим, свободным от 
этих значков оставался край слева от Одера, но сам 
берег реки уже пестрел дужками, полудужками и вся- 
кими стрелками. 

— Ваш полк я собираюсь поставить на прямую на- 
водку, — как бы между прочим сказал Климёнок. 

Он не ожидал, что это так заденет за живое полков- 
ника Мотина. Тот даже подскочил на табурете. 

— На прямую наводку? — переспросил он, впившись 
глазами в Климёнка, и его вылубленное ветрами лицо 
заметно посерело, утратив прежний веселый цвет. 

— Что вас так удивило, полковник? Сидите, сидите, 
чего вы? 

Но полковник уже будто ничего больше не слышал. 

Товарищ командующий, в моем полку сотки, это 
секретное оружие... А вы посылаете меня на прямую 
наводку... 

— Когда же мы его рассекретим, полковник? За Бер- 
лином? Тогда будет поздно... 

Клименок говорил спокойно, но чувствовал, что вы- 
держки его надолго не хватит. 

— Я квам пришел не шутки шутить, товарищ коман- 
дующий, — обиженно сказал полковник Мотин, застеги- 
вая пуговицы шинели. 

— Я тем более не собираюсь, — сухо отрезал Климв- 
нок.— А потому и ставлю ваш полк на прямую наводку. 

— Я не согласен с вашим решением, товарищ коман- 
дующий... 

Климёнок, едва сдерживаясь, сказал довольно спо- 
КОЙНО: 

Вот как? Зачем же вы приехали на фронт? 

— Воевать, как вам известно... 

Клименок подошел к полковнику вплотную: 

— Воевать? А что, если я отправлю вас назад с ва- 
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шим полком? Как расценят это в резерве Главного Ко- 
мандования? Вы думали об этом или нет? 

— Нет...— Кажется, полковник впервые за это время 
почувствовал неловкость, как человек, у которого вдруг 
открыли большой изъян, а он все время его старательно 
скрывал.-- Об этом я не подумал... 

А Климёнок, найдя слабое место, бил в него дальше: 

— Не расценят ли ваш отказ идти на прямую навод- 
ку как обычную трусость? 

Полковник опустил голову, задумался. 

— Разве могут так расценить? —он уже утратил 
свою самоуверенность, был как объезженный конь. 

— Думаю, что могут,— заверил его Климёнок.— 
Плюс невыполнение приказа командира, которому вы 
приданы... 

Полковник Мотин сдался. 

Они вместе пообедали, потом стали распределять 
полк, придавая дивизионы и батареи той или другой ча- 
сти. А когда стемнело, пошли вместе на рекогносциров- 
ку. Климёнок знал тут все, мог ходить с закрытыми гла- 
зами. Он водил полковника, показывал ему размещение 
полков, называл ориентиры, наиболее вероятные направ- 
ления, откуда немцы могут атаковать. Новый полковник 
схватывал все на лету, будто по этой земле он уже хо- 
дил не раз. Климёнок мысленно похвалил его, но не ска- 
зал об этом ни слова. «Рано хвалить. Посмотрим, что 
будет завтра». 

На другой день, едва только взошло солнце, немцы 
пошли в атаку. 

Сначала три вражеских самолета сбросили несколько 
небольших бомб, постреляли из пулеметов. 

Потом пошли танки с пехотой, сразу в нескольких 
направлениях. 

С НП Климёнок и полковник Мотин в бинокли следи- 
ли за тем, что происходит на переднем крае: там под- 
нимались темные веера взрывов, быстро шли танки, огибая 
ямы; пехота едва поспевала за ними, бежала трусцой, 
постреливая из автоматов. 

«Сотка все-таки сотка, — думал Климёнок, глядя на 
мощные смерчи взрывов.— Ее удар не сравнишь с 76-мил- 
лиметровкой...» В этот момент снаряд разорвался совсем 
рядом с вражеским танком, машина содрогнулась и по- 
далась в сторону, а гусеница соскочила с катков и сполз- 
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ла на землю. Танк закрутился на месте и стал боком. 
Другой снаряд ударил ему в борт. Взрывом машину ра- 
зорвало, как спичечную коробку. 

Но остальные танки шли, несмотря ни на что, как и 
всегда в таких случаях. 

Всех опередил один, видимо командирский, «тигр». 
Он шел немного наискось, прячась от артиллеристов за 
домиком, который, как нарисованный, одиноко стоял в 
поле, даже дороги никакой к нему не было видно. 

«Может и прорваться, гад», — подумал про немца 
Клименок. 

Домик с высокой черепичной крышей цвета сухого 
дубового листа был не так и далеко от первой нашей 
траншеи. Танк в этой «тени» дошел до здания, уже ми- 
новал его и угрожающе наводил пушку на цель, как 
вдруг огненный шар — будто встретились две молнии — 
полыхнул на самом конце ствола его пушки. Когда дым 
рассеялся, машина стояла — половину орудийного ствола 
как ножом срезало. 

Первая за этот день атака немцев закончилась не- 
удачей. Они потеряли шесть машин. 
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«Так хорошо пошло, — думал полковник Климёнок, 
мчась на «виллисе» по разбитой и запруженной брошен- 
ной немцами техникой дороге.— Если так и дальше пой- 
дет, то через день-два будем в Берлине... Что больше 
помогло — трудно сказать. Прожекторы? Авиация? Или 
артиллерия? А может, пехота и танки? Нет, действия 
всех вместе, так как по отдельности тут никто ничего 
не сделал бы. Щит был мощный, что и говорить, но нет 
таких щитов, которых бы мы не пробивали... Так хорошо 
пошло! Лишь бы не сглазить, как говорила моя мать...» 

Над дорогой неподалеку у самой земли со свистом 
промчалось звено краснозвездных штурмовиков. «Теперь 
и небо наше, и земля, и вода, — подумал Клименок,— 
немцам уже нигде не спрятаться...» 

Ровный ландшафт постепенно сменялся невысокими 
продолговатыми пригорками, порой они закрывали го- 
ризонт, мешая видеть дорогу впереди, а в лощинах 
еще плавал утренний слабый туман. Так можно попасть 
прямо к противнику в гости. Машина прошла еще не- 
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сколько километров, то ныряя в лощину, то поднимаясь 
на пригорок. 

И вот Климёнок, холодея, увидел, что впереди идет 
бой, что длинная пологая гряда, скрывавшая горизонт 
впереди, слева и справа, ожила. До слуха долетали 
гулкие разрывы снарядов, передний склон гряды дымился, 
как свежее пожарище. 

Несколько сот метров ниже, в боевых порядках нашей 
пехоты и танков, которые шли в атаку, было настоящее 
пекло: там бушевали смерчи разрывов. 

Томпчаковский с тревогой поглядывал на своего на- 
чальника, но Клименок молчал. 

Машина спускалась все ниже, в самый ад. 

В этот момент командир дивизии по радио приказал 
Климёнку собрать всю свою артиллерию и ударить по 
гряде. Артиллерия была еще на марше. Климёнок сказал 
об этом генералу, но тот не захотел и слушать. Артилле- 
рия нужна теперь, немедленно. Спорить не имело смысла, 
но сказать о том, что можно сделать реально, Климёнок 
сказал, и генерал дал некоторое время на подготовку. 

Радист Горицкий, который несколько часов назад 
дал в эфир условный сигнал начала штурма Зееловских 
высот — «Береза — 333», измученный и похудевший — 
одни глаза да нос,— тотчас стал вызывать растянутые 
по дороге полки, а полковник Климёнок ставил им боевую 
задачу. Самое подвижное звено артиллерии — «катюши», 
им не надо окапываться, покажи только цель. Через 
несколько минут расчеты будут готовы, и дивизионы 
«катюш» пошлют свои хвостатые снаряды на голову 
противника. 

Вся подготовка делалась на глазах у немцев, это 
намного усложняло задачу: вражеские снаряды раз за 
разом разрывались в наших боевых порядках, ранили, 
убивали людей, выводили из строя технику. 

Когда все было готово, Климёенок доложил командиру 
дивизии и получил приказ: сделать артналет на тридцать 
минут. Полчаса молотили орудия, минометы и «катюши» 
пологий склон высоты. Вот снова неровной цепью пошла 
пехота, поползли танки, поднялись наши штурмовики, 
стали кружить над передним краем немецкой обороны. 
Было хорошо видно, как от их фюзеляжей отрывались 
реактивные снаряды, оставляя белый огненный след, как 
поднимаются на земле клубы черного дыма. 
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Танки, опережая пехоту, все выше поднимались по 
склону гряды, казалось, уже никакие преграды их не 
сдержат. Но вот загорелся один, второй, третий закру- 
тился на месте — полетела гусеница. Пехотинцы тоже 
стали чаще падать — и не подниматься... 

Наконец пехота залегла, а уцелевшие танки дали 
задний ход. 

Снова надо было подтягивать свежие силы. 

Вот они, Зееловские высоты... Зеелов... 

День кончался. В лощинах снова появлялся реденький 
туман, а гребень неприступной гряды слегка дымился, 
как свежая вулканическая лава. Там, за ним, село, крас- 
ное, точно кровавое солнце, и такие же красные отсветы 
видны были на негустых перистых облаках, неподвижно 
стоявших в небе. Высоко над землей пролетел самолет, 
он тоже блестел в лучах солнца, как золотой. 

Ночь никому не принесла облегчения, была полна 
забот и тревог. Подтягивались свежие силы, занимались 
боевые порядки. И всюду были танки, танки, самоходки... 

Полковник Климёнок всю ночь ездил на «виллисе» 
от полка к полку, от дивизиона к дивизиону: забот хва- 
тало. 

Утром, лишь только начало светать, немцы открыли 
артиллерийский огонь. Но он был слабо подготовлен, 
большинство снарядов рвалось далеко от наших боевых 
порядков, не принося вреда. 

Климёнку из армии пришел приказ: подавить немец- 
кие огневые точки. И наши пушки заговорили. Потрево- 
женное разрывами утро сразу посветлело. Там, где стояли 
дивизионы, раз за разом вспыхивали белые сполохи 
залпов. 

Через несколько минут огонь с немецкой стороны 
стал слабеть, однако они не отказались от своего наме- 
рения — контратаковать, пустили пехоту и танки. Не- 
ужели немцы собрали так много сил, что пошли на такой 
риск? 

По густоте пехотных цепей, по количеству черных 
точек танков Климеёнок видел, что на них идет огромная 
сила, которую, однако, надо сокрушить. 

В ответственный момент боя вдруг прервалась связь 
с артполком Котлярова. Климеёнок приказал радисту свя- 
заться с полком по радио, но тоже ничего не вышло — 
абонент не отвечал. Радист виновато объяснял, что, оче- 
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видно, Котляров находится где-то в низине либо за 
горкой, потому и не может услышать позывных... 

Клименок нервничал: ему будто вдруг завязали глаза 
или заткнули уши, в то время когда надо как можно 
лучше видеть и слышать... Ох уж эта связь! 

Пока радист кричал в микрофон: «Сосна», «Сосна», 
отвечайте «Дубу», прием!» — Клименок нервно погляды- 
вал на фосфорические стрелки циферблата, стоя возле 
«виллиса» и поставив ногу на толстое, в грязи, колесо. 
Время тянулось медленно. 

Уже совсем рассвело, небо было дымным, в лощине 
по-прежнему висел туман. 

Вспышки разрывов переместились по оси север — юг 
так, что левый, южный, фланг загибался назад, а правый 
отдалялся от прежней линии. 

Подступала злость на самого себя. Он командир, 
а что сделал, чтоб выровнять фланги? Он не может 
приказать полку или дивизиону перенести огонь на про- 
тивника, который постепенно захватывает инициативу 
на левом фланге... Он ничего не может сделать! Телефон, 
радио — не оправдание! У хорошего командира все долж- 
но работать хорошо, как часовой механизм. 

— Нашлась «Сосна», товарищ полковник! — закри- 
чал телефонист. 

Климёнок, измученный ожиданием, взял трубку и, 
услышав голос Котлярова, спросил резко: 

— Что такое, почему молчали? 

— Внутренний разрыв, только что ликвидировали... 
Что прикажете? 

— Черти! — уже без злости выругался Климёнок.-- 
Там какой-то непорядок в направлении седьмого. Подкинь 
туда горяченьких, дай заслон, и быстро! Чтоб ни один 
гад не прорвался! От этого зависит наша честь и... 
может, наша судьба! 

— Вас понял! Все сделаю, — ответил Котляров и по- 
ложил трубку. 

На востоке из-за горбатого пригорка выкатилось ог- 
ромное красное солнце. 

Битва разгоралась: неудержимо шли вперед освещен- 
ные солнцем танки, на одном из них в утренних лучах 
пламенел красный флаг. Далекое, приглушенное рассто- 
янием «ура» докатилось до слуха и трепетным волнением 
отозвалось в сердце Климёнка. 
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Он приложил бинокль к глазам, окинул взглядом 
панораму боя и встрепенулся, будто услышал сигнал 
для себя. 

— Поехали,— кивнул Томпчаковскому и сел на свое 
место рядом с ним. 

Машина рванулась с места, натужно завыл мотор. 
В другой раз Климёнок сказал бы шоферу «потише», 
но теперь был рад, что шофер понял его волнение. 

Вот если бы так, без передышки, до самого Берлина! 

Невольно бросались в глаза следы недавнего боя. 
На дороге, на обочинах лежали трупы. Воронки от сна- 
рядов не раз вырастали перед машиной, и шофер делал 
бешеные виражи, чтоб не попасть в яму; на поле там 
и сям виднелись обгоревший или подбитый танк или 
самоходка, спрокинутая пушка или шестиствольный ми- 
номет — «скрипач». Многие деревья вдоль дороги тоже 
были ранены, на асфальте валялись срубленные оскол- 
ками ветки, иной раз все дерево лежало поперек дороги, 
и его. надо было объезжать. Путались под колесами 
телеграфные провода, многие столбы упали на землю. 

Миновали несколько кое-как засыпанных траншей, 
которые перерезали дорогу. На свежем песке видно было 
всего несколько следов от резиновых шин. Движение 
на дороге еще не начиналось. Пока не кончился бой, 
тылы не трогались с места. 

Но вот Томпчаковский стал притормаживать. Впереди 
на дороге стоял «додж» — покореженный, с отбитым зад- 
ним колесом. Возле него копошились люди. Климёнок 
дал знак шоферу остановиться и вышел из машины. 

— Что у вас такое? — спросил молодого солдата 
в ватнике, со следами крови на рукавах и на руках. 

— Мина...— отрывисто сказал шофер.— Двоих по- 
ранило, сидели сзади... 

Климёнок заглянул под дырявый, иссеченный тент. 
Там женщина-майор перевязывала голову пожилому во- 
енному в залитой кровью гимнастерке. Другой солдат, 
молодой, щуплый, лежал на дне кузова на разостланной 
фуфайке и громко стонал. У него были забинтованы 
НОГИ. 

— Вам помочь? — спросил Клименок у женщины. 

— Не надо.— Она повела глазами в его сторону 
и сказала мягче: — Кончаю... 

Через несколько минут она вышла из накренившейся 
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машины, вытирая руки ватным тампоном. Ремень туго 
перетягивал гимнастерку на тонкой талии. Климёнок толь- 
ко теперь заметил, что женщина не медик, а юрист вто- 
рого класса, или как там называется, — он не разбирался 
в этих званиях. 

— Полковник, довезите меня...— и она назвала часть, 
хорошо знакомую Клименку — пехотный полк их дивизии. 

— Пожалуйста, я как раз еду туда... А как люди? 

По лицу женщины пробежала тень озабоченности. 

— Я приказала шоферу ждать, пока вызову сани- 
тарную машину... 

— Могу вызвать по радио машину из санбата,— 
сказал Клименок. 

— Буду вам очень благодарна. 

Клименок просто позавидовал: крепкие нервы у этой 
женщины! То, что она сейчас пережила, — взрыв мины, 
ранение, перевязка — могло свалить и мужчину, а она 
казалась спокойной, только все время ломала тонкие 
пальцы. 

Вызвали помощь, и Климёенок пригласил женщину- 
юриста в машину. 

«Виллис» осторожно тронулся с места, будто за рулем 
сидел другой шофер — не Томпчаковский. 

Подсознательно Климёенок ждал, что вот-вот под ко- 
лесами грохнет мина, их подбросит — живых или мерт- 
вых... Вспомнилось, как на Украине, под Никополем, 
заместитель командира их дивизии ехал на воинской 
повозке и попал на мину. Он подорвался на той самой 
дороге, по которой до этого Климёнок проехал на «вил- 
лисе» туда и обратно. За рулем, как и теперь, сидел 
Томпчаковский. 

Теперь Томпчаковский вел машину спокойнее, чем 
до сих пор, пристально вглядывался в дорогу, будто 
стараясь разглядеть то страшное место, которое надо 
обогнуть. 

Прошло некоторое время — и Клименок успокоился, 
уже не думал, что их ожидает, занят был обычными 
будничными заботами. 

Сзади о чем-то говорили меж собой женщина-майор 
и адъютант Артюхин, но за шумом мотора всех слов 
нельзя было разобрать. Она что-то говорила о своем 
муже, который недавно погиб, а вот где и как, Климеё- 
нок не расслышал. 
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«Интересно, проскочим или нет?» — снова и снова 
тревожила мысль — от нее нельзя было полностью отвя- 
заться, она заставляла все время пристально глядеть 
на дорогу... 

Бой, по всем приметам, прошел тут каких-нибудь 
полчаса назад. Пестрый низкий «фердинанд» на обочине 
еще дымился, башня его была разбита тяжелым снаря- 
дом. Рядом лежал труп танкиста в черном комбинезоне. 
Справа неровной лентой тянулась траншея. Возле нее 
к дороге шли несколько человек. Неужели немцы? Климё- 
нок пригляделся: нет, свои и, кажется, ведут немца. 

Они как раз вышли на дорогу, когда рядом оказалась 
машина. 

Солдаты замахали руками, Томпчаковский притормо- 
зил. Это были связисты, обвешанные катушками кабеля, 
аппаратами. Немец был офицером — без фуражки, с ру- 
сыми прямыми волосами, молодой и рослый. Только 
мундир измазан в земле, галифе на колене порвано, 
сапоги тоже в грязи. Его вид не соответствовал выраже- 
нию лица: на нем было холодное презрение ко всему, 
что происходило вокруг. 

Клименок и женщина-майор вышли из машины. Стар- 
ший группы, сержант, доложил: поймали немецкого офи- 
цера, ничего не хочет говорить, хоть и понимает по- 
польски. И повернулся к одному из своих солдат: 

— Спроси у него, Сидорович, из какой он части, 
сколько у них на этом направлении танков и артиллерии? 

Солдат, которого назвали Сидоровичем, высокий, ху- 
дощавый, с аппаратом за спиной, показался Климёнку 
знакомым, но, когда и где его видел, не мог вспомнить. 

Солдат перевел слова сержанта по-польски. Немец 
холодно усмехнулся, оскалив белые зубы: 

— Я жолнеж и ниц вам не повем, панове'. 

Лицо его снова стало упрямым, как и до сих пор. 

Тогда вперед выступила женщина-майор. Глаза ее 
загорелись гневом. 

— Какой ты жолнеж, если ты эсэсовский офицер! — 
крикнула она.— Разве вы не видите? — Она показала 
на петлицы его мундира, на одной из них были два 
готических «с», а на другой два блестящих кубика. 

Офицер скосил глаза вниз, будто до сих пор не видел, 
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что там у него на петлицах мундира, а потом перевел 
взгляд на женщину и усмехнулся. 

А она вдруг выхватила пистолет, левой рукой сделала 
перезарядку: сухо щелкнула рамка затвора, дослав пат- 
рон в ствол пистолета. Прозвучал короткий резкий 
выстрел. 

Немца немного шатнуло, он побледнел — из-под мун- 
дира на груди брызнула кровь. Он медленно, как бы 
недоумевая, нагнул голову, посмотрел на рану, а потом 
поднял глаза на женщину и оскалил свои белые зубы 
в улыбке — улыбка эта была дикой, бессмысленной, пред- 
смертной. 

И тогда женщина выстрелила еще раз — в переноси- 
цу. Немец резко запрокинул голову, гримаса боли стерла 
с его лица улыбку, и он рухнул навзничь. 

Женщина повернулась и, на ходу пряча пистолет, 
пошла к машине. 

6 


Сколько видел смертей Климёнок — не перечесть, ко 
всяким ужасам привык, а вот то, что пришлось ему 
повидать в концлагере под Берлином, холодило кровь. 
Людей, доведенных до скотского состояния, людей, кото- 
рым уже все равно: жить или умереть, — он видел впер- 
вые. 

Это не были военнопленные, тут, кажется, преоблада- 
ли немцы, политические или какая другая категория 
«врагов третьего рейха», женщины и мужчины всех воз- 
растов — от детей до стариков. Теперь они перемешались, 
а до того, видимо, были разделены колючей проволокой. 
Люди изможденные, из них высосали до капли все соки 
жизни, остались кожа да кости, на лице — только носы 
да большие ямы-глаза... И женщины и мужчины остри- 
женные, только мужчины обросли щетиной — кто рыжей, 
кто черной, а большинство — седой. Поседели даже мо- 
лодые, а вообще-то возраст их определить трудно — 
все тут кажутся старыми, даже подростки, особенно 
если смотреть на человека сзади: сгорбленные плечи, 
тонкая, будто готовая переломиться, морщинистая шея, 
точно пеплом посыпанные волосы, оттопыренные уши... 
А одежда... Ее фактически нет, все светят худыми кос- 
тистыми синими телами, на некоторых и лохмотьев почти 
не осталось. 
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В бараках стоял смрад, у Климеёенка сразу закружи- 
лась голова, и его затошнило. 

Просто удивляло, как наши солдаты, приехавшие сю- 
да с кухнями, могли выдержать, терпеливо помогать 
этим людям соблюдать порядок в очереди — жизнь уже 
пробудилась в этих скелетах, они хотели есть... 

«До чего довели людей! — ужасался Климеёнок, ог- 
лядывая неподвижную и пеструю, ужасную в своем мол- 
чании очередь.— Просто не верится, что в них осталось 
еще что-то человеческое... Хотя... может быть, больше, 
чем в том эсэсовце, которого недавно задержали на 
дороге связисты. Вот бы привести его сюда! Ну и что? 
Он посмеялся бы над ними, сказал бы, что тут низший 
сорт людей, что так им и надо, что они это заслужили!..» 

«Ну, хватит, — сказал себе Климёнок,— и так не забу- 
ду до смерти... И каждому, кто пожалеет фашиста, на- 
помню эту картину...» 

Он направился к своей машине. 

За оградой, пройдя через разломанные ворота, он 
увидел голую до пояса фигуру человека. По виду трудно 
было понять, какого пола этот человек. Только широкие, 
шире, чем у мужчины, кости таза, кое-как прикрытые 
лохмотьями, говорили, что это женщина. Она испуганно 
повернула к нему седую стриженую голову, потом про- 
_тянула сухую руку ладонью вверх, согнулась, умоляюще 
глядя на Клименка. 

— Брот, брот,— шептала женщина беззубым ртом. 

Она совсем не стыдилась, что почти голая, не при- 
крывала высохшую грудь рукой, как сделала бы это 
каждая женщина. 

Клименок, как завороженный не сводя с нее глаз, 
поманил пальцем, показывая, чтоб женщина шла за 
НИМ. 


Шофер Томпчаковский сидел в машине, положив. 


руки на руль, а голову на руки. Можно было подумать, 
что он дремлет. Но он тотчас поднял голову и выпря- 
мился, когда Клименок открыл дверцу. 
Поедем? — спросил он. Лицо его было серым, как 
у больного.— Простите, мне стало плохо... 
Есть у тебя хлеб? 
Есть... 
В другое время он сказал бы Клименку: «У шофера 
все должно быть» или что-то похожее, но сегодня он был 
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не похож на себя. Видимо, увиденное здесь поразило его 
больше, чем Клименка. 

— Дай мне... 

Шофер достал из-под заднего сиденья начатую черст- 
вую буханку, завернутую в измятую газету, и протянул 
Климёнку. 

— Не мне... Отнеси вот той женщине, — показал Кли- 
мёнок на женщину, которая стояла в десяти шагах от них 
с протянутой рукой. 

Томпчаковский нехотя пошел. 

— Стой, вернись,— крикнул ему Климёнок. 

Тот вернулся, не спрашивая зачем. 

— Возьми в багажнике байковое одеяло и дай этой 
несчастной, пусть прикроет тело. 

— А мы сами будем мерзнуть,— буркнул шофер, но 
полез в багажник и достал одеяло. 

— К старости ты станешь совсем скупым,— сказал 
Климёнок.— Неси, неси... Скажи ей пару слов, объясни, 
что она уже не узница, а свободный человек... Ты же 
умеешь по-немецки. 

Женщина стояла совсем близко, она, ‘наверно, уло- 
вила запах хлеба, сразу ожила, насторожилась. 

— Брот! — крикнула она и вырвала у Томпчаковско- 
го начатую буханку.— Брот! — и бросилась бежать. 

Томпчаковский не знал, что делать; он не успел от- 
дать ей одеяло. Догонять? И крикнул по-немецки: 

— Хальт! 

Недавно эти слова останавливали тут каждого, кто 
не хотел умереть. И женщина остановилась, как вкопан- 
ная, опустила голову, а хлеб быстро спрятала под лох- 
мотья, которые когда-то были юбкой или штанами. 

Томпчаковский развернул одеяло и, как платком, на- 
крыл женщине плечи. Она стояла и не шевелилась, 
будто не понимая, что происходит. Шофер сказал что-то 
ей в самое ухо. Она ожила, низко поклонилась Томпча- 
ковскому и, схватив его за руку, стала целовать. Он 
осторожно отнял свою руку, похлопал ее по плечу, что-т. 
приговаривая, постоял, глядя, как женщина обтягивас' 
одеяло на плечах, гладит его одной рукой, а друго: 
прячет хлеб... 

В тот день, где бы Климёнок ни был и что бы ни 
делал, из головы не выходило виденное. Многое из того, 
что совсем недавно казалось интересным и важным, сегод- 
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ня стало мелким, утратило смысл. Климёнок знал: нужно 
какое-то время, чтоб этот перекос в психике исчез, хотя 
и не без следа. Где-то там, в извилинах памяти, это 
останется навсегда, но такой власти над его воображе- 
нием, как сейчас, уже не будет. 

А сегодня не такой уж далекий Берлин казался 
Климёнку большим концлагерем, где страдают простые 
люди, ждущие освобождения... Знал, что там огромная, 
сильная армия гитлеровцев с орудиями и танками, что с 
ними еще надо бороться, пока они сложат оружие или 
ГОЛОВЫ... 

Только на час пришлось сегодня Климёнку свернуть 
с главной дороги, по которой он идет вот уже сколько 
лет. 

... Снова он в своем артиллерийском штабе. Немецкий 
аккуратный домик. Машины, провода, аппараты. Бегот- 
ня, топот ног, усталые голоса телефонистов, рев моторов 
в небе, далекие отзвуки артиллерийской стрельбы. 

Начштаба Ситников знакомит Климёнка с послед- 
ними изменениями в обстановке, показывает, где заме- 
чено скопление войск противника, где наша пехота, где 
артиллерийские позиции, какая задача поставлена ди- 
визии, какая артиллерии... 

Климёнок слушает, кивает головой, но схватить все 
это, представить полную картину никак не может. 

— Повтори мне еще раз,— просит он начштаба.— 
Что-то не доходит... 

Начштаба еще раз терпеливо объясняет. Потом, когда 
все улеглось в усталой голове Климёнка, начштаба по- 
дал ему карту. В глазах Климёнка мелькали кварталы 
города, зеленели парки, синели водоемы - весь Берлин 
лежал перед ним как на ладони. 

— Только что прислали, — объяснил Климёнку нач- 
штаба.— Получили все — от взводного до камандующего 
армией. 

— Отлично, молодцы в Генштабе, что прислали нам 
такой подарок, — сказал Климёнок. Он долго искал гла- 
зами, пока нашел центр города: Александерплац, длин- 
ная улица Унтер-ден-Линден, черный, с боковыми вы- 
ступами квадрат рейхстага... Где-то там засели гитлеров- 
ские министры и генералы, в агонии, в горячке они еще 
строят какие-то планы спасения своей коричневой импе- 
рии... Нет, никакие планы вас уже не спасут, господа! 


320 


Никакие! Если уже Зееловские высоты мы взяли, то 
никакой черт нас теперь не остановит! 

Клименок встал, походил по комнате, остановился 
возле окна. На большом кусту сирени, которая вот-вот 
готова была распуститься, прыгали и чирикали воробьи, 
будто не было никакой войны, — совсем как дома, в Бело- 
руссии... И чем-то таким родным, дорогим повеяло вдруг 
на него, что он сел на твердый немецкий топчан и за- 
крыл лицо руками. Мысленно перенесся туда, на Сож, 
в свой Кричев, в родительский дом... Там уже готовят 
плуги и бороны, копают гряды, вывозят навоз. Старые, 
малые, женщины да инвалиды... Как все это далеко, как 
страшно далеко! Война все же откатилась на запад, до- 
ма, хоть и много руин, земля больше не пахнет порохом. 
А тут чужая земля прогоркла от порохового дыма... 

— Устали мы, брат, очень устали, — сказал Климё- 
нок, откинувшись на спинку стула и положив большие 
кулаки себе на колени. 

В комнату вошел связист, подал почту: газеты, письма. 
Климёнок пробежал глазами конверты — ему не было... 
Он вздохнул: надо чаще писать самому... Да все некогда. 
Только сядешь — что-то оторвет тебя, а потом неделю 
не можешь взяться... Газеты... «Правда», «Красноармей- 
ская звезда», их «дивизионка». Газеты теперь, как одна, 
призывали: «Добьем врага в его собственном логове!», 
«Все для фронта, все для победы!» — вторил тыл. «Диви- 
зионка» рассказывала про боевые подвиги солдат и офи- 
церов своей дивизии. Вот экипаж танка, который первым 
прорвался через Зееловские высоты и уничтожил огнем 
и гусеницами несколько вражеских объектов. Молодые 
веселые парни в танкистских рубчатых шлемах с улыбка- 
ми на лицах смотрели на Климёнка, как бы говоря: 
«Вот мы какие!» Один с усиками, горбоносый, грузин 
или еще какой-то кавказец, остальные трое — свои хлоп- 
цы, кажется, только что их видел или вместе рос... 
Еще одна фотография: артиллерийский связист Сидоро- 
вич... В. Сидорович. Может, Василь, Виктор или Вален- 
тин. А может, просто Володя, Владик... Худое продолгова- 
тое лицо, усталые глаза, катушка провода через плечо гнет 
к земле, через другое плечо — автомат. Вот этого и прав- 
да где-то видел, и совсем недавно. И фамилию слышад... 
Где же это, дай бог памяти? А-а-а, вспомнил! Сидоро- 
вич — так называл сержант того солдата, что говорил 
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с эсэсовцем по-польски. Значит, это тот самый Сидоро- 
вич! Что же такое он сделал?.. «В разгар боя перестала 
работать связь между штабом и артиллерийским подраз- 
делением, от действия которого зависел исход важной 
операции. Два связиста, посланные на ликвидацию по- 
рыва, ничего не нашли: линия была цела, а связь не 
работала. Тогда связист, рядовой В. Сидорович, добро- 
вольно попросился на линию. Под непрерывным огнем 
противника он прошел несколько километров, держа 
в пальцах нити провода, — и все-таки нашел поврежде- 
ние! Это был внутренний порыв, который неопытному 
связисту трудно найти... Связь была восстановлена, бое- 
вая операция прошла успешно...» 

Не тот ли это случай, когда у него, Климёнка, пере- 
стала работать линия с полком Котлярова? Кажется, 
тот: там тоже был внутренний порыв — это когда разры- 
вается металлический провод, а изоляция остается целой. 
Попробуй найди тогда разрыв! И вот же человек нашел... 

Климёнок позвал начштаба. 

— Почитай вот эту заметку. И проверь, тот ли это 
связист, что дал мне связь с Котляровым. Если тот, 
составь на него реляцию — медаль «За отвагу». Обяза- 
тельно! 

Начштаба скептически усмехнулся — нечего человеку 
делать! Но Клименок смотрел на него серьезно, и нач- 
штаба почувствовал, что тут не выкрутишься. Взял га- 
зету, пробежал глазами небольшую заметку и, свернув 
«дивизионку», положил себе в кармашек кителя. 

— Сделаю, товарищ полковник, — официально ска- 
зал он.— Сделаю, раз ты приказываешь.— Задумался на 
минуту, подошел к столу, взял какой-то пакет.— Тут 
к тебе приходили из политотдела. У одного убитого 
лейтенанта нашли стихи. На белорусском языке... Вот 
и решили дать тебе как белорусу.— Начштаба подал 
Климёнку емкий пакет, обернутый черной клеенкой и пере- 
тянутый резинкой. 

— Давай погляжу, может, земляк. 

Начштаба вышел. А Климёнок развернул пакет, стал 
листать исписанные мелким, неровным, но отчетливым 
почерком страницы. Он смотрел на даты в конце каждого 
стиха — совсем свежие, вот этот месяц, апрель. «Письмо 
к любимой», «Письмо к матери», «Прощание с родны- 
ми» — заголовки говорили сами за себя. «Надо будет 
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разобраться, может, тут настоящее сокровище», — поду- 
мал он. 

Последним было стихотворение со странным, как по- 
казалось Климёнку, названием: «Песня солдата, убитого 
последней пулей». Он пробежал глазами первый куплет: 

Я ведаў - забіваюць на вайне, 
Але чаму павінны цэліць у мяне? 


Каму што кепскае я за жыцце зрабіў? 
. . . У 
Я нават мухі у злосці не забіу. 


Климёнка зайнтересовало — что-то как будто из того, 
что когда-то пережил он сам. Вот солдат попадает в 
бой — и думает, что враг стреляет только в него, хочет 
его смерти. Страх охватывает его, он готов врасти в зем- 
лю, Лишь бы только остаться жить. Но чудо — он оста- 
ется живым и здоровым, идет из боя в бой — и ничего, 
даже никакой царапины. А рядом падают люди. Он снова 
начинает верить, что на войне убивают, но его не убьют. 
Так оно и есть: 


Надышла нарэшце цішыня. 
Адгрымела, адгула вайна. 

Я здымаю каску на хаду 

Я іду да Шпрэе піць ваду. 
Раптам стрэл -- і куля мімалёт 
Мне прабіла сэрца навылёт. 
Ведаў я, што забіваюць на вайне, 
Да не верыў, что заб'юць... мяне. 


У Климёнка зашемило в груди, на глаза навернулись 
слезы. Он упал головой на стиснутые кулаки. «Будто 
про меня написано... Будто меня предупреждает... Ах, 
ты... А я так успокойлся, так расслабился...» 
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Над Берлином повис дым. Уже сколько дней люди 
не видели солнца. Оно скрывалось в тучах. Дым валил 
клубами день и ночь. По ночам над городом стояло 
зловещее красное зарево. Картина эта была страшна сама 
по себе. Горело, шло прахом человеческое жилье, зря 
уничтожались результаты труда миллионов людей. Кли- 
менок, глядя на все разрушения, болел душой за прос- 
тых людей, хотя и немцев. Порой пробивалось злорад- 
ство: вот вам, попробуйте и вы того самого, что гото- 
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вили нам! Тот самый «тайфун», который вы направля- - 


ли на Москву, сегодня пришел к вам, в Берлин. Тот, 
кто начинал эту бойню, и во сне не видел, что мо- 
жет такое случиться. Вот пусть теперь полюбуется, 
пусть посмотрит на дело рук своих этот ничтожный че- 
ловек... 

Страшной силы ураган бушевал в немецкой столице, 
лишая отпетых гитлеровцев воинственности и веры в сво- 
его фюрера. 

Землю сотрясали взрывы тяжелых бомб, дальнобой- 
ных снарядов, которые теперь били по центру. На 
Силезский вокзал пришла по железной дороге наша 
артиллерия крупного калибра и теперь день и ночь 
вела артналеты по центру, по правительственным квар- 
талам. 

Шаг за шагом, неумолимо шли наши войска вперед, 
с каждым днем сужая железное кольцо вокруг немецкой 
столицы. Пригород Кепеник уже остался позади. Артил- 
леристы полковника Климёнка ступили в самое пекло: 
в «высоких» кварталах они ведут уличные бои, идут 
рядом с пехотой. Артполки разбиты на дивизионы и при- 
даны пехотным батальонам, усилены танками. Теперь 
они идут вместе, плечом к плечу. 

Соответственно и штабы подвигались со своими час- 
тями, выбирая уцелевшие дома и устраиваясь получше — 
чтоб была надежная связь, чтоб и оборона, в случае 
чего, не подвела, чтоб и видеть можно было, так как 
надеяться только на слух — слишком мало в таком аду, 
каким теперь является Берлин. 

Климеёнка зачем-то вызывают в штаб дивизии: если 
что важное, комдив Соколов никогда не скажет по теле- 
фону, любит испытывать терпение. Хорошо было, когда 
штабы стояли рядом, а теперь генерал где-то на Силез- 
ском вокзале, вон сколько надо идти, о проезде на маши- 
не нечего и думать: улицы завалены, отовсюду стреля- 
ют, не знаешь, где свои, а где чужие. Этого нет на той 
карте, что лежит в планшете у Клименка. 

Вместе с Климёнком идет его верный страж — повар 
Мельник, которого все называют просто Иван. После 
молдавской эпопеи Иван как-то притих, больше не осме- 
ливается пускаться в авантюры. Действительно, не каж- 
дый может сделать правильный вывод из своей неудачи, 
но что касается Ивана, то он был рассудительным чело- 
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веком. Теперь он ни на шаг не отстает от своего коман- 
дира, держит автомат наготове, чтоб в любую минуту 
отбить нападение. 

Улица, по которой они шли, носила следы недавнего 
боя. Пахло гарью, битым, перетертым в порошок кир- 
пичом. Порой откуда-то тянуло трупным запахом. Улица 
была засыпана битым стеклом, искрошенным пустотелым 
кирпичом. Деревья, что росли возле тротуаров, почти 
все были срублены на обшивку траншей или на перекры- 
тие убежищ, ветви валялись под ногами, раздавленные 
гусеницами танков, артиллерийских колес и тягачей. Бе- 
лые пятна пней были мокрыми от сока. 

— Ну и пэкло,- говорил время от времени Иван 
и все оглядывался, чтобы не просмотреть опасности. 

Но пекло это, уже несколько остывшее, было ничто в 
сравнении с тем, в какое они попали через несколько ми- 
нут ходьбы. Тут еще шел бой. Улица была задымлена, 
будто сюда, в город, пришел с болота туман. 

Едва они повернули за угол, к ним подбежал невысо- 
кий усатый сержант в запыленной гимнастерке, сказал 
хриплым голосом: 

— Тут опасно! Сейчас выкурим фрица, а вы постойте 
в этом подъезде... 

— А что там такое? — спросил Климёнок. 

— Да две пушки закопаны на тротуаре. 

Наши две гаубицы тоже стояли здесь, прижимаясь 
к стенам домов. Они раз за разом стреляли и после 
каждого выстрела отъезжали назад метров на пять. 
Артиллеристы снова ставили их на место, подправляли 
наводку и снова били. Немецкие пушки отвечали реже. 
Снаряд со свистом и воем пролетал по улице и врезал- 
ся где-нибудь в дом слева или справа, поднимая целые 
клубы дыма и кирпичной пыли, от которой скрипело 
‘на зубах и щекотало в носу. Ветра совсем не было, 
пыль держалась долго. Она закрывала неподвижные, 
вкопанные в землю немецкие пушки, в то время как 
наши артиллеристы могли в любое время сменить пози- 
ЦИЮ. 

Пока шла эта дуэль, Климёнок в подъезде не терял 
даром времени: достал из планшета карту, определил 
свое место на ней, прикинул, сколько еще надо времени, 
чтобы добраться до Силезского вокзала: если вот так, 
с остановками, то придется идти часа два. За это время 
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он, Климёнок, может, там уже и не будет нужен... Но 
ничего не поделаешь, надо ‘терпеть. 

Стрельба между тем затихла, послышались тяжелые 
шаги по мостовой, снова показался тот самый сержант 
с усами, сказал, что дорога свободна, они выслали 
разведку, которая вот-вот вернется. « 

— Берегитесь, в домах могут еще сидеть снайперы 
или фаустники. 

Возле орудия на тротуаре перевязывали солдата, 
раненного в голову. Он сидел на станине, лицо его поси- 
нело. Свежий белый бинт над правым глазом на лбу все 
время набухал кровью, и санитарка с сумкой через плечо 
клала на это место вату и все наматывала бинт. 

— Осколком,— пояснил сержант.— Наш лучший на- 
ВОДЧИК... « 

Солдаты, хлопотавшие возле гаубицы, были как бы 
оглушены. 

Поблагодарив сержанта, Климёнок с Иваном двину- 
лись дальше. 

Улица вывела к реке. Тут дышалось свободней, воз- 
дух был чище, бодрил холодок речной утренней свеже- 
сти. Они подошли к высокому гранитному парапету, по- 
стояли немного около воды, любуясь зеркальной гладью 
реки, которая спокойно текла внизу. 

-- Ото ж заковалы рэчку в камэнь;- сказал Иван, 
шмыгнув широким носом.— Як вона, бидна, шчэ живэ? * 

Они пошли по набережной. Иван всю дорогу что-то 
бормотал под нос: ему что-то не нравилось, и он ругался, 
а то хвалил что-то. Над самой водой пролетели два 
наших штурмовика, оглушая все живое. 

— Ось швыдко влуп’ять фрыцам, — бормотал Иван, 
провожая взглядом самолеты. 

Улица становилась шире, длиннее и прямее. Перехо- 
дя через транспортную магистраль, они увидели танк, 
«Т-34», который проломил помост и повис. Машина про- 
валилась кормой и чудом засела на столбах опор, ствол 
пушки глядел в самый зенит, будто танк собирался 
стрелять по самолетам. Экипажа уже не было; очевидно, 
машина засела тут вчера или сегодня ночью. 

— Ну надо ж так, лышэнько мое, — огорчился Иван, 
глядя на танк.- Й вид зэмли видирвався, та й нэба нэ 
дистав... 

Климёнок глянул на часы: было четверть седьмого, 
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они уже около часа блуждали по этому каменному ла- 
биринту. 

— Быстрей, брат Иван, а то мы опоздаем. 

И Климеёенок ускорил шаг. Иван бежал трусцой, ста- 
раясь не отстать. Едва они сошли с перекидного моста 
и углубились в какую-то новую улицу с неровными, 
разной величины домами, как из узкого подъезда вы- 
скочили два немецких солдата. Они были «налегке», 
не так, как обычно, обвешаны всяким снаряжением, — 
у них были только винтовки и на ремнях виднелись 
патронташи. Климёнок не успел схватиться за пистолет, 
как Иван полоснул по ним из автомата. Один сразу 
упал, а другой бросил винтовку, повернулся и исчез 
в подъезде. 

Улица свернула вправо, дома стали выше, некоторые 
были совсем целыми — не тронутыми ни огнем, ни сна- 
рядами. Посреди улицы стоял обгорелый немецкий гру- 
зовик. Лобовое стекло все было изрешечено автоматной 
очередью: виднелись круглые дырочки с лучиками-тре- 
щинками во все стороны. Кажется, на сиденье кто-то 
лежал... Рядом на серой мостовой чернело большое пят- 
но — что-то горело, возможно разлитый бензин или 
масло... 

— От же нагнала його нэчиста сыла,- сказал Иван, 
и Климёнок догадался, что человек еще не вытравил 
из души того немца, которого убил недавьо, может 
первого за всю войну, да и тот сам налетел. Но Иван 
теперь его до самой смерти не забудет... 

Еще издали Климёнок заметил на. улице силуэт на- 
шего танка. Это был тяжелый «ИС». Он стоял на самом 
тротуаре, прижавшись к дому, как бы ожидая удобного 
момента, чтоб броситься в атаку. 

«Надо спросить у танкистов, свободна ли дорога до 
Силезского вокзала, — обрадовался Климёнок.— Тут уже 
не так далеко, они должны знать...» 

Он подошел к танку, все люки в машине были за- 
крыты, и он постучал планшеткой по лобовой водитель- 
ской крышке люка. 

Вдруг что-то просвистело совсем рядом, земля со- 
дрогнулась под Клименком, вздыбилась, ударила его по 
голове. Краем сознания он понял, что танк взорвался, 
но по какой причине, не успел додумать. Забытье, ка- 
залось, было совсем коротким — он услышал, что его 
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тормошит Иван, стоя перед ним на коленях. Иван пла- 
кал как дитя, без конца повторяя: — | 

— Товарищ полковник... Товарищ полковник... Очни- 
тесь... Очнитесь... Это я, Иван... Очнитесь... 

Климеёнку было легко и смешно от этого умоляющего 
голоса, стало возвращаться сознание... Что-то взорва- 
лось, он лежит на тротуаре, гимнастерка у него мокрая... 
Но не от крови. Кажется, Иван обливал его водой, потому 
что и лицо тоже мокрое. Черт возьми! Танк цел, дом 
перед ними, метров за пятьдесят или больше, весь ды- 
мится, густая пыль, смешанная с дымом, медленно вы- 
ползает на улицу. 

— Что случилось? — спрашивает наконец Клименок. 
Голос у него слабый, хриплый. 

— О, слава богу! — закричал Иван радостно.— Я ду- 
мал — беда. Слава богу! — И вытер рукавом свое лицо.— 
Та цэ ж хваустник, хай на його лыхо, хай на його... 

У Климёнка еще звенело в ушах, в глазах летали 
черные мухи, мелькали, как комары перед дождем. И тело 
было чужим, тяжелым. 

К ним подошли два танкиста в шлемах, в черных 
комбинезонах. Один из них присел на корточки перед 
Климёнком, взял его руку, пощупал пульс. 

— Полный порядок, товарищ полковник,- и пока- 
зал белые зубы.— Нам повезло — и вам, и нам... Фауст- 
ник промазал, а мы ему влепили аккурат.— И показал 
рукой туда, где все еще клубилась красно-бурая пыль.— 
Мы поехали, товарищ полковник, будьте здоровы. 
И, приложив смуглую ладонь к шлему, скрылся в люке. 

Заработал мотор, машина ожила, и, постукивая гу- 
сеницами по твердым плитам тротуара, танк двинулся 
вперед. 

Только теперь Климёнок вспомнил, что не спросил 
у танкистов о дороге на Силезский вокзал. 

Иван между тем нашел фуражку Климёнка, ее взры- 
вом откинуло метров на десять, а планшетка оказалась 
на балконе второго этажа. 

Ах, черт! Только теперь до Климёнка дошло, в какой 
переплет он попал. 

И — главное — как легко отделался! Не только го- 
лова, даже фуражка цела. 

— Так шо будэмо робыты? — спросил озабоченно 
Иван, почесывая затылок и сдвигая пропотевшую пи- 
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лотку на самый лоб.— Мо вы тут одын побудтэ, а я 
скокну в штаб та возьму машину? Как вы? 

Клименок усмехнулся: 

— Спасибо, Иван... Пойдем вместе. 

Иван подхватил своего начальника под мышки, помог 
встать. Ноги у Климёнка еще дрожали, были слабые, 
но силы понемногу возвращались, перестало водить в сто- 
роны, посветлело в глазах. Контузия проходила. 

Клименок с Иваном медленно двинулись в дорогу. 
Иван слегка поддерживал командира, тот чувствовал 
себя все лучше и лучше, уже хорошо шагал по троту- 
ару, минуя поваленные деревья, перевернутые машины, 
трупы солдат. Среди этого разрушения и смерти Климё- 
нок, как никогда ранее, ярко ощутил прелесть, красо- 
ту жизни. Нет, что ни говори, а жизнь — чудесная шту- 
ка, и особенно она дорога тогда, когда ее у тебя отни- 
мают... 

Климёнку почему-то вспомнился сон, приснившийся 
в украинской степи, когда они отступали к Дону. Долго 
после того сон помнился: когда дохнет в лицо смерть, 
заглянет в глаза — сразу вспоминал его, а потом по- 
немногу стал забывать. До снов ли, до мелких пророчеств 
и суеверий, когда тут такие заботы, что нет времени 
подумать и о чем-нибудь более важном? 

— Слушай, Иване, ты веришь в сны? 

Иван сбил пилотку на затылок. 

— Як вам сказать? Як гарный сон, хороший, та я в 
него верю... 

— ОЙ, и хитрый ты, Иване! А если не очень хороший? 

— Тогда выкинтэ його з головы. Просто забудьте... 
И всэ будэ в норме.— Он часто переходил на родную 
речь - это Климёнок замечал и раньше: когда они были 
вдвоем, "Иван говорил по-украински, а при чужих лю- 
дях — официально, по-русски, хотя и тогда окал и встав- 
лял что-нибудь свое. 


— А вот, брат, не выходит из головы сон. Давно 
снился, мы тогда отступали из-под Харькова. 

И Климёнок рассказал, пока они шли, этот сон со 
всеми подробностями: как сначала немец его лупил, а он, 
Климеёнок, уменьшался на глазах, как потом он сам начал 
дубасить немца, а тот становился все меньше и меньше... 

Иван, показалось Климёнку, слушал невнимательно, 
все время озирался — боялся, видно, попасть снова в 
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какую-нибудь ловушку. А когда Климёнок закончил, дол- 
го сопел носом и подозрительно молчал. 

— Так что ты скажешь про этот сон, Иване? 

— Шо казаты?.. Я б вам сказав, товарищ полков- 
ник, та вы нэ поверите... 

— Как это не поверю? [Говерю! 

— Я вам скажу, сон цей дужэ гарный... Дужэ 
гарный... 

И до самого вокзала Иван больше не промолвил ни 
слова. 

Климёнок повеселел, когда увидел, что штаб нашли. 
Что это штаб — узнали по множеству машин — штабных 
и тыловых. Это и хорошо и плохо — стоит только за- 
метить немцам такое скопление, как ударят минометы 
или артиллерия. И все же как хорошо в хаосе чужого 
разрушенного города найти своих! Теперь ему показа- 
лось — а может, так оно и было? — что сегодня, как ни- 
когда до сих пор, он был так далеко от своих, так далеко, 
что моги совсем не вернуться. Могло случиться: был пол- 
ковник Климёнок — и нет его... Могло случиться, и еще 
как! По крайней мере, какая-то отсрочка у него есть, 
есть надежда, что снова в такое пекло он попадет не 
скоро... А впрочем, тут не угадаешь... 

Он отпустил Ивана на кухню, а сам пошел к генералу. 
Как и во всяком штабе, здесь была суета, беготня, 
спешка: одни приходили, другие выходили, шептались, 
ругались, хоть и не сердито, что-то доказывали один 
другому, шелестели картами, кричали по телефонам, вы- 
зывая «березы», «осины», «розы», «тюльпаны» и вся- 
кие другие травы и деревья. Одним словом, было весе- 
ло. И когда Климёнок попадал в такую атмосферу, он 
забывал на какое-то время, что он строевик, а не шта- 
бист, что его место на передовой, на НП, рядом с солда- 
тами, там, где рвутся снаряды и мины, где каждый 
день умирают люди... 

— Товарищ генерал-лейтенант! — сказал Климёнок.— 
Очень рад вас видеть! 

Генерал протянул ему руку, пригласил сесть. Он был 
в белой рубашке с закатанными рукавами на мускулис- 
тых руках, китель, поблескивая золотой звездой, ви- 
сел на спинке стула. На столе перед ним стояли разо- 
бранные часы старой-старой конструкции, с кукушкой 
над циферблатом. Как настоящий мастер, генерал с мо- 
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ноклем в правом глазу и с отверткой в руке разглядывал 
что-то в механизме часов, на разостланной газете ле- 
жало множество всяких зубчатых колесиков и маленьких 
шурупчиков. 

— Не люблю, когда часы стоят,— объяснил генерал 
свое занятие.— Часы должны отсчитывать время.— Он 
пригляделся к Клименку.— Что-то ты, полковник, сегодня 
плохо выглядишь... Не выспался? Или перепил? 

«Рассказал бы я тебе, генерал, как я искал твой 
штаб, ты ахнул бы. Но не буду». А вслух сказал: 

— Перепил, недоспал — всего было. Голова трещит. — 
Действительно голова болела, и это было неожиданно 
теперь, когда все уже осталось позади...— Не нашлось бы 
у вас чего-нибудь... Подлечиться? 

Генерал повернулся назад, показал глазами: 

— Свежий кофе, погрейся... Трофейный... 

Клименок посмотрел туда, куда показывал генерал. 
На маленьком трехногом столике стоял расписной чер- 
ный поднос, а на нем чуть заметно дымились две фар- 
форовые чашки с темным питьем. Климёнок подошел и 
взял одну, поднес к носу, понюхал. 

— Давно не пил кофе, — признался Климёнок.— Пах- 
нет лучше меда... Это натуральный или эрзац? А то меня 
один знакомый угостил трофейными сигарами... 

— И что ж? — генерал блеснул моноклем. 

— Оказалось, это была бумага, пропитанная никоти- 
ном, ни больше ни меньше... 

— Ты сам до этого дошел? 

— Нет, я человек доверчивый, вижу — что-то похо- 
жее... Ну и курю... А мой начальник штаба взял, по- 
нюхал и говорит: тут что-то не то. Бросил на ночь си- 
гару в воду. И тогда сразу стало видно — бумага, са- 
‘мая обыкновенная... 

— Вот видишь... Фрицам верить нельзя, они мастера 
все подделывать, даже историю, даже правду.— Он по- 
молчал, вставил в футляр какое-то кольцо, потом второе, 
закрепил их винтом и уже другим голосом спросил: — 
Знаешь, зачем вызывал? Новый приказ пришел. Повер- 
нуть в центр, на рейхстаг. Задача очень ответственная... 
Артиллерию придется тебе собирать в кулак, давать 
массированный огонь. Как ты на это смотришь? 

Климёнок не успел ответить. Где-то совсем близко 
бабахнул снаряд, а скорее всего — мина. Звякнуло стек- 
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ло, задрожали стены. Еще взрыв, кажется, ближе... Кли- 
менок встал со стула, генерал бросил монокль, стал на- 
девать китель. 

— Что там такое? — крикнул в другую комнату. 

— Кажется, немцы, — послышался голос оттуда. 

Взрывы гремели один за другим. По стене сыпануло 
осколками, дзинькнули и посыпались стекла в верхней 
раме. 

— Черт возьми! — выругался генерал.-- Немцам из- 
вестны наши координаты. 

— Товарищ генерал, я хотел сразу сказать, как 
только зашел, что все тылы собраны в одно место, при 
штабе... Это сразу бросается в глаза... 

— Черт возьми! — снова выругался генерал.— Когда 
мы научимся воевать? Война кончается, а мы все повто- 
ряем старые ошибки... Помогай, полковник, перебираться. 

И он отдал приказ своим подчиненным отвести тылы, 
переместить штаб в другое место. 

Под непрестанным огнем штаб и тылы меняли мес- 
та дислокации. У Климёнка из головы не выходила 
мысль: что-то непонятно, откуда у немца такая сила 
огня? На крыльце упал и завертелся волчком осколок 
Климёнок поднял его, но тут же бросил: обожгло пальцы. 
Достал платок, завернул осколок и положил в карман 
галифе. «Установим, чей снаряд»,— подумал на ходу. 
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Ночь... Глухая полночь... Утомленный, израненный 
город заснул тревожным горячечным сном. Но и ночью 
отблески пожаров не гаснут, кажутся еще более высо- 
кими... Американцы на своих «крепостях» привозят нем- 
цам каждую ночь тысячи тонн смертоносных гостин- 
цев. Время от времени слышны далекие глухие взрывы — 
даже ночью не прекращается работа гигантского ме- 
ханизма войны, которая идет к своему неизбежному 
концу. 

Полковник Климёнок не спит. Ночь ему не для от- 
дыха. Ночью надо подвести итог того, что сделано за 
день. Найти все свои части: полки, раздробленные на 
дивизионы и батареи, разбросанные по окружности на 
несколько километров. Некоторые из них совсем близко 
от его КП, что в подвале пятиэтажного дома. Сюда они 
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перебрались совсем недавно. Где-то тут Александерплац, 
отсюда не так далеко и до рейхстага... 

Радист Горицкий, неутомимый Климеёнков связист, 
долго блуждает в переполненном эфире, пока не находит 
нужного абонента. 

Открытым текстом говорить запрещено, надо поль- 
зоваться шифром, это часто сковывает и нервирует. 

Поговорив с командирами полков, дивизионов и даже 
отдельных батарей, обозначив на своей оперативной кар- 
те все изменения, которые произошли за день, полковник 
Климёнок старается представить себе все это реально, 
как бы окинуть внутренним взором всю панораму боев 
дивизии и, сравнивая с тем, что было вчера, сделать 
прогноз на завтра, а то и на несколько дней вперед. 
Он начинает замечать, что темп наступления с каждым 
днем все снижается. В чем дело? Моральный подъем 
людей, желание разбить врага и закончить войну — ог- 
ромные, особенно сильно они ощущаются теперь. Но 
только этого мало. 

Чтоб наступать, надо иметь тройное превосходство 
над противником. Это минимум. Тут, в Берлине, наше 
превосходство над немцами намного большее. Но если 
вначале это соотношение почти не нарушалось, то те- 
перь оно стало меняться. И это сразу отразилось на 
темпе наступления. Каждый день, каждый час гибнут 
люди. Каждый день Клименку докладывают, сколько 
солдат выбыло из строя. И если вначале сообщали, 
сколько выбыло, то теперь докладывают, сколько оста- 
лось. Вот почему снижается темп. Да и люди устали — не 
только физически, но и морально... 

К тому же теперь немцы злые как черти. Когда 
зверю есть куда бежать, он убегает. Но когда его при- 
‚перли в угол и ему некуда деваться, он идет напролом, 
тогда он особенно опасен. Не надо забывать и об этом. 

А уличные бои? Тут вся тактика и стратегия стано- 
вятся порой на голову. Никогда не знаешь, с какой сто- 
роны подползет враг, откуда ждать беды: враг всюду. 

Климёнок мог бы оставаться в своем штабе, ‚но ОН 
не может усидеть, его куда-то тянет. 

В зашитного цвета комбинезоне без погон, с писто- 
летом на поясе, с картой в планшете, он выходил наверх, 
иногда вместе с Томпчаковским или с поваром Иваном, 
адъютантом Артюхиным. Часто ходил и один. 
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День назад тут, перед их штабом, нельзя было пе- 
рейти улицу — так били из окон. Климёнок приказал 
поставить на прямую наводку пушку, но спустя какое-то 
время снайпер разбил панораму, ранил наводчика. Тогда 
по радио вызвали танк. Танкисты приметили, откуда 
стреляют, и выпустили по дому несколько снарядов. Дом 
обрушился. Пехотинцы Косулина прочесали развалины. 
Оказалось, что гнезда были в подвале дома, там разме- 
щалась рота или более солдат. Цементированный пол 
был застлан новым сукном — немцы устроились с ком- 
фортом, но не надолго. 

То же было и на соседней улице, где дома с одной 
стороны заняли наши, а с другой — оставались у нем- 
цев. Клименок приказал затащить на четвертый этаж 
«сорокапятку». И как только артиллеристы замечали 
огненный всплеск, сразу посылали снаряд. Через сутки 
дом был полностью очищен от немцев. 

А не так давно артиллерийские разведчики сказали 
Климёнку, что рядом видели бомбоубежище, в котором 
одни штатские, больше старики и дети. Клименку давно 
хотелось вблизи поглядеть на берлинцев, запуганных геб- 
бельсовской пропагандой и считавших, что наши будут 
их расстреливать и вешать всех до одного. Об этом он 
слышал еще тогда, когда советские войска только всту- 
пили на немецкую землю. 

Убежище было под сквером, оно могло бы выдер- 
жать самую жестокую бомбежку, толстые железобетон- 
ные стены не пропускали шума снарядов. Стальные 
толстые двери закрывались герметично, но теперь они 
были открыты настежь, — видимо, не работала вентиля- 
ЦИЯ. 

Тут царил полумрак — несколько тусклых электриче- 
ских Лампочек едва освещали проход между нарами. 

Когда разведчики во главе с Клименком вошли в 
душное, затхлое помещение, люди зашевелились, насто- 
роженно замерли в ожидании. Только в углу у двери, 
на горшке, спокойно сидел кудрявый светлоголовый ре- 
бенок лет двух, ни на кого не обращая внимания. Трехъ- 
ярусные нары были заполнены людьми. На советских 
солдат глядели сотни любопытных глаз — в большинст- 
ве со страхом, некоторые — с надеждой, дети смотрели 
с любопытством. 

Худой бледный мальчик лет десяти подошел к Кли- 
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«гас мышь Водо лав - 


мёнку, видимо поняв, что это старший, и, протянув гряз- 
ную худую руку, сказал: 

— Их виль брот... Брот... 

Климёнок на ходу достал из кармана комбинезона 
сухарь и положил в протянутую детскую ладонь. Ре- 
бенок схватил сухарь и убежал в темный угодл... 

Климёнок и разведчики прошли до конца узкого про- 
хода между нарами, повернули назад. Солдаты разда- 
вали детям сухари. 

У выхода из убежища стоял сгорбленный седой не- 
мец в клетчатом старом пальто с накладными карманами. 
Голова старика на тонкой морщинистой шее заметно 
дрожала. Выцветшими глазами старик пристально гля- 
дел на Климёнка, как бы желая, чтоб его заметили, 
не обошли. И Климёнок невольно остановился перед 
стариком. 

— Вас волен зи? — спросил он по-немецки. 

А немец, как ни странно, заговорил по-русски, хоть 
и перевирая некоторые слова: 

— Господин офицер, я был русский плен, давно, ге- 
нераль Брусилоф,— он махнул-рукой с длинными искрив- 
ленными пальцами.— Я хотель видеть... знать... что нам 
делать... Что нам сделать...— он крутил головой, мор- 
щился, видимо подыскивая слова, чтобы яснее выразить 
‚СВОЮ МЫСЛЬ. 

— Что будет с вами? — догадался Клименок. 

— Я, я, я,— закивал головой немец... 

Только теперь Климёнок заметил, что этот старик 
является как бы парламентером от тех, что смотрят 
на них, группу советских солдат, и со страхом ждут ре- 
шения своей участи. 

— Ничего плохого, — ответил Климёнок.— Ничего вам 
не сделаем... Мы воюем с фашистами, с вооруженными 
фашистами, а не с мирным населением.— Клименок по- 
вел рукой, показывая на нары. — Вы свободны, делайте 
что хотите. Вы поняли меня? 

Немец слушал, раскрыв беззубый рот. 

— Я, я, я, — повторял он, как попугай.— Я все по- 
нятЬ... Вы говорите прафда? — он задохнулся воздухом, 
как человек, который долго пробыл в пустоте.— Вы го- 
ворите прафда, господин офицер? 

— Правду, правду говорю... Скажите это всем...— он 
повел рукой вокруг.— Скажите: мы пришли не мстить. 


335 


Мы пришли освободить вас от фашизма, от Гитлера и 
его банды. 

Получалось так, будто Климёнок выступает на каком- 
то митинге, стоит на трибуне. Ему стало немного неловко, 
но он тут же упрекнул себя: нет, теперь, в этой вот 
ситуации, он и должен так говорить, он — полковник, 
представитель армии, которая только что пришла на 
эту землю и от которой эти люди ждут самого худшего, 
только не милости и пощады. Поэтому он обвел глазами 
настороженные, вытянутые в ожидании лица людей, ко- 
торые уставились на него с нар, и уже говорил всем, 
будто они понимали по-русски: 

— Вас запугали гитлеровские помощники, пропаган- 
дисты. Они твердили, что мы, советские солдаты, не 
будем смотреть, где простые немецкие люди, а где они, 
фашисты, поработители и палачи. Нет, за свои зверства 
ответят они сами. Мы найдем их и будем судить судом 
народа!.. А вас мы не тронем. Наоборот, если наш сол- 
дат отберет у вас что-нибудь силой, обидит вас без 
причины, мы будем его сурово наказывать. Мы, советские 
солдаты, гуманисты. Запомните это. 

Старый немец низко поклонился Климёнку, согнув 
худую с большими лопатками спину, сказал несколько 
раз «спасибо». | 


Климёнок скорее механически, чем сознательно, пожал . 


старику слабую холодную руку и вместе с разведчиками 
вышел из убежища. Только тут, на вольном воздухе, они 
по-настоящему могли оценить, какой там смрад, духота. 
У Клименка даже голова закружилась. 

Странная вещь: когда эти люди были за линией 
фронта, хоть и недалеко, всего в полукилометре, о них 
не думалось. А теперь они тут, на освобожденной земле, 
и Клименок уже беспокоится: надо что-то делать, как-то 
помочь этим людям. А что и как — он не знал. Наверно,“ 
есть какие-то части в армии, которые займутся судьбой 
стариков, женщин и детей... 

Второй раз разведчики показали Климёнку затоплен- 
ную фашистами станцию метро. Он стоял на гранитных 
ступенях вместе с солдатами, все курили и молчали, по- 
глядывая на черную воду, уже совсем спокойную, что 
была на полметра ниже их ног, воду, в которой плавали 
человеческие трупы, не понять, женские или мужские, 
были и трупы детей. 


336 


\ 


а 


Теснились. как в бреду, мысли, в сознании не укла- 
дывалось: ну пусть нацисты ненавидели все другие на- 
роды. Здесь же они топили своих, немцев — родителей, 
родственников, детей! Как они могли дойти до такого 
падения, такого людоедства, патологической ненависти? 
Только тот, кто люто ненавидит все живое на земле, по- 
гибая сам, жаждет гибели и всем другим... 

..Кончался апрель, деревья на улицах и скверах оде- 
вались в нежный зеленый убор. В воздухе к запаху по- 
роха, дыма и гари примешивался едва ощутимый аромат 
молодой листвы. Улицы заметно стали уже — кроны де- 
ревьев закрывали простор, скверы и парки казались оку- 
танными светлой зеленой дымкой. 

И как все это не вязалось с тем, что вокруг гремело, 
гудело, дымило пожарами, сыпалось битым кирпичом и 
стеклом, оседало во рту горькой пылью! 

Дикая картина: горит пятиэтажный дом! Из окон 
валят густые черные клубы дыма, потом начинает вы- 
рываться пламя, которому тесно внутри, которое там уже 
все сожрало, а теперь бросается на подоконники, на 
переплеты рам, перекидывается из окна в окно, остав- 
ляя за собой черные дымные следы, свиваясь в одну 
огненную гирлянду, которая изгибается и воет, как ска- 
зочный дракон. Страшная тяга усиливает горение, и че- 
рез полчаса от дома остается черный, кирпичный 
скелет... 

А вот и тот самый сквер, по которому сутки назад 
били артиллеристы Климёнка. Тут стоял дивизион не- 
мецких зениток, которые все время стреляли по нашим 
самолетам... Теперь от них мало что осталось, накрыли их 
густо. Зенитки, откинув свои длинные стволы, лежали 
как вывернутые ураганом деревья. Лежали и деревья, 
срубленные снарядами,— клены, тополя и липы, земля 


*была устлана зелеными ветками, ветер гонял по скверу 
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сбитые взрывами листья. И снова пахло горелым поро- 
хом и тротилом, и запах этот Климёнок ощущал. всю- 
ду, даже в своем штабе, в подвале. Кажется, что и ком- 
бинезон его, и гимнастерка уже навсегда пропитались 
этим запахом. 

Извилистая, как река меж пригорков, неровная, ино- 
гда просто условная линия фронта медленно подвига- 
лась к центру, к рейхстагу. 

Климёнок, вернувшись сегодня с рекогносцировки, 
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узнал в штабе, что части соседней дивизии завязали 
бои на подступах к имперской канцелярии, логову само- 
го Гитлера. 
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«Катюши» били прямой наводкой по рейхстагу. Дым- 
ные хвосты снарядов, прорезав небо, исчезали на миг у 
самой цели и там, в глубине зазеленевшего парка, где 
стояло огромное здание со стеклянным куполом, рва- 
лись с оглушительным громом. Казалось, при этом вздра- 
гивали иссеченные осколками колонны Бранденбургских 
ворот, а вздыбленные кони квадриги на верху арки го- 
товы были сорваться вниз, на землю. 

Небо стало низким, затянулось дымом пожаров, день _ 
оттого казался пасмурным и серым, было душно и жарко, 
как в мешке. | 

Отстрелявшись, «катюши» снимались со своих по- 
зиций и шли на зарядку. 

Климёнок остался при гаубицах, которые тоже вели 
огонь по рейхстагу, прикинув, сколько времени затратят 
«катюши» на зарядку. Если все будет нормально, то не 
больше чем полчаса. За это время гаубицы выпустят 
свои последние снаряды. Надо, чтобы огонь не слабел ни 
на минуту, пусть защитники фюрера знают, что им ничего 
не остается, как поднять руки! А пока что они об этом, “ 
видно, не думают. 

Климёнку, оглушенному за несколько часов непрерыв- 
ной пальбы, хотелось хоть ненадолго уйти из этого пекла, 
чтоб голова не гудела, как колокол, по которому без 
конца молотят железными прутьями; чтоб вернулся слух. 

Поручив командование боем полковнику Земницкому, 
Климёнок вышел из зоны огня, кашляя от порохового 
дыма, который першил в горле и ел глаза. 

Неподалеку от Бранденбургских ворот он остановился 
перед низким длинным зданием со стеклянной крышей. 
Это здание он видел в последние дни не раз, но не было 
времени зайти в него. Что здесь, склад или арсенал? 
Угол здания был разрушен бомбой, и через образовав- 
шуюся щель, стараясь не свалиться в яму, Климёнок 
проник внутрь. Под ногами трещало битое толстое сте- 
кло с крыши. Он сделал несколько шагов и остановился: 
перед ним лежал немецкий генерал. . 
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Климеёнок обвел глазами заставленное каким-то ору- 
жием здание со стеллажами у стен, как бы ища какой- 
нибудь неожиданности: может, тут еще есть и живые 
немцы, а не только этот мертвый генерал! Но вокруг 
было тихо, и Климёнок подошел ближе. Немец, лет пя- 
тидесяти, грузный, рослый, с большим животом, лежал 
вверх лицом. Продолговатое, с высоким узким лбом лицо 
его будто еще больше вытянулось, а хищный худой нос 
свисал, казалось, до самых плотно стиснутых губ. Одежда 
на нем была целая, нигде никаких следов насилия. На- 
гнувшись, Климёнок заметил, однако, лужу крови под 
головой немца, а рядом валялся небольшой пистолет... 

«Вот и пришла расплата, — подумал Климёнок.— Все 
то страшное, что вы несли нам, обрушилось на вас...» 
Он вспомнил степь под Харьковом, труп молодого ко- 
миссара в траве. Его кровь не пропала даром... Климёнок 
отвернулся от трупа, огляделся: что-то похожее на му- 
зей. На стендах под стеклом лежало разное оружие — и 
он сразу, не глядя на надписи — на немецком и русском 
языках, — узнавал .его: оружие Красной Армии. Сабли 
и штыки, наганы и пистолеты, винтовки, карабины, авто- 
маты... Даты — чаще сорок первый, сорок второй годы... 
Пулемёты — преимущественно  «максимы», ручные — 
«дегтяри», с диском наверху... Длинные противотанковые 
ружья... Оружие «царицы полей» — пехоты. 

А вот и пушки, стоят на полу, как новые, будто 
только что из арсенала... Сначала «сорокапятки», про- 
тивотанковые, «Прощай, Родина», как их окрестили в 
армии... Да, многие простились с жизнью из тех, что 
сидели за непрочным щитом этих пушечек. Однако они 
многое сделали... | 

Наконец нашел свою, родную — 76-миллиметровую 
пушку. Глянул на нее — сразу всплыли воспоминания. 
Сколько же лет, как он стал к лафету такой вот пушки? 
Ни много ни мало — пятнадцать! Тогда был двадцати- 
летним зеленым парнишкой, сегодня — изнуренный похо- 
дами, бывалый, хоть еще и не старый полковник... Ах, 
как давно это было, когда он первый раз стал за пано- 
раму, делал довороты, определял расстояние, дергал за 
шнур... 

Надпись на бирке, прикрепленной к щиту, говорила, 
что пушка взята как трофей в битве за Смоленск в 
июле 1941 года... Смоленск... Значит, тут, в сердце Бер- 
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лина, он встретил свою пушку, взятую врагами под 
Смоленском... Снова нахлынули на него воспоминания, 
целые картины стали проплывать перед глазами... Раз- 
рушенный до основания Смоленск, клубы дыма висят над 
домами... Древняя массивная стена с башнями, стальная 
лента Днепра... Трамвай, что со всего разгона попадает 
в воронку от только что сброшенной бомбы, страшный 
крик людей... Все это было, всего этого не вытравишь 
из памяти... «Вот почему мы сегодня в Берлине! Чтоб 
никогда, никогда больше вы не были в Смоленске, не 
топтали земли родной Белоруссии...» 

И ему вдруг приходит в голову: эта пушка должна 
отомстить за себя, она будет стрелять по рейхстагу! 
Это просто чудесно, что он ее нашел, это просто симво- 
лично, что она снова заговорит тут, в Берлине! 

Климёнок выбежал из здания и, огибая обгорелые 
транспортеры, опрокинутые машины, подбитые пушки, 
спотыкаясь на гильзах от снарядоз, поспешил на пло- 
щадь, к своим. 

Стоило только Климёнку сказать, зачем нужны лю- 
ди, как тут же их набралось чуть ли не целый взвод. 

Они легко выкатили пушку чз здания на улицу. Тут 
было намного трудней, на каждом шагу встречались пре- 
грады. Да и приходилось остерегаться какой-нибудь гра- 
наты, брошенной из окна с пятого или третьего этажа. 
Но прокопченные пороховым дымом, в пропотевших гряз- 
ных гимнастерках солдаты на это не обращали внимания: 
они видели всё и ко всему были приучены. Охваченные 
азартом боя, они ничего не боялись. Климёнок помогал 
им. Он задыхался, как и солдаты, но чувствовал себя 
помолодевшим — в нем сразу пробудился старый вояка- 
артиллерист. 

Как только пушку выкатили на удобную позицию, 
Климёнок приказал принести снаряды. 

С каким-то непонятным возбуждением, будто не сво- 
ими руками, Климёнок стал крутить маховички горизон- 
тальной и вертикальной наводки. Ствол ходил нормально: 
вверх-вниз, влево-вправо. Открыл замок, заглянул в ствол, 
увидел кружок серого неба, нарезка блестела, канал 
ствола был чистый, ровной спиралью вился в нем нарез. 

Закрыв замок, потянул за шнур. Звук удара бойка 
был сильный, звонкий, пушка жила! Вот только как у нее 
откатно-накатная система? Может, вылили глицерин? 
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Солдаты принесли целый ящик снарядов. 

— Кто поможет? — крикнул Климеёнок.— Нужны 
замковый, правильный, подносчик. За наводчика — я. 

Расчет набрался полный, если было бы надо — на- 
> шлось бы десять наводчиков. 

— Заряжай! — скомандовал Климёнок. 

В блестящую пасть казенника плавно лег снаряд, 
замковый энергично закрыл замок. 

К Климёнку подошел лейтенант, весь в орденах и 
медалях, командир одного из артиллерийских взво- 
ДОВ. 

— Разрешите обратиться, товарищ полковник,-- 
козырнул он Климёнку.— Разрешите мне самому прове- 
> рить пушку... Могут быть всякие неожиданности... Пуш- 

ка музейная, давно не стреляла... 

Климеёнок на миг задумался. 

— Ничего, лейтенант, все будет хорошо. Только от- 
веди солдат, они тут не нужны. 

— Товарищ полковник... — упрямо повторил лейте- 
нант. 

— Делай то, что тебе сказали, лейтенант. 

Климёнок припал к панораме, легко покручивая ма- 
ховичок вертикальной наводки. Отсюда был виден только 
правый угол рейхстага, все здание закрывал соседний 

* квартал домов. 

Наконец Климёнок поймал в крестовине прицела окно 
рейхстага. 

— За Смоленск, по рейхстагу! Огонь! — крикнул он 
и нажал на спуск. 

Пушка гахнула, выкинув клуб дыма и пламени, рва- 
нулась всем корпусом назад, сошники со скрежетом 
заскользили по мостовой, высекая искры и поднимая 

«пыль. Климёнок, оглушенный, упершись лбом в щит, сидел 
на месте наводчика, наблюдая, как ствол резко отошел 
назад и плавно стал на свое место. 

— Ура! — закричали артиллеристы и кинулись к 
пушке. Они тут же поставили ее — вместе с «наводчиком» 
Климёнком — на свое прежнее место, ожидая дальней- 
шей команды. 

— Ну, лейтенант, если хочешь, садись на мое место. 
С меня хватит.— Климёнок вытер рукавом комбинезона 
вспотевший лоб. | 

Лейтенант подтянулся, оживился. 
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— Подготовиться к бою! — скомандовал он звонким 
мальчишеским голосом.-- Заряжай! 

Он приник к панораме, отыскивая цель. 

Минут пять они били по рейхстагу, пока ящик снаря- 
дов не опустел. 


Пока Климёнок возился с пушкой, снова приехали 


«катюши», стали занимать позиции и готовиться к 
стрельбе. Рельсы поставили круто, как круты были крыши 
немецких домов. Вот солдаты покинули площадку с «ка- 
тюшами», при машинах остались одни командиры. 
— По рейхстагу! Огонь! — кричит в трубку телефона 
приземистый чернявый капитан, командир дивизиона. 
Ж-ж-ж-ши! Ж-ж-ж-ши! Ж-ж-ж-ши! — жихают-ши- 


пят в ответ боевые машины, окутанные ДЫМОМ, И ПОСЫ- _ 


лают на рейхстаг свои хвостатые гостинцы. 

Вскоре оттуда долетает мощный протяжный гул, 
будто там обвалилась каменная гора. 

Только успели «катюши» отстреляться, как командир 
дивизиона позвал Климёнка — его искали по радио из 
штаба. Вызывал начштаба Ситников. «Ждем тебя до- 
ма,— сказал он.— Готов вкусный обед». 

«Опять что-то новое, — подумал он.— И так до конца 
дней своих». Экипаж «катюши» подвез его до самого 
штаба. 

Едва только Климёнок вошел в штаб-подвал, как нач- 
штаба Ситников доложил: дивизию выводят в резерв, 
их место займет 416-я дивизия генерала Сызранова. Им 
же приказано вернуться на прежнее место дислокации — 
пригород Берлина Кепеник. 

«Что ж, надо радоваться — подумал Климёнок.— 
Нас осталось немного». Спросил у начштаба: 

— Когда приказано выходить из боя? 

— Сегодня ночью... 

— А успеем за ночь все сделать? 

— Приказали успеть. 

— А где генерал Соколов? 

— Уехал в штаб армии. Я слышал, что он не хо- 
чет соглашаться... Близок конец, а нас выводят...— 
Начштаба что-то отметил на карте красным каран- 
дашом. 

-- Так что, все остается как было? 


— Не думаю... Он сам отдал приказ... Вот почитай. 


И положил перед Климёнком лист бумаги. «Солдаты! 
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Вы с честью выполнили свою задачу. Родина никогда 
не забудет ваших подвигов и ваших жертв...» 

— Хорошо,— сказал Климёнок,— я буду радировать 
В ПОЛКИ. 

Он пошел в аппаратную. Радист связывал его с каж- 
ДЫМ ПОЛКОМ. 

Было такое ощущение, что их дивизия отступает, что 
у них не хватило силы дойти до финиша. Их снимают 
с дистанции, отводят в тыл. Что ж, это эстафета. Из 
рук мертвых ее берут живые, из рук слабых — сильные. 


10 


Уже давно Климёнок заметил, что самый обычный 
звук, слабый или сильный, окрашивает мир в свою зву- 
ковую краску: густую или чуть заметную, приятную или 
резкую для слуха. Пропадает звук или возникает — 
сразу мир окрашивается в какой-то новый цвет. За окном 
свищет или воет ветер — ты и мир ощущаешь по-новому, 
абсолютная тишина тоже имеет свою гамму; рвутся сна- 
ряды, идет артподготовка, когда господствует только один 
«белый шум», из которого зарождаются все остальные 
звуки, как из белого цвета состоят все остальные цве- 
таа— и мир выглядит уже совсем иначе, чем выглядел 
до сих пор. 

И сегодня Климёнок проснулся утром от непривыч- 
ного, полузабытого монотонного жужжания — на окне 
бился небольшой серый шмель... И мир сразу стал при- 
ветливее, стал каким-то домашним, и показалось ему, 
Климёнку, что он где-то в Кричеве, у своего отца, при- 
ехал в гости, или под Полоцком, может даже на поли- 
гоне, войны нет и в помине, стоит весна, распускаются 
первые цветы, деревья надевают золотисто-бирюзовый 
наряд. Как хорошо, как спокойно на сердце, кажется, 
ты самый счастливый человек во всем мире и всем так 
же радостно и весело, как тебе... 

Но такое ощущение жило в душе Клименка недолго... 
Он сразу вспомнил, где он... Это немецкий дом на окраине 
Берлина, где он спит на трофейных перинах. Тут его 
штаб. Этот дом под штаб он занял всего день назад, 
когда их дивизию вывели в резерв, снова в пригород 
Кепеник, который они с боем брали несколько недель 
назад. 
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Худшего наказания, чем сидеть тут, в Кепенике, когда 
твои товарищи воюют, умирают, добывают победу, нельзя 
и придумать. От скуки, оттого, что ничем не заняты, пили 
немецкий шнапс, но от этого веселее не становилось. 
Наоборот, ярче всплывало в памяти все пережитое, труд- 
ные, длинные, извилистые дороги, которыми они шли 
в немецкую столицу, вспоминались боевые друзья, те, 
что не дошли сюда и сложили свои головы за тысячу 
и больше километров отсюда, и те, что сложили свои 
головы уже тут, в Берлине, и гибнут до сих пор... 

Много мыслей теснилось в голове: то горьких, неве- 
селых, от которых хотелось плакать, то радостных, бод- 
рых, полных надежд на завтрашний день. Вот-вот, не 
сегодня, так завтра, последние недобитые гитлеровские 
солдаты поднимут руки и кончится эта долгая, четырех- 
летняя изнурительная война. Может, те, что сегодня 
живы, останутся жить, вернутся на свою родину, к свойм 
близким и родным... И все же до этого, казалось, еще 
далеко! Даже не верилось, что этот, такой желанный, 
час наступит. 

Сидеть на одном месте было тягостно, хотелось что-то 
делать. А совсем недавно казалось, что сил совсем нет,— 
тянуло отдохнуть. 

Он подошел к большому зеркалу на стене, вгляделся 
в свое лицо — наверно, месяц или больше себя не видел, 
не было времени. Теперь как будто праздник — делай 
что хочешь... «Постарел, брат,-- сказал сам себе Климё- 
нок.— Лысеть начинаешь. И многовато морщин для трид- 
цати пяти лет... Да что поделаешь? Жизнь колготная, 
неспокойная. Война...» 

Но мускулатура рук и груди была прежняя, живот 
подтянут, как у гончей, шея сильная, «моряцкая» — го- 
лова сидела крепко. 

Взяв полотенце, Климёнок вышел на крыльцо своего 
коттеджа. Небо на востоке было чистое, весеннее. Яблони 
вот-вот готовы были распуститься, уже показались бело- 
розовые лепестки бутонов, начинала зеленеть трава. 

Под яблоней у дома стояла бочка с водой. Тут, голый 
до пояса, мылся Томпчаковский. Худощавый, но строй- 
ный, хорошо сложенный, он вытянулся перед Климёнком: 

— Доброе утро, товарищ полковник! 

— Доброе утро... Кончай мыться, Анатоль, поедем... 

Шофер стал вытираться, а его место возле бочки 
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занял Климёнок. Холодная вода сразу освежила тело, 
вернула бодрость. 

Он оставил за себя в штабе Ситникова, а сам поехал 
в центр. 

Улицы по-прежнему были завалены разбитыми де- 
ревьями, засыпаны кирпичом, перегорожены разрушен- 
ными зданиями, разбитой техникой, но проехать все же 
можно, по крайней мере в один конец. Машина все вре- 
мя кружит, объезжая преграды, но ясно видна дорога, 
которой ездили и ездят уже несколько дней: трасса 
к центру уже проложена, она даже отмечена на Кли- 
мёнковой карте Берлина. Иногда встречаются на пути 
воинские машины, груженные чем-то тяжелым, видимо 
боеприпасами, так как бои в центре еще идут, снаряды, 
мины, гранаты и патроны нужны каждую минуту. Теперь, 
может впервые за всю войну, наши солдаты не жалеют 
ни патронов, ни снарядов — скоро войне конец! А как 
до сих пор берегли каждый патрон, каждый снаряд! 
Боец скорее выкинет из своего вещмешка сухари, а по- 
ложит патронов, хоть они в пять раз тяжелее... 

Иной раз на улицу покажет нос какая-нибудь фрау 
в черном, глянет испуганно через очки — и назад в подъ- 
езд, в свою квартиру-крепость. 

По мере того как они все ближе подъезжали к Виль- 
гельмштрассе, все сильней и сильней доносился гул 
боя: уже отчетливо слышны были отдельные взрывы, 
трескотня автоматов и пулеметов. Над всеми домами 
низко висела густая туча дыма, казалось, что они едут 
под какой-то искусственной крышей, до которой нельзя 
достать, хотя она висит прямо над головой. Если оста- 
новиться и вытянуть руку, то на ладонь посыплются 


‚черные снежинки сажи. 


Машину несколько раз подкинуло на ухабах — как 
раз на том месте, где по улице проходила траншея, в ко- 
торой день или два назад сидели защитники имперской 
канцелярии. Траншея теперь наполовину засыпана, об- 
валились ее прямые стенки, повсюду видны следы от 
взрывов бомб и снарядов, развороченные мешки с песком. 

Подъехали к мрачному приземистому, с толстыми 
стенами зданию имперской‘ канцелярии. Тут еще более, 
чем где-либо, видны следы недавней битвы: глубокие 
воронки от бомб, разбитый броневик во дворе канце- 
лярии, какие-то легковые машины, обгорелые и простре- 
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ленные пулями и осколками, выбитые стекла в здании, 
поклеванные снарядами и пулями стены. 

Климёнок вышел из машины, огляделся. Увидел, как 
в правый подъезд входят и выходят оттуда наши сол- 
даты, офицеры: видимо, тут уже хозяйничала похорон- 
ная команда, трофейная, комендантский взвод. Через 
минуту увидел офицеров из полка Павлова. Поздорова- 
лись, закурили, сразу же начался разговор. Все со дня 
на день ждали конца войны. Говорили, будто Гитлер 
удрал из Берлина со своей Евой, с которой в своем 
бункере обвенчался вчера или позавчера. Пошутили 
насчет их медового месяца: приятное путешествие ждало 
«молодых», ничего не скажешь... 

Докурив папиросы, пошли в здание. 

— Отметимся в книге посетителей,— сказал один 
из офицеров.-- Или, может, фюрер не рассчитывал, что 
у него будут такие гости, как мы? 

— Да, наверно, и во сне не снилось... 

Вошли в широкий темный коридор, света не было, 
он проникал только сквозь узкие окна. Двери в комнаты 
распахнуты настежь, некоторые —выломаны — видимо, 
приходилось выбивать силой. Тут несколько дней шли 
бои, они еще не кончились — в левом крыле и сейчас 
слышны редкие глухие выстрелы. 

Вот оно, осиное гнездо! Отсюда трупный яд фашиз- 
ма растекался по всем возможным каналам, отравлял, 
убивал, калечил человеческие души, парализовал ум 
и волю, превращал людей в бездушные автоматы, в ту- 
пых убийц. 

Климёнок с любопытством разглядывал богатую 
раскиданную обстановку имперской канцелярии. Мир 
вещей здесь был нормальный, культурный, интеллигент- 
ный, а дела, идеи тех, что сидели тут, были такими зло- 
веще-черными, такими чудовищно дикими, несовмести- 
мыми с разумом, со здравым рассудком! То, что тут 
происходило, могли придумать только маньяки, дегене- 
раты... Но как случилось, что почти вся нация пошла за 
ними? «Странно, но факт‚,— подумал Климёнок,— что 
при определенных условиях люди начинают смотреть на 
мир глазами одного человека — того, кто стоит у госу- 
дарственного руля...» 

Откуда-то появился старый седой немец в светлом, 
поношенном, в пятнах, костюме, согласился быть их 
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гидом: он говорил немного по-русски и знал тут всё, оче- 
видно был в прислуге, а может, и каким-нибудь мелким 
чиновником. Он имел вид простого рабочего человека. 

— Где Гитлер? — спросили у него сразу несколько 
голосов.-- Куда он девался? 

Губы у старого немца собрались в трубочку, будто 
собирался свистнуть от удивления. 

-- Господа офицеры, Гитлер покончил с собой. За- 
стрелился... как и его жена Ева Браун. Они за день до 
этого поженились... 

— А где их... трупы? — спросил чернявый капитан.— 
Мы хотели бы поглядеть на них. 

— Это невозможно,— развел руками старик.— Их 
сожгли... Так приказал Гитлер в своем завещании. 

— Где сожгли? 

— Возле имперской канцелярии. В саду... 

У старика в руке была какая-то палочка-указка, ко- 
торой он вертел в воздухе. 

— А теперь, господа офицеры, я покажу вам каби- 
нет Гитлера.— В голосе старика не было ни страха, ни 
сожаления к тому, о ком он, возможно, два-три дня назад 
говорил с трепетом. Теперь это был просто гид.— Каби- 
нет, как видите, просторный, и вид тогда имел лучший... 
Вот его рабочий стол. Тут стоял столик для телефонов. 
Теперь его нет... Гитлер приходил на работу ровно в де- 
вять, никогда не опаздывал и требовал дисциплины от 
других... — Он внимательно глянул на «господ офице- 
ров» — не перехвалил ли фюрера? Но офицеры были 
веселы, смотрели на все скептически, слушали снисхо- 
дительно: говори, говори! 

Можно было легко сбить гида, спросив: а откуда ты 
все это знаешь, сам видел? Но Климёнок не хотел его 
трогать: пусть человек потешится в новой роли, может, 
он век прожил и никто никогда его не слушал, а тут эти 
доверчивые советские офицеры... 

-- Вот этот глобус Гитлер любил подолгу разгляды- 
вать, крутил его в разные стороны... Может, он вообра- 
жал тогда, что земля крутится в ту сторону, в какую он 
захочет? Однако она крутится по-прежнему так, как угод- 
но силам небесным. 

Ого, гид позволяет себе даже иронизировать. Кто он 
такой? Какой-нибудь самоучка-философ?.. 

Глобус был огромный, на массивной коричневой под- 
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ставке, голубовато-коричневая поверхность его блестела, 
как лысина великана. 

— Прошу извинить, что помешаю вам, — послышал- 
ся голос, к ним подошел молодой майор с фотоаппара- 
том на шее и «блицем» в левой руке.— Товарищ полков- 
ник, разрешите вас сфотографировать возле этого гло- х 
буса! Станьте сюда. Вот так... Вы, капитан, и вы, стар- 
ший лейтенант, станьте тут. Одну минуту! Это же для 
истории, товарищи! Откуда вы пришли в Берлин, това- 
рищ полковник? Покажите на глобусе, покажите... Вот 
так. Внимание! 

Сверкнула вспышка магния, все невольно моргнули 
от яркого света, фотоаппарат щелкнул. 

— Еще раз! Прошу внимания! 

Снова сверкнула вспышка магния. Ь 

-- Всё... Благодарю вас. Фотографии — завтра на 
этом месте в... в двенадцать часов по московскому вре- 
мени. 

Он козырнул и кинулся выбирать себе новые объекты. 

Климёнок не понял, серьезно это было сказано или 
в шутку. Да ему, в конце концов, это все равно; поду- 
маешь, его сфотографировали! Мало ли за войну его фо- 
тографировали? Один раз даже приходил на позиции 
какой-то художник, хотел написать его портрет. Климё- 
нок позировал ему минут десять, а потом его куда-то 
вызвали, и художник ушел ни с чем... И этот фотограф “ 
тоже напрасно извел пленку. 

Между тем гид закончил рассказ о том немногом, 
что привлекло внимание офицеров в кабинете Гитлера, 
и сказал: рядом, в одной из комнат, лежат дети Геббель- 
са, их отравила сама мать. 

Все пошли за ним. Гид открыл дверь в соседнюю ком- 
нату и вошел первым. 

Те, кто зашли за ним в комнату — а их набралось .: 
человек десять, — застыли на месте с вытянутыми лица- 
ми. В нос ударило чем-то резким, острым, как в аптеке 
или клинической лаборатории. 

Гид принял весь эффект, вызванный зрелищем, на 
свой счет, самодовольно погладил ладонью по небритому 
худому лицу, хмыкнул и начал снова: 

— Вот эта девочка, что лежит вторая с краю... 

Клименок поднял руку: 

— Помолчите... 
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Немец удивленно глянул на Климеёенка, прикусил верх- 
нюю губу и недовольно замолчал, наверно удивляясь 
в душе, какие это нелюбопытные люди — советские офи- 
церы. Не хотят услышать о такой сенсации! 

Вот они, арийцы! — думал Климёнок. Зачем было 
убивать этих невинных шестерых детей? Только потому, 
что родители испугались расплаты за свои черные поступ- 
ки? Эти маньяки не пожалели даже родных детей... Так 
могли Ли они жалеть чужих — польских, белорусских, 
русских? Умели ли они вообще жалеть? Такие же мысли 
возникали и тогда, когда Климёнок: стоял на лестнице 
затопленного берлинского метро. Слепая, тупая ненависть 
и злоба руководила этими маньяками. Если бы им дали 
бомбу, которая могла взорвать весь мир, они не заду- 
мываясь сделали бы это... 

Дети лежали на застланном полу, в один ряд, на- 
крытые легкими одеялами. На их лицах застыла боль, 
страдание, ужас смерти. У маленького мальчика, самого 
крайнего, пальцы правой руки были засунуты в рот, 
будто он хотел вытащить оттуда то, что засело в горле 
и душило его. 

Климёнок повернулся и тихо вышел. Больше он тут 
не мог оставаться. Видеть смерть детей, даже детей 
твоего врага, невыносимо. 

Пройдя по длинному мрачному коридору, Климёнок 
вышел из имперской канцелярии. Не надо было ему 
смотреть на этих детей. Будут стоять теперь перед гла- 
зами... 

Он зашагал к машине. Томпчаковского на месте не 
застал. Что ж, и ему тоже хочется посмотреть на логово 
Гитлера. Климёнок стал прохаживаться возле «виллиса» 
и почти наступил на взрыватель от гранаты-лимонки. 
Поднял его и огляделся: куда бросить? Рядом была глу- 
бокая, совсем свежая воронка — взрывом оголило и по- 
рвало какие-то трубы, провода. Внизу, в самом центре 
конуса, из грязной воды торчали немецкие военные са- 
поги с гвоздями на подошвах, а труп солдата скрывал- 
ся ПОД водой. 

Климёнок бросил запал в воронку, вода булькнула, 
разошлись круги. 

В это время к машине подбежал Томпчаковский. 

— Простите, Глеб Иванович... Я там... лазил в бун- 
кер Гитлера... Все залито водой. Видите? 
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Его сапоги были мокрыми до самого верха. 

Климёнок молча сел в машину. 

Прежде чем завести мотор, Томпчаковский полез 
в карман штанов, позвякал там чем-то и молча показал 
Климёнку целую горсть блестящих маленьких значков. 

— Что это? 

— Значки... Гитлеровской партии. Их выдавали не 
всем, а только самым преданным нацистам. 

— Тем, кто больше убьет людей, ясно... Выбрось эту 
дрянь. | 

— Товарищ полковник, они из чистого золота. 

— Правда? Тогда сдашь под расписку в санчасть. 
Пусть там вставляют людям зубы. 

— Товарищ полковник! Я взял только на сувениры! — 
Томпчаковский не знал, что делать, и, помедлив, высы- 
пал значки в карман. 

— Поехали... И без всяких выкрутасов! Можешь 
оставить себе один сувенир... Ну, еще один, своей буду- 
щей жене... 

Томпчаковский усмехнулся и включил мотор. 

Они поехали. Сначала по прямой как стрела улице, 
но забитой, заваленной кирпичами, с разрушенными и 
сожженными, задымленными домами по обе стороны, 
готовыми каждую минуту обвалиться и похоронить под 
собой неосторожного, — по Вильгельмштрассе, потом 
повернули на Унтер-ден-Линден, к Бранденбургским 
воротам. Город кипел, как разворошенный муравейник. 
Всюду были видны наши машины, орудия; пехотинцы 
и кавалеристы строем и просто группами гнали от центра 
пленных немецких солдат, последних защитников третьего 
рейха... 

Рейхстаг за эти дни мало изменился, только почернел 
от порохового дыма. Над стеклянным куполом уже пла- 
менел красный флаг. Вверху, над фронтоном, возле фи- 
гуры человека на коне, тоже развевался наш флаг. 
Флаги, только поменьше, штурмовые, торчали чуть ли 
не из каждого окна, заложенного кирпичом: осталась 
только амбразура. Парадный вход тоже был замурован, 
но теперь в нем сделали несколько проломов, через ко- 
торые входили внутрь. 

Все, кто пришел сюда в первый раз, ставили на сте- 
нах, на колоннах свои подписи, иногда писали целые 
фразы: «Смерть Гитлеру мы принесли с Урала!» — и под- 
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писи. «Мы из Белоруссии!» — и подписи. «Я отомстил 
за разрушенный Сталинград!», «Москва стоит, Берлин — 
пал!» 

Писали черным по белому и белым по черному, каж- 
дый старался расписаться выше, чем другие, да ниже 
уже и не было свободного места, потому становились 
друг другу на плечи. 

Климёнок, глядя на это, улыбался, а потом и сам не 
удержался: начал оглядываться, чтоб найти мел или 
уголь. 

К Климёнку подошел Томпчаковский, подал кусок 
обугленной ветки. «Конец войне и фашизму!» — написал 
Климёнок и поставил свою подпись. Глаза его застилали 
слезы. Как это легко и просто написать: конец войне 
и фашизму!.. И как было долго, мучительно и трудно 
сделать!.. 

Климёнок отдал кому-то ветку, постоял немного, пока 
улеглось волнение, и с Томпчаковским направился к 
пролому парадного входа в рейхстаг. 

Внутри было темно. Но, несмотря на это, движение 
не прекращалось: туда-сюда сновали наши солдаты и 
офицеры, что-то носили, кого-то звали, и гулкое эхо 
голосов и шагов катилось по большим захламленным 
коридорам и переходам. Под ногами валялись папки 
с орлами, бумаги, книжки и гроссбухи, стреляные гиль- 
зы от винтовок и автоматов, пахло жженым порохом 
и тротилом, горелой бумагой и деревом. Только недавно 
тут отгремел бой. 

— Хоть бы поставили регулировщика, — пожаловал- 
ся Томпчаковский. 

Они шли по гулкому коридору, смотрели по сторо- 
нам, заглядывая в раскрытые двери огромных комнат, 
зашли в какой-то зал, весь черный, выжженный внутри, — 
там сразу можно было угореть. 

В одном из переходов два солдата что-то раздавали 
всем, кто проходил мимо. 

— Товарищ полковник! Возьмите памятку, — сказал 
усатый солдат и протянул Клименку ручные часы с 
ремешком. 

— Кто же это так мудро распорядился? 

— Комендант.— И, видя, что его не понимают, объ- 
яснил: — Эти часы гитлеровцы намеревались раздавать 
своим солдатам в Москве в сорок первом. Как сувени- 
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ры... Теперь мы раздаем их в Берлине. Все вышло на- 
оборот... 

Климёнок взял часы. «Вот это сувенир. Тут что-то 
даже символическое». 
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Капитуляция! Это слово теперь тут, в Берлине, у 
всех на устах. Раньше его мало кто слышал. А теперь 
его произносят чаще, чем «хлеб» или «махорка». Капи- 
туляция — это значит конец войне! Гитлеру капут уже 
давно, но его свора все еще не хотела сдаваться. Она 
надеялась на какое-то чудо. Но чудес не бывает. И им 
пришлось капитулировать, это значит склонить голову, 
признать себя побежденными. 

Берлин весь в белом: зацвели сады, зацвели все 
окна уцелевших домов белыми флагами. Это значит — 
капитуляция! 

Другое слово, которое теперь не сходит с уст солдат 
и офицеров, — фамилия маршала Жукова: «Жуков ска- 
зал», «Жуков сделал», «Жуков не согласился», «Жуков 
этого не допустит»... Одним словом — Жуков. Капиту- 
ляция —и Жуков. Особенно популярен Жуков у солдат. 
За ним они готовы в огонь и воду, как и до сих пор. 

Капитуляция... Полковнику Климёнку тоже велели 
собираться на эту церемонию. Несколько дней назад его 
повысили, назначили командиром артиллерийской брига- 
ды. Может, это и послужило причиной, что пригла- 
шают и его. Форма — парадная. Даже не забыли на- 
помнить про носовые платки... Сборы были долгие — все 
отвыкли, а может, лучше сказать — не привыкли к та- 
ким церемониям. А церемония ведь будет происходить 
на глазах у всей Европы. Надо показать себя! 

Климёнок сходил в баню, подстригся, а утром в па- 
рикмахерской побрился с массажем, надел отглаженную 
форму при всех орденах и медалях. Теперь едва узнаёт 
себя в зеркале. Солидный, хоть и моложавый. Хоть сегод- 
ня надевай генеральские погоны... Но ничего, хорошо 
и так. И хорошо, что его пригласили. Это событие ис- 
торическое, о нем будут писать книги, показывать в 
кино. Интересно глянуть на этих спесивых прежде, а те- 
перь побитых вояк. Вспомнился Сенкевич: «Странный 
народ эти крестоносцы. Когда крестоносцу приходится 
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круто, он жалостливый, как францисканец, безобидный, 
как ягненок, и сладкий, как мед, — лучше его в мире не 
найдешь...» Кто там будет от них, от немцев? Интересно 
посмотреть на своих знакомых командиров — Чуйкова, 
который уже генерал-полковник, маршала Жукова... 
Наверно, они не узнают его, Климёнка. Им будет не до 
него... 

В назначенное время — примерно в середине дня — 
он приехал к командиру дивизии генерал-лейтенанту 
Соколову. Тот уже был в парадной форме, празднич- 
ный — блестели погоны, сверкали ордена и медали на 
широкой груди, слева поблескивала Звезда Героя. Но 
лицо генерала было напряженным. 

Они сели в машину, поехали. 

..Карлсхорст, окраина Берлина. Тут совсем недавно 
их дивизия вела бои, очищала этот квартал. Теперь тут 
немного расчищена дорога, как видно — по случаю такого 
события. По сторонам улицы стоит почетный караул — 
выстроились наши пехотинцы с карабинами, подтянутые, 
в начищенных сапогах, в касках, с шинельными скат- 
ками. 

— Орлы! — сказал генерал, кивая головой на сол- 
дат.— Вот кто выиграл войну, а не мы, генералы. 

Дорога его немного расшевелила, он повеселел, лицо 
стало спокойным. 

Улица со шпалерами солдат привела их к невысо- 
кому двухэтажному зданию, которое стояло во дворе 
какого-то учебного корпуса, как потом выяснилось, воен- 
но-инженерного училища. 

Машина остановилась, генерал Соколов и Климёнок 
подошли к группе офицеров и генералов, которые тол- 
пились перед входом в здание. Было тут и несколько 
штатских — видимо, журналисты и фотокорреспонденты. 
Среди гостей Климёнок заметил знакомых: командира 
корпуса Жеребина, члена Военного совета Бокова и еще 
нескольких человек. Большинство же из этих людей он 
видел впервые. 

Говорили мало, курили, с нетерпением поглядывали 
на часы, следили за улицей, откуда должны были пока- 
заться высокие гости. 

Долго гадали, кто приедет от союзников, и были ра- 
зочарованы, когда вместо известных уже всем Эйзенха- 
уэра, де Голля, Монтгомери приехали генералы, фамилий 
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которых Климёнок ни разу и не слышал — и не сразу 
запомнил. Засела в голове только фамилия француза: 
Делатр де Тасиньи. 

Гостей привели наши генералы: заместитель Жуко- 
ва генерал армии Соколовский, высокий, спокойный, 
с приветливой улыбкой, и первый комендант Берлина 
генерал-полковник Берзарин. Теперь между ними шел 
шумный веселый разговор на разных языках, перевод- 
чики только вертели головами, на лету ловя слова своих 
хозяев. Длинные фразы они переводили двумя-тремя сло- 
вами, на большее у них не хватало времени. 

Фотографы и кинорепортеры встретили генералов и 
их свиту нацеленными объективами своих «кодаков», 
«леек» и всяких иных систем, как встречает противника 
дивизион пушек на прямой наводке. 

Гости поздоровались с присутствующими — одни 
холодно, важно, официально, другие искренне, с откры- 
той душой, как родные с родными, третьи так, как того 
требует вежливость. 

С гостями приехало несколько машин журналистов 
и фотокорреспондентов союзников, которые вели себя 
свободно и шумно. Климёнку еще не приходилось видеть 
этих людей, он привык к своим спокойным и даже 
застенчивым газетчикам, которые никогда назойливо 
не лезли в глаза, а тем более в душу, а терпеливо ждали 
твоего слова. «Подальше от этих коршунов»,— подумал 
Климёнок, стараясь найти место потише. 

Все разделились на группы и группки, одни весело 
и шумно, другие спокойно и деловито спорили, высказы- 
вали прогнозы на то, кто приедет из Москвы, кто будет 
от немецкого командования. Одни говорили, что приедет 
сам Сталин, другие — что Ворошилов, третьи — что Мо- 
лотов. О немцах тоже гадали, может, Дениц, может, 
Иодль, может, Кребс или Вейдлинг... 

Между тем генералы союзных стран где-то незаметно 
скрылись в здании, остались только журналисты, фото- 
коры, офицеры из свиты союзников да несколько наших, 
преимущественно военных. Генерал Соколов тоже ку- 
да-то ушел. Берзарин, как комендант города, был занят 
больше всех. Он появлялся на минуту то там, то 
тут, подзывал одного офицера, другого, давал какие- 
то поручения и исчезал сам или вместе с тем, кого вы- 
зывал. 


354 


$ 


Чтобы не попасть ему на глаза, а скорее потому, что 
ожидание утомляло, Климёнок пошел к стоянке машин, 
нашел генеральский «виллис». Шофер спокойно спал, 
лежа на двух сиденьях. 

— Что? Куда ехать? — подхватился он. 

Это был совсем молодой еще парень, большеглазый, 
с тонкими, правильными чертами лица. Пилотка у него 
сидела на правом ухе, из-под нее курчавились русые 
ВОЛОСЫ. 

— Прости, что разбудил,— сказал Климёнок.— Там 
очень шумно... Поесть захотелось. Может, у тебя есть что 
перекусить? — Ему было немного неловко говорить об 
этом чужому шоферу, но что сделаешь? Он позавтракал 
на скорую руку, спешил, а когда отъезжал, обедать было 
еще рановато. 

— Это можно,— деловито сказал шофер. Из-под зад- 
него сиденья достал сверток, в котором была душистая 
колбаса, кусок копченого сала и полбуханки хлеба. Все 
это он разложил на светлой клеенке, дал Климёнку склад- 
НОЙ НОЖ. 

— А чего-нибудь такого...— Климёнок выразительно 
щелкнул пальцами. 

Шофер многозначительно улыбнулся: 

— Вы только прикажите, товарищ полковник.— И до- 
стал из какого-то потайного места бутылку.— Это вино... 
Вот кружка. 

Пока Климёнок подкреплялся, шофер говорил о но- 
востях, которые обычно шоферы знают лучше всех кор- 
респондентов. От него Климёнок узнал, что из Москвы 
приехал Вышинский — вчера или сегодня утром, что он 
тут, у Жукова, с самого утра, а от немцев будет генерал- 
фельдмаршал Кейтель и еще какие-то менее известные 
фигуры. 

Шофер стоял возле машины, поставив ногу на под- 
ножку. Хромовый сапог его блестел как зеркало. 

— Кажется, еще кто-то важный приехал, — сказал 
Климёнок. 

Во двор вьезжали черные лимузины. 

Из машины вышли военные, по всему видно — англи- 
чане. Они и привезли немецких генералов для подписа- 
ния капитуляции. Высокий, солидный, с маршальским 
жезлом в руке и был, очевидно, Кейтель. С ним при- 
ехало еще двое. 
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Из дома вышли несколько наших офицеров и генера- 
лов, поговорили с гостями и повели их в здание, .в другой 
подъезд. 

Утоленный голод и приезд немцев вернули Климёнку 
хорошее настроение. Он еще поговорил с шофером о 


том о сем — откуда родом, кто у него дома, что думает + 


делать после войны. Постепенно темнело, дом засветился 
огнями. К подъезду все время подкатывали машины, из 
них выходили генералы, их приветливо встречал кто-ни- 
будь и провожал в здание. 

«Пойду и я,— подумал Климёнок, — нечего скромни- 
чать!» 

— Ваш пропуск, — вежливо остановил его высокий 
стройный майор в фуражке и с красной повязкой на 
рукаве. 

Климёнок показал приглашение и с группой офице- 
ров прошел в здание, поднялся на второй этаж. Зал был 
большой, весь уставленный застланными зеленым сук- 
ном столами, сдвинутыми в несколько рядов, залитый 
светом люстр. Большая половина мест была уже занята, 
на многих, еще свободных, лежали приглашения с фами- 
лиями, и Климёнок сел в десятом ряду, с краю, рядом с 
лысым генерал-майором. Впереди стояли столы для пре- 
зидиума, за ними еще никого не было. На стене висели 
флаги стран-союзниц: наш красный, звездно-полосатый 


американский, с крестом английский и трехцветный фран- “ 


цузский. Справа спереди были отведены столы для прес- 
сы, радио и фотокорреспондентов. 

Зал гудел от приглушенных голосов, все поглядывали 
на боковую дверь, откуда должны были выйти руководи- 
тели союзных армий. 

Климеёнка тронул за рукав сосед справа, спросил ше- 
потом: 


— Не знаешь, кто приехал из Москвы? Сталин или: 


кто? 

— Мне сказали — Вышинский. 

— Не может быть, — не поверил генерал-майор, ра- 
зочарованно посмотрев на Климёнка, а потом, видимо, 
о том же спросил у соседа слева. 

Тот только пожал плечами, отчего золотые генераль- 
ские погоны стали торчком. 

Минуты тянулись медленно. Сосед справа не мог уже 
спокойно сидеть, все время вертелся, вставал. 
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— А кто тебе сказал? — снова обратился он к Кли- 
мёнку. 

— Да один... сведущий человек, — серьезно ответил 
Климёнок. 

— Из штаба? 

— Из штаба... Все знает... 

— Жаль... Я думал — увижу Сталина... Ты его видел? 

— Видел... Но давно... 

— А я— ни разу... Жаль, жаль... 

И тут зал затих, а потом загудел, зашумел, все вста- 
ли, без какой-либо команды. 

Первым вошел и направился к столу маршал Жуков. 
Его представительная атлетическая фигура с большой 
светлой головой, с волевым подбородком, с характерной 
линией губ и большим лбом приковала к себе внимание 
всего зала. За Жуковым шли союзники: высокий, привет- 
ливый англичанин, староватый, с усиками американец 
и сухощавый, подтянутый француз Делатр де Тасиньи. 

Пока рассаживались за столом, Климёнок разгляды- 
вал генералов. Вышинского он узнал, не раз видел на 
фотографиях — еще до войны. Кто еще знакомый? Соко- 
ловский, Берзарин, Чуйков... Чуйков полысел, раздался 
в плечах, только брови такие же густые и черные, как 
были. 

Фотографы и кинорепортеры сделали первые кадры. 
Как молнии, сверкали вспышки магния, и сидевшие за 
столом нетерпеливо морщились под обстрелом кинока- 
мер. 

Первые, всегда трудные, напряженные минуты, кото- 
рые отнимают у человека массу нервной энергии — на 
ожидание, на страх, как бы не сказать случайно не то 
слово, сделать не тот жест, не споткнуться на ровном 
месте, — кажется, счастливо миновали. Успокоился зал, 
уселся, занял свои места президиум. Маршал Жуков 
о чем-то тихо поговорил с соседом справа — высоким 
англичанином — и встал. Установилась напряженная ти- 
шина, в которой слышались только щелчки камер фото- 
аппаратов да потрескивание перезарядки. В объективе 
был Жуков, прославленный советский маршал. Он и в 
самом деле очень удачно воплощал лучшие черты Крас- 
ной Армии — ее силу, ум, решительность, стойкость. Од- 
нако сегодня можно было заметить, что маршал вол- 
нуется: губы его были сжаты, лицо напряжено. 
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— Мы, представители Верховного Главного Коман- 
дования Советских Вооруженных Сил и Верховного Ко- 
мандования союзных войск, уполномочены правитель- 
ствами антигитлеровской коалиции принять безогово- 
рочную капитуляцию Германии от немецкого военного 
командования... Пригласите в зал представителей не- 
мецкого главного командования, — приказал маршал 
дежурному офицеру. Его лицо стало напряженным и 
строгим. 

В зал вошли три немецких генерала, те самые, кото- 
рых Климёнок видел час назад. Первым шел высокий 
Кейтель с фельдмаршальским жезлом в руке, в белых 
перчатках. За ним шагали еще два генерала, несколько 
ниже Кейтеля ростом, оба в годах и солидные. Им пока- 
зали места за столиком, стоявшим немного в стороне, 
недалеко от входа. 

Кейтель церемонно склонил голову, положил на стол 
свой жезл и сел. Он хотел показать, что и в эту тяже- 
лую минуту капитуляции он полон оптимизма и веры 
в счастливую звезду. Но это ему не удавалось. Крах, 
разгром, позорный финиш — вот что читалось теперь на 
его аристократическом лице. Климёнок, глядя на него, 
снова вспомнил слова Сенкевича про крестоносцев... Два 
других генерала, казалось, равнодушно выполняли свою 
нелегкую миссию, с застывшими лицами ждали, что им 
скажут. 

«Вот, господа генералы и фельдмаршалы! Ваша пе- 
сенка спета!» — кажется, так и крикнул бы через весь 
зал Климёнок этим побитым генералам. 

Маршал Жуков между тем спросил у немецкой деле- 
гации, имеют ли они на руках акт о безоговорочной ка- 
питуляции, изучили ли его и имеют ли полномочия его 
подписать. 

То же самое повторил по-английски главный маршал. 
авиации Теддер, английский представитель, тот, что си- 
дел рядом с Жуковым. 

Кейтель ответил положительно и передал документ, 
подписанный гросс-адмиралом Деницем, в котором зна- 
чилось, что Кейтель, фон Фридебург и Штумпф уполно- 
мочены подписать акт о безоговорочной капитуляции. 

— Предлагаю немецкой делегации подойти сюда, к 
столу, и здесь подписать акт о безоговорочной капиту- 
ляции Германии. 
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Переводчик перевел его слова на немецкий. 

Немцы подошли к столу. Первым сел подписывать 
Кейтель. Он несколько раз вставлял в глаз монокль, 
но тот все время выпадал: у фельдмаршала сдавали 
нервы. 

Процедура подписания тянулась долго. Кейтель под- 
писал пять экземпляров, за ним подписали двое осталь- 
ных — от авиации и флота: фон Фридебург и Штумпф, 
наконец Климёнок запомнил их трудные фамилии. 

Кейтель за столом старался держаться самоуверенно. 
Но когда он поднимал глаза на зал, самоуверенность его 
тут же пропадала. 

После немцев акт подписали маршал Жуков, за ним 
английский представитель, затем американский и фран- 
цузский. 

Немцы, опустив головы, вышли из зала. 

Маршал, стоя, холодным взглядом проводил немец- 
ких представителей. 

— Дорогие друзья! — сказал маршал торжественно.— 
От имени Верховного Главного Командования поздрав- 
ляю вас всех с долгожданной Победой! 

Трудно передать, что творилось в зале после этих 
его слов. 

Тишина раскололась с треском, с гулом, с радостными 
криками и возгласами. Бывалые солдаты, которые не 
раз глядели смерти в глаза, плакали от радости, обнимали 
друг друга, не стыдились своих слез. 

В президиуме тоже обнимались, поздравляли друг 
друга, горячо пожимали руки. 

Климёнок смотрел на все это широко раскрытыми 
глазами. Он всегда умел сдерживать свои чувства, 
но сегодня было что-то такое, что захватывало его: не 
было сил сдерживать радость, заполнившую всю его 
дущу. 

Климёнка кто-то слегка толкнул в бок. Он оглянулся 
и увидел возбужденное лицо соседа — генерала. Они об- 
няли друг друга за плечи, поцеловались. 

Но генерал-майор как-то вдруг обвял, прижался лы- 
сой головой к его щеке. По лицу старого воина текли 
слезы. 

— Поздравляю, полковник! Мы победили... Честь нам 
и слава! — И полез в карман за носовым платком. 

У Климёнка на глазах тоже стояли слезы. 
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Вот и кончилась война. Для многих она закончилась 
еще в сорок первом. Потом каждый час, каждый день 
погибали тысячи, миллионы... Для них, живых, война 
закончилась только сегодня. 

У Клименка еще не прошло возбуждение от этого 
вечера, от исторического по своей важности момента — 
подписания капитуляции Германии. Он все же не укрылся 
от зоркого глаза коменданта Берзарина. Дежурный 
майор подошел к Клименку и тихо сказал, что его вызы- 
вают в кабинет направо. В кабинете ему передали слова 
коменданта: он просит — не приказывает, а просит — 
отвезти на аэродром Темпельгоф американских военных 
журналистов. 

И вот они едут по ночному Берлину. В первой маши- 
не — солдаты из комендантского взвода, в другой — во- 
енные журналисты — американцы, в третьей — Климе- 
нок и полковник из штаба армии. 

Фары вырывают из темноты то разбитый дом, то сож- 
женный танк, то опрокинутую пушку или машину, то 
взорванные мосты... Городу, кажется, не будет конца... 

Полковник из штаба армии начинает ворчать. Прием, 
можно сказать, был в самом разгаре, и тут на тебе, эти 
американские журналисты. Им не терпится передать ма- 
териалы в газеты, заработать доллары! Как будто нельзя 
передать их на два часа позже. 

Он еще долго жаловался, мол, не везет ему всю 
жизнь: кажется, все идет хорошо, гладко. вот-вот достиг- 
нет желаемого, и вдруг кто-то более ловкий станет на 
его дороге, помешает, и снова потом жди, когда тебе 
выпадет удача... Сегодня как раз он сидел рядом с чело- 
веком, от которого зависит его судьба: человек этот обе- 
щал дать генеральские погоны, все его друзья, с кото- 
рыми он, полковник, кончал академию Генштаба, давно 
уже стали генералами, а он вот уже который год хо- 
дит в полковниках... «Железный полковник» — жена 
засмеет... 

— По-моему, — примирительно сказал Климёнок, хотя 
его уже начинал раздражать этот штабист,— вам нечего 
обижаться на судьбу... 

— В каком смысле? — настороженно спросил полков- 
НИК. 
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— Во всех смыслах, — спокойно ответил Климеёнок.— 
Когда вы начали войну? 

— Разве это имеет значение? 

— Имеет... Я, например, начал в сорок первом. Да- 
же раньше — в сороковом... Даже еще раньше — в трид- 
цать девятом. 

— Ого! — искренне удивился полковник.— Ты счаст- 
ливчик! | 

Это «ты» резануло Климёнку слух, но он пропустил 
его мимо ушей. | 

— Именно. Счастливчик... Я не жалуюсь на судьбу... 
Но я тоже только полковник. 

— А сколько тебе лет? 

— Тридцать пять. 

— Ага! Тридцать пять! И ты уже полковник. А мне 
сорок три... Знаешь, что за восемь лет можно сделать? 

— За восемь лет? Можно разыграть две войны. Но 
почему вам так хочется стать генералом? 

— Ха! Первый раз вижу такого чудака, прости за 
откровенность. Солдат и тот мечтает стать генералом. 
Иначе он плохой солдат... Солдат! А я — полковник, 
черт возьми. Один шаг — и всё... Генерал — это фигура... 
Помнишь Наполеона? Был капитаном и за одну Тулон- 
скую операцию получил генерал-майора! А мы что — не 
заслужили? Мы взяли не Тулон, а Берлин!.. Чудак! Пер- 
вый раз такого вижу... И то в темноте. 

Полковник захохотал — видимо, довольный собст- 
венной остротой. 

— Ая первый раз вижу такого сверхнаполеона, про- 
стите за откровенность... Кто заслужил, тот получит свое... 
‘Родина не забудет подвигов тех, кто их совершил... 

— Ха-ха! Святая простота! Родина-то не забудет, а 
вот какой-нибудь старшина или полковник может за- 
быть — нарочно или не нарочно. И Родина не поправит, 
говорю тебе честно... Ты думаешь, Родина знает, что вот 
мы с тобою трясемся тут по разбитому Берлину в то 
время, когда другие там подымают тосты? О святая про- 
стота! Удивительно, как ты вообще дослужился до пол- 
ковника с такими... взглядами... 

Климёнок почувствовал, как кровь прилила к голове. 

— Я не думал о чинах и званиях. Я воевал! Вот по- 
чему я дослужился до полковника... Не понимаю только, 
как дослужились ВЫ... 
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Оба замолчали, отвернувшись каждый к своему ок- 
ну. Со стороны, может, все это выглядело и смешно: 
может, шофер, крутя баранку, смеялся над ними, пол- 
ковниками, как над неразумными детьми? Что ж, пускай 
смеется, раз они этого заслужили... Ну и полковник! 
И свело же их сегодня... 

Но постепенно стал успокаиваться, глядя в окно. 

Фары выхватывали из темноты деревья справа, дома 
слева. Стволы деревьев, залитые ярким светом, казались 
совсем белыми, а кроны выглядели фантастически густы- 
ми, золотистыми, как вырезанные из латуни. Машину 
плавно покачивало на выбоинах, дорога становилась ров- 
нее и лучше. Несколько раз Климёнок заметил военные 
посты, но эскорт ни разу не задержали — может, пото- 
му, что на радиаторах их машин трепетали флажки стран- 
союзников. 

Мысленно снова возвращался к спору. Становилось 
даже смешно. Нашли из-за чего ссориться! Вместо того 
чтоб радоваться, что все кончилось так хорошо! Хорошо... 
А человеку хочется еще лучше. Этот, что сидит рядом, 
жаждет стать’ генералом, генералу снятся маршаль- 
ские звезды... И так без конца... А может, если бы 
человек был доволен тем, что имеет, остановилось бы 
развитие, прогресс? Может, здоровая конкуренция, за- 
висть — нужные вещи? Хотя — до каких пор они здо- 
ровые? И откуда, с какого места начинают гнить, распа- 
даться, мешать человеку? Тут трудно установить гра- 
НИЦУ... 

— Простите, полковник,— услышал Климёнок при- 
мирительный голос соседа. — Кажется, я наговорил лиш- 
него. 

— Пожалуйста,— буркнул Климёнок. Он не хотел 
показывать, что злость его прошла.— Будьте себе на 
здоровье генералом. 

Полковник сдержанно захохотал: 

— Вы разрешаете? Спасибо, спасибо... Думаю, что 
вы и сами не откажетесь от генеральских погон... 

На этом они как будто помирились и до конца дороги 
уже разговаривали спокойно, но о том, что не затрагива- 
ло личной их чести. 

Наконец показался и аэродром — еветило несколько 
прожекторов. Кажется, тут было больше разбитых само- 
летов, чем целых. Здание аэровокзала было все разру- 
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шено. В свете фар виднелась группа военных, возле них 
и остановились машины. 

Тут уже не было никакой церемонии, американцы — 
их было три человека — что-то много говорили им, про- 
вожатым, раскланивались, сильно жали руки и пошли к 
группе людей, ожидавших их за барьером, — очевидно, 
пилотам. Уже оттуда помахали им руками, посылая воз- 
душные поцелуи. 

— И из-за этого надо было нас гонять сюда... Как 
мальчишек, — опять недовольно заворчал полковник из 
штаба. 

Климёнок его не поддержал: он был рад, что они 
доставили американцев, что все закончилось хорошо и 
теперь можно вздохнуть свободно. 

— Дождемся рассвета или поедем? — спросил он у 
полковника из штаба, будто не услышав его жалобы. 

— Что? Подождем? Какого дьявола! Я еще хочу по- 
пасть на прием. Такой случай бывает один раз в жизни. 
И грех его не использовать... Мы выполнили приказ ко- 
менданта. Что еще от нас надо?.. Заводи, старшина, свою 
таратайку, — приказал он шоферу. 

Но тут к ним подошел лейтенант из комендантского 
взвода и сказал, что ему лично приказано остаться и 
ждать гостя, который прилетит через несколько часов. 

— А мы едем, — сказал полковник из штаба.— Ты не 
заблудишься, старшина? — спросил он у шофера. 

— Не бойтесь, товарищ полковник, дорогу я знаю. 

Климёнок подошел с другой стороны машины и от- 
крыл дверцу. 

Внезапно какой-то далекий гул долетел до них — буд- 
то где-то загремели сильные раскаты грома. 

И тут же, через несколько секунд, послышались от- 
дельные взрывы — стреляли орудия. 

Над городом — на десятки километров — выросли 
прозрачные сполохи. 

— Что это? — растерянно спросил полковник из шта- 
ба.— Какая-нибудь провокация? 

На Климёнка как бы дохнуло ледяным холодом. Как 
страшный, чудовищный сон, отдался в его сознании гул 
канонады. Какая может быть провокация? Неужели ка- 
питуляция была просто фикцией, неужели немцы еще 
способны что-то сделать? Не может этого быть!.. И тут 
Климёнка осенила ясная, очень реальная мысль: это же 
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салют в честь Победы! В частях узнали о капитуляции, 
о конце войны! 

— Успокойтесь, полковник, это салют! 

Полковник недоверчиво поворачивал голову, смотрел 
то на Клименка, то на вспышки разрывов над Берлином. 

— Вы так считаете? 

Город, казалось, попал под ураганный огонь артил- 
лерии: стоял такой гул, будто завели мотор гигантской 
машины. Ночное небо сразу посветлело, каждый разрыв 
снаряда в воздухе был виден как на картине, клубы 
дыма от взрывов постепенно ширились, редели, раство- 
рялись, создавая вверху темную шапку. В небо летели 
даже хвостатые реактивные снаряды. Ракеты, трасси- 
рующие пули тоже оставляли в небе свой след, дорисо- 
вывая пейзаж и как бы ставя на нем последние мазки. 
Фейерверк действительно выглядел величественно. 

— Что же мы стоим? Поехали! — закричал наконец 
полковник из штаба и кинулся в машину. Климёнок сел 
рядом с ним. Последним закрыл за собой дверцу стар- 
шина-шофер. 

Машина из Темпельгофа снова мчалась назад, в Карл- 
схорст. Обратный путь лежал через весь Берлин. Отблес- 
ки взрывов и ракет, как молнии, раз за разом освещали 
все вокруг, и в машине становилось совсем светло: Кли- 
мёнок отчетливо видел плечи и затылок шофера, белый 
воротничок под гимнастеркой, уверенные движения ло- 
паток на широкой спине, а справа от себя — самоуверен- 
ный профиль полковника из штаба. 

И как-то незаметно: то ли от разрывов и от ракет — 
небо постепенно начало светлеть. А может, просто на- 
чинался день? Первый мирный день над Берлином. И, как 
ни странно, он начинался канонадой — как и первый день 
войны. Только теперь орудия, пулеметы и автоматы стре- 
ляли не в людей, а в небо. 

«Вот и кончилась война,— снова подумал про себя 
Климёнок.— Все, кто сегодня остался жив, останутся 
живыми и завтра, и послезавтра, и всегда. Люди будут 
умирать только по законам природы». Мир! Какое радост- 
ное, светлое слово! Мир! Может, только теперь, под гро- 
хот и яркие отблески салюта, Климёнок по-настоящему 
поверил, что война действительно кончилась, что мир бу- 
дет царить вечно! Вечно... Нет, это не то слово, так как 
вечного ничего нет, хотя и говорят: вечная ручка, вечная 
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любовь, вечная память... А может, имеется в виду чело- 
веческий век? Хватит того, что настал мир! И завтра, 
нет, сегодня он напишет домой жене письмо, чтоб гото- 
вилась переезжать к нему: довольно мучиться в раз- 
луке! 

Впереди показался грузовик: квадратный радиатор 
«студебеккера», две яркие зарешеченные фары по бокам, 
как два ярких глаза. И странно — свет фар блуждал 
вдоль улицы, вырывая то разбитые скелеты домов, то 
деревья — слева направо, справа налево... Шофер гру- 
зовика либо заснул за рулем, что маловероятно, либо 
совсем пьян. Но Климёнок был спокоен: он поверил в 
свою счастливую судьбу! 

Старшина-шофер делает резкий поворот — берет 
вправо, но рядом деревья, они не дают проехать. Он 
пытается проскочить в узком просвете между двумя де- 
ревьями, вырваться на тротуар, который довольно широк, 
там можно проехать легковой машине, но успевает вы- 
вести из-под удара только переднюю часть машины... 

В последние секунды Климёнок почувствовал, как у 
него холодеет внутри, а волосы на голове встают дыбом. 
Он еще услышал треск и звон разбитого стекла, чей-то 
дикий крик — а потом огромная черная волна внезапно 
надвинулась на него и поглотила. Он задохнулся в ее 
толще, сделал судорожное движение руками и ногами,. 
‚ как в воде, чтобы всплыть, но вода вязкая и густая, как 
мазут, и он едва-едва пробивается на поверхность, а воз- 
духа уже совсем нет, он задыхается, из глаз сыплются 
огненные искры. 

И вдруг — когда уже казалось, что конец,- его го- 
лова как бы поднимается над поверхностью густой мас-. 
сы, в которой он очутился, он хватает ртом воздух и 
..оживает: становится легко и светло, он, как воздуш- 
ный шар, начинает медленно подниматься вверх, а вокруг 
него как бы плывет музыка — какая-то необыкновенная, 
непривычная, неземная, к которой он не привык,-- музы- 
ка органа. Могучие ее трубные звуки, как волны, взды- 
мают его все выше и выше, все быстрей и быстрей... И он 
снова чувствует, что ему не хватает воздуха, будто горло 
его сдавили, не дают вздохнуть. И хуже всего, что он 
не ощущает своего тела, не может сопротивляться — 
его будто совсем нет, есть только одно сознание — и его 
уносит в безграничный простор. 
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«Папа! — слышит он очень знакомый детский голос.— 
Папа, подожди!» 

Душа его леденеет: это голос его сына, Иванки, ко- 
торый умер пять... пятьдесят, а может, сто лет назад! 
Умер... А может, и не умер... 

«Где ты, сынок?» — хочет крикнуть отец и не может. 
Но сын понимает его желание, он уже тут, где-то ря- 
дом, дотрагивается до него чем-то целебным, приятным, 
и сразу становится легко дышать. 

«Я тут, папа! Я тебя искал... Все годы...» 

«Ах, сынок...» — отец еще что-то хочет сказать и не 
может. 

«Теперь мы вместе, папа... Вот твой орден. Помнишь, 
я просил его у тебя... тогда... Ты мне отдадл.... Помнишь?» 

Климёнок не помнил, когда это было... Когда же это 
было? После Москвы? Сталинграда? Берлина? 

«Носи его, сынок. Ты заслужил... Ты мой наилучший 
начштаба... Мы вместе били немцев!» 

«Белофиннов, папа...» 

«И белофиннов тоже... Бело... Бело... Правда, там 
было все бело... И холодно...» 

«А где мама? Почему ты ее бросил, папа?» — снова 
слышится голос сына. 

Этот голос обжигает его, Климёнка, будто горячим 
термитом падает на его душу, прожигает насквозь. 

«Я не бросил, сынок»,— стонет отец. 

«Бросил!» 

«Нет! Нет! Нет!» — как заклинание, твердит он. 

Музыка органа снова врывается в его сознание, за- 
топляет все, дурманит мысли, гремит канонадой. Хочет- 
ся заткнуть уши, спрятаться, убежать от этого страш- 
ного водопада, «белого шума», но он во власти каких-то 
иных сил, которые делают с ним что хотят, несут его 
куда-то в пустоту... Орган — райская музыка — слышит- 
ся ему... Если бы мог, Климёнок расхохотался бы! Рая 
никогда не хотел, о нем никогда не думал. Об аде тоже. 
Жил на земле, делал все земное... Старался жить честно... 
Порой не мог... Силы земные были сильнее его воли. Но... 
Это было не часто... Если откровенно, он не самый ве- 
ликий грешник на земле, не надо ему ни рая, ни ада... 
На земле можно найти все. Стоит только захотеть... По- 
стараться... 

Он почувствовал, что достиг самой высокой точки 
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параболы, на миг как бы застыл на месте, а потом мед- 
ленно начал падать вниз. Не видел, что там, внизу, но 
знал, что его ждет своя, родная земля. 

В ушах стойт свист и звон, невероятная сила тянет 
его вниз. Кровь отливает от головы. 

«Закрыть глаза... Тогда не заметишь, как поцелует 
тебя земля. Закрыть глаза — и вечный сон... Самая боль- 
шая награда...» 

Земля уже видна — огромный лист топографической 
карты разостлан внизу, как гигантский ковер. 

Что-то как бы знакомое: извилистая лента реки, ма- 
ленькие домики, сбившиеся в кучку на берегу и редкие 
вдали, дымят высокие трубы завода, реку пересекает ров- 
ная лента железной дороги, которая разрезает городок. 
Неужто это Сож, его родной Коичев? 

Свист и звон в ушах. Музыка органа нарастает, на- 
летает на него шквалом. Низкие басистые ноты выводят 
что-то траурное, они будто всхлипывают, вздыхают и 
плачут... 

«Земля, родная мать, прими меня, — шепчет он од- 
ними губами или кричит — не понять.— Я твой сын! Сын!» 

Он чувствует, как глубоко врезается в землю, прони- 
зывает ее чуть ли не насквозь, считает мысленно: раз, 
два, три — и ждет взрыва, но все тихо. 

«Не взорвался»,— шепчут его побелевшие губы. 


Так он и умер, не приходя в себя. 
Так закончилась для него война. 
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